Cuento Tía Tibi

Resumen

A veces se abre el cielo para atisbarnos el paraíso que nos toca. Dura apenas una fugacidad, los pasos de una niña subiendo la escalera, el arrancón de un coche en el que pudimos habernos ido, el instante de una fotografía, la brevedad de un nombre que no conocíamos. La tía Tibi era parte de la casa como el pozo de agua, el corredor de mi infancia, la cocina olorosa en que pasaba el día. Casi no hablaba porque su sonrisa llenaba de paz a quien la veía. Tejíamos juntas durante las tardes del verano caliente de la costa, mientras mis hijas jugaban en la calle. Tirábamos agua frente a la puerta de la casa para que la tierra nos diera frescura.