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Verso de entrada

Chajk1

Mi k’ajtyin ap’ätyälel, chajk
joñoñ ik’äk’äloñ xu’chajk,
lok’sabeñon jiñi machbä tyajbilik.
Ña’tyañonku.
K’atyi’beñonku yik’oty iwujtyaj jiñi ik’.
Mach joñoñik,
jiñi panchañ machbä añik ityamlel,
woli ksäklan tyi’ wäyel,
iyilo’ pañumil kty’añ.
(p. 14)

Chajk

Invoco tu fuerza, chajk
soy el ímpetu de tu relámpago,
desgarra de mí lo imposible.
Descíframe.
Interrógame con el soplo del viento.
Yo no soy,
el cielo sin horas,
busco en mis sueños,
el nacimiento de mi palabra. 
(p. 15)

1 Texto tomado de: Peñate, Juana Karen (2013). Ipusik’al mayte’lum / Corazón de Sel-
va. México: Pluralia.
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Juana Karen Peñate
(Tumbalá, Chiapas, México).

Licenciada en Derecho, promotora y gestora cultural.
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y ha recibido reconocimientos como el segundo lugar

en el concurso de cuento Y el Bolom dice y el premio
de poesía Pat o’tan. Su trabajo ha sido traducido al inglés

y portugués, y ha participado en numerosos eventos literarios
y culturales a nivel nacional e internacional.

Recibió el Premio de Literatura Indígenas de las Américas (PLIA 2020).



Editorial

Con las lluvias llega el nuevo número de Interpretextos, seguimos 
navegando en los mares digitales y presentando textos de dife-

rentes disciplinas. El presente número incluye artículos que hablan 
tanto de autores reconocidos como de otros que no lo son tanto, 
pero destacan en el firmamento literario. Además de la literatura, re-
corremos caminos lingüísticos y cinematográficos, sin dejar de lado 
el periodismo y la comunicación. En la actual edición destaca la re-
lación entre el cine y la literatura, pues varios trabajos tratan sobre 
cuestiones cinematográficas, ya sea adaptaciones de obras litera-
rias, uso de modelos de análisis cinematográfico aplicados al cine e 
incluso sobre la historia del cine porno en Colombia. 

Iniciamos con el Verso de entrada titulado Chajk, creación de 
Juana Karen Peñate, abogada, poeta y promotora cultural chiapa-
neca, quien nos comparte su poema bilingüe —que incluimos en 
español— y Ty’añ (chol). Es un verso revelador que denota la fuerza 
y el enigma de la palabra.

Enseguida la pasarela de autores incluye a Sabina Berman, Ro-
berto Bolaño, Sofía Segovia, Martín Luis Guzmán y la adaptación al 
cine de una de sus obras más conocidas La sombra del caudillo; tam-
bién se ofrece una mirada al periodismo feminista y se presentan 
dos reseñas: una acerca del libro homenaje a los 100 años del naci-
miento de Alberto Isaac y la otra acerca de La novela de Esperanza. 
En el cuerpo de la revista, de acuerdo con las diferentes secciones, 
encontramos lo siguiente:

Son palabras. En primer lugar, podremos saber que en la vas-
ta y rica tradición teatral de México, Sabina Berman destaca como 
una figura central que combina la crítica social con el humor inte-
ligente. Claudia Elisa Gidi Blanchet, en su ensayo “Una dramaturgia 
de nuestro tiempo: sentidos críticos en la obra de Sabina Berman”, 
examina cómo la autora utiliza el absurdo y la comedia para abordar 
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cuestiones sociales y políticas. Obras como “La grieta”, “Testoste-
rona” y “Molière” no solo entretienen, sino que también invitan al 
público a reflexionar sobre temas como el machismo y las relacio-
nes de género. 

Posteriormente, el artículo sobre la estructura tubular de la 
novela *2666* de Roberto Bolaño nos lleva a una reflexión profunda 
sobre la naturaleza de la narración. A través del análisis de los cua-
dernos del Archivo Bolaño y la teoría de Seymour Chatman, se revela 
cómo la estructura de la novela, con sus espejos y reflejos, permite 
una interconexión de historias que enriquece la experiencia de lec-
tura. El personaje central se convierte en un punto de convergencia 
para los diversos hilos narrativos, demostrando la maestría de Bo-
laño en la construcción de una narrativa compleja y multifacética.

Seguimos con la literatura, pero en la forma de una narración, 
Alejandro González de la escuela de lengua y literatura de la Uni-
versidad Central de Arkansas, nos presenta el cuento Aquí adentro. 
Texto que con pocas palabras nos transmite una angustia existen-
cial difícil de describir.

Toda gente nos presenta dos textos, en el primero se nos 
habla de la alianza inevitable entre el periodismo feminista y las 
humanidades, texto de Elvira Hernández Carballido, Sandra Flores 
Guevara, Mauricio Ortiz Roche y Raúl Arenas García, en el trabajo 
podemos ver que el periodismo feminista emerge como una fuerza 
vital en la lucha por la igualdad y la justicia social. El artículo des-
taca cómo las periodistas mexicanas, a menudo trabajando desde 
la marginalidad y con recursos limitados, han fundado publicacio-
nes que visibilizan las experiencias y desafíos de las mujeres. Estas 
publicaciones no solo informan y denuncian injusticias, sino que 
también promueven una filosofía transformadora de las relaciones 
de género, utilizando el periodismo como una herramienta podero-
sa para el cambio social.

A continuación, Salma Bautista Verdugo, en su análisis de “El 
murmullo de las abejas” de Sofía Segovia, demuestra la viabilidad 
de aplicar teorías cinematográficas a obras literarias. A través de la 
guía de interpretación de Lauro Zavala, Bautista Verdugo explora 
cómo el personaje de Simonopio, marginal y misterioso, genera un 
impacto significativo tanto en la narrativa como en la comunidad 
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que lo rodea. Este análisis revela la riqueza y profundidad de la no-
vela, así como las similitudes en las técnicas de interpretación entre 
el cine y la literatura.

Arrobados. La sección dedicada al arte nos presenta la trayec-
toria de Sandra Díaz, una artista comprometida con la visibilización 
de las desigualdades de género, la entrevista, realizada por Patricia 
Ayala García es un testimonio de cómo el arte puede ser una he-
rramienta poderosa para el cambio social. La obra de Sandra Díaz, 
influenciada por su entorno familiar y una profunda investigación 
sobre temas de equidad, libertad e igualdad, ofrece una reflexión 
crítica sobre la condición de la mujer en la sociedad. 

En Diapasón nos encontramos dos textos que nos llaman 
a la reflexión, por un lado, Wilmar Vera Zapata, de la Universidad 
Católica Luis Amigó, en Colombia recrea la historia de una indus-
tria que existe y de la cual no se hace mención, el texto “De esos 
lodos estos polvos. Precoz estudio de la industria porno colombiana 
(1960-2000)” nos traslada a los inicios de este subgénero en el país 
latinoamericano. El segundo trabajo nos permite comprender un 
poco el placer culposo de muchos, pues se adentra en el gusto por 
el miedo y cómo influye en nuestra cultura, este trabajo correspon-
de a Diana Alejandra Reyes Sandoval, del CUSUR de la Universidad 
de Guadalajara.

La sección Lengua Labrada se llena de sonidos al abundar en 
trabajos acerca de la fonética como ciencia interdisciplinar, Francis-
co Antonio Nocetti, autor chileno, presenta un panorama amplio 
sobre el tema, señala además que, al considerar la fonética no solo 
como una herramienta sino como un objeto de estudio en sí mismo, 
los investigadores pueden enriquecer y transformar la lingüística. 
Este enfoque integrador permite una comprensión más completa 
de los fenómenos lingüísticos, tomando en cuenta la influencia del 
observador y el contexto.

En esta misma sección Julio César Zamora Velasco ofrece una 
mirada transdisciplinar al abordar la presencia de personajes al 
margen de la ley en la obra La sombra del caudillo, texto en el cual 
se hace presente la relación entre la literatura y el cine al revisar la 
adaptación cinematográfica de la obra de Martín Luis Guzmán.  
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Nuestros Manantiales abrevan en dos obras, la primera es 
“Alberto Isaac a 100 años de su nacimiento”, y la segunda “La nove-
la de Esperanza”. El primer texto abunda en los artículos escritos a 
propósito del centenario del nacimiento del “Güero” Isaac, director 
de cine e importante personaje de la cultura colimense, y es Sonia 
Ibarra Valdez, de la Universidad Autónoma de Zacatecas quien abre 
el diálogo con los autores que analizan la obra variopinta del di-
rector de “Mariana, Mariana” o “En este pueblo no hay ladrones”. Es 
importante resaltar que con esta reseña celebramos la vida y obra 
multifacética de Alberto Isaac Ahumada como cineasta, nadador 
olímpico, periodista, caricaturista, pintor y ceramista, Isaac dejó una 
huella imborrable en la cultura mexicana. Su obra cinematográfica, 
en particular, aborda temas cruciales como el feminismo y el autori-
tarismo, ofreciendo una mirada crítica y reflexiva sobre la sociedad 
mexicana.

En la segunda reseña se nos presenta a Sebastián, un escritor 
que se enfrenta a la realidad mexicana, encontramos a una novela 
dentro de una novela, el ejercicio metaliterario es autoría de Rubén 
Sandoval, escritor de Baja California Sur, y es gracias a Verónica Jaz-
mín Hernández Álvarez que podemos adentrarnos en esta historia 
donde la fascinación y el desengaño se mezclan con el día a día. 

Estos son los nuevos interpretextos, diálogos con disciplinas 
que se relacionan y convergen en métodos o temáticas, se los ofre-
cemos con la convicción de que serán un camino para adentrarse en 
estudios literarios, lingüísticos, del arte y de la ciencia. Los liberamos 
para que encuentren su camino. 

Lucila Gutiérrez Santana
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Resumen

Sabina Berman es una dramaturga mexicana con una larga e im-
portante trayectoria, que ha gozado de gran recepción por parte 

del público, así como del reconocimiento de la crítica especializada. 
Su teatro se ha caracterizado por la postura crítica que asume ante 
los problemas más acuciosos de nuestra sociedad. Destaca también 
el empleo que hace de la risa en sus más diversas tonalidades y ma-
nifestaciones artísticas, como el absurdo y la comedia. En este breve 
ensayo intento mostrar dichas características en tres de sus obras 
más relevantes: La grieta, Testosterona y Molière.

Palabras clave
Teatro mexicano, comedia, absurdo, crítica social.
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A dramaturgy of our time: 
critical meanings in the 
work of Sabina Berman

Abstract
Sabina Berman is a Mexican playwright with a long and important 
career, who has enjoyed great reception from the public, as well 
as recognition from specialized critics. Her theater has been 
characterized by the critical stance that she takes on the most 
pressing problems of our society. Also notable is her use of laughter 
in its most diverse tones and artistic manifestations, such as absurdity 
and comedy. In this brief essay I try to show these characteristics in 
three of her most relevant works: La grieta, Testosterona y Molière.

Keywords
Mexican theater, comedy, absurd, social criticism.
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Son palabras

Una dramaturga de nuestro tiempo: sentidos críticos en la obra… Claudia Elisa Gidi Blanchet

Sabina Berman es una intelectual y una escritora muy importan-
te en el México contemporáneo. Como creadora, ha explorado 

diversos géneros literarios —novela, poesía, ensayo y guion cine-
matográfico— pero su obra más notable se encuentra en el campo 
de la dramaturgia. Sus textos dramáticos han merecido el reconoci-
miento de la crítica y han motivado múltiples estudios académicos,1 
pero sobre todo han establecido contacto con un público numero-
so y diverso, como lo demuestran los éxitos de taquilla y las largas 
temporadas que han tenido algunas de sus obras más emblemá-
ticas, como Feliz siglo doktor Freud, Molière, Entre Villa y una mujer 
desnuda y Testosterona, por mencionar solo unas cuantas. Sin duda 
estamos ante una dramaturga eficaz cuya producción se nutre de 
los problemas que le importan a la sociedad de su momento con 
la cual evidentemente consigue comunicarse. Es una voz crítica 
que no rehúye el debate, por el contrario: esa actitud vital que la 
ha hecho generar espacios de discusión y análisis para desentrañar 
el mundo en que vivimos es la misma que ha sabido plasmar en su 
obra dramática.2

Entre los premios y reconocimientos que se le han otorgado a 
la dramaturga menciono solo un puñado: su obra Testosterona fue 
galardonada en 2019 con el premio a la mejor Dramaturgia Mexica-
na que otorga la Academia Metropolitana de Teatro, y en 2008, con 
el Premio Nacional de Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcón. En 2001, 
Feliz nuevo siglo doktor Freud le ha valido también varios premios: el 
otorgado por la Asociación de Cronistas y Periodistas de Teatro, el 
Juan Ruiz de Alarcón y el premio bravo. Unos años antes, en 1999, 
obtuvo el Premio Rodolfo Usigli, el Juan Ruiz de Alarcón y el de la 

1  Los interesados en los trabajos académicos a propósito del teatro de Berman po-
drán encontrar estudios relevantes en múltiples artículos de revistas especializadas 
y en los siguientes libros: Asaltos al escenario: humor, género e historia en el teatro de 
Sabina Berman de Priscilla Meléndez (2021, Bonilla Artigas). Tragedia, risa y desencan-
to en el teatro mexicano contemporáneo de Claudia Gidi (2016, Paso de Gato/Universi-
dad Veracruzana). Sediciosas seducciones: Sexo, poder y palabras en el teatro de Sabina 
Berman, compilado por Jacqueline E. Bixler. (2004, Escenología/Virginia Tech).

2  Uno de esos espacios generados por Berman para el análisis político es el programa 
de entrevistas “Largo Aliento” que se transmite por el Canal 11 de televisión. En él 
busca “indagar, preguntar y volver a preguntar sobre los temas de interés en la vida 
política, económica e intelectual del acontecer del mundo” (https://canalonce.mx/
programas/largo-aliento).
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Asociación de Críticos por Molière. Cabe mencionar también que 
tanto su teatro como su narrativa han sido traducidos a múltiples 
lenguas. Su novela, La mujer que buceó dentro del corazón del mundo, 
por ejemplo, circula en 33 países y en 13 idiomas.

Imagen tomada de https://carteleradeteatro.mx/2019/testosterona-contemporanei-
dad-y-pertinencia/

En una entrevista, Sabina Berman afirmó: “Siempre estoy ha-
blando de cómo liberarnos de las cárceles creadas por los seres 
humanos, de eso se tratan mis obras, por eso son comedias, por 
cierto” (Milenio, entrevista con Vicente Gutiérrez). Y me importa 
destacar que la autora haya hecho hincapié en el género cómico 
porque es precisamente uno de los aspectos más relevantes en el 
conjunto de su producción dramática, y sobre el cual quiero centrar 
la mirada. Estimo que la presencia de la risa en muy distintas y varia-
das tonalidades, junto con su actitud vital crítica, constituyen quizá 
los rasgos más notables de su teatro.

Debo precisar, sin embargo, que cuando hablo de risa no 
aludo a meros trucos o malabarismos verbales para divertir có-
modamente al espectador; porque la risa que ha cultivado Sabina 
Berman en su obra es mucho más compleja que el humorismo tri-
vial de los pastelazos o de la simple pretensión de castigar y corregir 
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vicios y costumbres. Por el contrario, pienso en la risa como una ca-
tegoría estética, es decir: como una fuerza fundamental, distinta de 
la gravedad o solemnidad, que se encuentra enraizada en la cultura, 
y que se traduce en una enorme variedad de visiones artísticas y 
géneros literarios.

La risa ha sido una presencia constante en las distintas 
esferas de la vida cotidiana en México. Ha sido una fuerza orien-
tadora de los destinos de los géneros literarios, de los estilos y 
de los trayectos por donde ha corrido la práctica literaria. La va-
riedad de grados de presencia, procedimientos y tendencias es 
fundamental para definir el sentido ideológico y estético de una 
obra verbal (Munguía, 2012: 14).

Es claro, pues, que no existe una sola forma de expresión de la 
risa en el arte y la literatura. Puede estar orientada por muy distintas 
perspectivas ideológicas (pero es el medio ideal para cuestionar las 
certezas consagradas, entablar pugnas con la autoridad) y puede 
manifestarse a través del humor, la ironía, la parodia, el absurdo, lo 
grotesco, etcétera.3

Así pues, muchas de las obras más logradas del teatro de Sa-
bina Berman están atravesadas por la risa. Una risa que es resultado 
del trabajo artístico, que es visión de mundo, denuncia de los falsos 
valores, de la mendicidad, el dogmatismo, la cortedad de miras de 
quienes ostentan cualquier tipo de poder. Sin embargo, su risa no es 
simple y llanamente una acusación. Por tanto, conviene detenerse 
a observar la densa profusión de sentidos que adquiere en su ela-
boración artística, y es preciso distinguir la variedad de tonalidades 
que puede apreciarse en sus principales textos dramáticos.

Empiezo por recordar el empleo que Berman hace de la esté-
tica del absurdo en su obra La grieta (2004)4 porque si bien pareciera 

3  La reflexión en torno al problema de los grados o formas de comicidad es un asunto 
complejo que se ha abordado desde diversas perspectivas. Frecuentemente se ha 
pensado que existen dos formas extremas de comedia (y de comicidad), entre las 
cuales encontramos una infinita gama de posibilidades. En un extremo estaría la co-
media baja, que suele emplear procedimientos de la farsa y busca provocar una risa 
franca; mientras que, en el otro, ubicaríamos a la alta comedia, más dispuesta a las 
sutilezas de lenguaje y a las alusiones, que casi siempre invita a sonreír y tiende a lo 
serio o grave (Pavis, 1998: 73-74).

4  El lector interesado en el Teatro del Absurdo puede consultar el libro Juegos de ab-
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que el absurdo es parte de nuestra historia política, del funciona-
miento de nuestras ineficientes instituciones burocráticas, otra cosa 
es saberlo recrear en una obra dramática sin que se vuelva panfleto 
o mero lamento. La autora crea un mundo regido por el sinsentido, 
en el cual dejan de funcionar las coordenadas que normalmente nos 
guían, y el desconcierto que nos provoca esta pérdida de referentes 
no impide la risa. Por el contrario, las fuentes del desequilibrio se ha-
cen visibles mediante lo grotesco, la ironía y la caricatura. Conviene 
aclarar, sin embargo, que no se trata de una risa alegre y festiva, sino 
de aquella que remueve y siembra la duda. Es un modo particular 
de orientar la crítica y hacernos ver.

En La grieta —obra en dos actos— más que desarrollarse un 
conflicto, se explora una situación absurda. Dos jóvenes hermosos 
y distinguidos —Ella y Él (un poeta)— se presentan en busca de tra-
bajo en una oficina cuyo techo tiene una grieta que va creciendo 
peligrosamente a lo largo de la obra, sin que nadie parezca perca-
tarse, hasta que el techo mismo se derrumba sobre las cabezas de 
quienes habitan ese espacio. La situación es completamente extra-
ña ya que los jóvenes no saben a ciencia cierta qué se espera que 
hagan ni si les conviene a ellos el trabajo. Por si fuera poco, los trámi-
tes que ambos personajes deben realizar para su contratación son 
irracionales e incomprensibles. Sin embargo, Ella y Él esperan ha-
ciendo antesala hasta que, bastante avanzado el primer acto, Él se 
exaspera, truena los dedos y les exige claridad a los burócratas con 
los que interactúa, el Licenciado F y el Empleado 1:

Él: […] pues se acabó: lo que ahora toca es que me dé a de-
cidir, a decidir si acepto o no lo que usted me ofrece, sea lo que 
sea, quiero poder decir un sí o un no pero definitivo y (truena los 
dedos) ¡ya!

Él sigue tronando los dedos mientras nadie reacciona.
Él se va cansando de tronar los dedos, sin ninguna 

consecuencia…
Él, cansado de tronar los dedos, con la poca energía que le 

sobra…
[Empleado] 1 le toca en el hombro a Él, Él voltea a verlo.
EmplEado 1: Disculpe, siéntese, está agitado ¿o no?

surdo y risa en el drama de Claudia Gidi (2012, Ediciones sin Nombre / Universidad 
de Sonora).
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Él: ¿Qué?
[Empleado] 1 le señala la silla. Él se queda mirando la silla…
licEnciado F (ronca la voz): Por favor, siéntese. Siéntese mu-

chachito.
Él se afloja la corbata, se sienta. […] (p. 290).

Como puede verse, esta escena evoca situaciones muy cono-
cidas, propias de la burocracia ineficiente, pero con un tinte cómico. 
Llama la atención cómo mediante la acotación, la dramaturga con-
sigue indicar no solo un tiempo y un ritmo, sino también un estado 
de ánimo, que se desprende de repetir una acción, la cual continúa 
hasta deshacerse por su completa falta de sentido y de consecuen-
cias.

Desde mi punto de vista, la manera en que Sabina Berman 
emplea el absurdo la ha dotado del medio ideal para construir visio-
nes “descentradas” del mundo, y en esa medida ha formado parte 
de proyectos liberadores y contestatarios. En La grieta, el lector/es-
pectador se ríe de situaciones que aluden a una realidad terrible, 
porque han sido llevadas al terreno de la farsa. El efecto es desau-
tomatizador: vemos con extrañeza lo que ha podido parecernos 
natural, a fuerza de convivir con ello de manera cotidiana. Así pues, 
el tipo de humor que se genera surge de una mirada lúcida que mo-
viliza la conciencia y constituye en sí misma un acto de rebeldía. 

Por otra parte, el teatro de Sabina Berman ha sido imantado 
por la historia, ha encarado algunas de las formas más ofensivas del 
machismo, tan arraigado en nuestra cultura, y ha desnudado las 
trampas que pueden anidar en el sentimentalismo y en las siempre 
tensas relaciones de pareja. La autora cuenta en su trayectoria con 
una serie de obras donde se ocupa del problema de las relaciones 
de género. Muestras de ello son: Águila o sol, El bigote, Entre Villa y 
una mujer desnuda y Muerte súbita. Es claro que Berman conside-
ra dicho problema como un asunto grave y de gran trascendencia 
social, lo que no impide que el tratamiento artístico que con fre-
cuencia le confiere se acerque a las estéticas de la risa, algunas 
veces apelando al más incisivo humor negro o al sarcasmo. En el 
caso de Testosterona, obra centrada en el debate ideológico vincu-
lado con los discursos sociales sobre los derechos de las mujeres, 
sobre el abuso y la violencia contra ellas, la autora juega durante los 
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dos primeros actos con algunas de las convenciones propias de las 
comedias románticas conservadoras —en las que se recrean humo-
rísticamente, con un talante ligero, las peripecias que pueden surgir 
en las relaciones amorosas— pero dándoles una vuelta de tuerca, 
ya que los valores que se enarbolan en su texto dramático son radi-
calmente diferentes de los que suelen promover dichas comedias.5 
En términos generales, esta forma de comicidad, la de la comedia 
romántica, suele ser más sutil pues no busca provocar la abierta car-
cajada sino una manifestación psicológica que puede asociarse con 
la sonrisa.

La obra se desarrolla con tan solo dos personajes: Antonio, 
que es director de un periódico, y Micky, la Subdirectora de Conte-
nidos. Ambos son encantadores; él “está en su cincuentena, tiene 
una melena blanca, un vigor y una apostura que llenan el espacio” 
(p. 109), mientras que ella “tiene cuarenta y dos años, es atlética, va 
en traje de pantalón y saco…  no es una belleza, pero le tiene sin 
cuidado y se comporta como si fuera dueña del mundo” (p. 109). Los 
dos pertenecen a una elite intelectual, moderna y atractiva. Han tra-
bajado juntos por muchos años, aunque fue Antonio quien formó 
a Micky en el periodismo; y a pesar de la diferencia jerárquica que 
existe entre ellos, tienen una relación jovial, que da espacio para el 
juego y que se ve matizada por una atracción mutua.

Al comenzar la obra la situación que se plantea es sencilla: An-
tonio está a punto de irse al aeropuerto para viajar —en su avión 
particular—, llegar a casa y pasar la Noche Buena con su familia. 
Pero antes de hacerlo debe plantearle a Micky una situación de gran 
trascendencia; se trata de un “gana todo o pierde todo” (p. 113): él 
deja la dirección del periódico y debe elegir a su sucesor. Para ello 
considerará a dos candidatos. Elegirá de entre ellos “al líder más 
fuerte”, mientras que el otro será despedido (pág. 126-127). Con 
todo, las primeras escenas del primer acto tienen un tono desen-
fadado y festivo que conducen al lector/espectador a suponer que 
cualquier conflicto que pudiera desarrollarse terminará con el final 
5  Testosterona ha sido llevada a las tablas con gran éxito en más de una ocasión; a la 

fecha ha tenido cuatro temporadas en la Ciudad de México y se ha representado 
también en diversas ciudades del extranjero, como Madrid, Lima, Santiago de Chile 
y Buenos Aires —donde la puesta en escena tuvo tal éxito que se mantuvo en carte-
lera por tres años—.



17
Son palabras

Una dramaturga de nuestro tiempo: sentidos críticos en la obra… Claudia Elisa Gidi Blanchet

feliz, más deseable que realista, al que nos tienen acostumbrados 
la mayor parte de las comedias románticas. Hasta ese momento, en 
la relación que ambos personajes establecen ella ha sido la alumna 
ejemplar que ha admirado a su maestro por años, mientras que él 
ha asumido actitudes hasta cierto punto paternalistas; con todo, es 
claro que existe entre ambos una intensa atracción física que han 
logrado mantener bajo control, en los linderos del enamoramiento 
platónico.

Sin embargo, durante el segundo acto la escena cobra una 
tensión dramática cada vez mayor: ambos están solos en el edificio. 
Una tormenta de nieve le impidió a Antonio viajar, por lo que se ve 
obligado a pasar la Navidad fuera de casa; ambos beben champaña 
y por momentos se enfrascan en discusiones acaloradas. Las pug-
nas entre ellos giran en torno a las diferencias entre los sexos, pero 
se desarrollan en buena medida como una esgrima de ingenio en la 
que debaten puntos de vista convencionales sobre la masculinidad 
y la feminidad.

Con todo, hacia el final de la obra el tono cambia por comple-
to, deja de ser ligero y juguetón para volverse agrio, agresivo; los 
sucesos que se desarrollan en el tercer acto ya no dan cabida a nin-
guna solución utópica de los conflictos. En este universo ficcional, el 
amor y el deseo en modo alguno pueden constituir una salida a los 
problemas. Micky, que ahora prefiere ser llamada Magdalena, de-
fiende su lugar en un universo plagado de valores machistas, asume 
el control del periódico y lo hace reproduciendo el estilo y los tonos 
del antiguo jefe. Hay una diminución tajante del humor y se rompe 
cualquier expectativa respecto de la relación amorosa que pudiera 
haber surgido entre los personajes. Finalmente,

El debate ideológico en que se centra Testosterona tiene que 
ver con los discursos sociales sobre los derechos de las mujeres, 
sobre el abuso y la violencia contra ellas; debate vigente en el 
espacio social contemporáneo, tan ajeno a la igualdad entre los 
sexos, y en el que están presentes las ideas dominantes sobre la 
masculinidad y la feminidad, sobre el amor y el sexo (Gidi, p. 81).

Se trata, como bien se puede suponer, de una obra contestata-
ria que desmitifica y cuestiona las estrategias del poder, dejándolas 
a la vista. 
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Hablemos ahora de Molière, una obra entretenida, humorísti-
ca y grave a la vez. En ella la dramaturga no solo recrea con mucho 
tino el mundo histórico en el que vivió el gran comediógrafo francés 
que da título a su texto, sino que hace una profunda reflexión sobre 
lo que significan la tragedia y la comedia. Ante la pregunta acerca 
de cuál es el género que entraña la visión más verdadera y más a 
tono con la naturaleza, Berman sabe que la respuesta no es tan sim-
ple pues si la larguísima tradición teórica y crítica ha decidido que es 
mucho más noble y elevado el tono trágico, ella no cae en la trampa 
de pretender situarlo por encima de la comedia. Sabina hurga, ex-
plora, ensaya, recrea debates y en el fondo parece proponer que no 
puede haber una sin la otra, que siempre están trabadas, que en la 
comedia hallamos también mucho dolor y que detrás de lo trágico 
pueden advertirse destellos de lo ridículo y de lo cómico.

En Molière la autora trae a la escena una gran variedad de tex-
tos de los personajes históricos de referencia, entre ellos fragmentos 
de las obras de Racine y de Molière. Sin embargo, su apuesta no 
apunta a una fácil reelaboración de obras ajenas, a la que —por 
cierto— nos han ido acostumbrando algunos dramaturgos contem-
poráneos que han transitado tan cómodo camino, el cual más bien 
consiste en un apenas disimulado saqueo. Por el contrario, Sabina 
Berman encara una labor mucho más compleja y con resultados 
mucho más poderosos. El efecto que provoca en el lector o especta-
dor de esta obra es el de una sacudida emocional e intelectual. No 
volvemos a ser los mismos después de pasar por esta experiencia 
estética porque no se trata solo de poner en el escenario la disputa 
entre los dos grandes géneros, la tragedia y la comedia, y que esta 
disputa se ancle exclusivamente en el plano de las ideas; en su obra 
se expresan diferentes posturas vitales, que son encarnadas por los 
ilustres dramaturgos franceses, Molière y Racine, quienes tampoco 
están aislados del mundo sino, por el contrario, inmersos en él, ra-
zón por la cual deben dar la cara ante las demandas de la iglesia, del 
rey y de un público caprichoso y cambiante.

En esta obra, Sabina Berman parece apelar sutilmente al im-
ponente mito del Job bíblico, que fue sometido a tormentos sin fin 
en una apuesta perversa entre Dios y el Diablo para ver si se man-
tenía fiel a pesar de todo. Los poderes terrenales y todopoderosos 
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hacen en esta obra una nueva apuesta tan tremenda como aquella: 
la iglesia dogmática, en voz de su representante el Arzobispo, y el 
poder político encarnado por un arbitrario y voluble Luis xiv, lanzan 
la apuesta para ver si es el dolor o la risa el rostro verdadero de los 
hombres; por tanto, revisarán si Molière puede sostener su entere-
za risueña a pesar de los quebrantos y calamidades a los que se le 
destina en secreto. Así se desarrolla la escena de la apuesta: tras una 
representación teatral cómica a cargo de Molière y su compañía de 
actores el Rey, que ha reído de muy buena gana, llega al escenario 
seguido de su Corte. El Arzobispo que lo acompaña se encuentra 
irritado por un espectáculo que considera cuando menos impro-
pio, si no francamente inmoral, y pide que las actrices se cubran “sus 
escandalosos escotes” (p. 83). De inmediato afirma que la risa de 
Molière proviene de los favores que recibe del Rey, y que si los per-
diera dejaría de reír. Mientras que La Fontaine declara: “Yo apuesto 
en cambio, Monseñor, si me permite Su Majestad, que la alegría de 
Molière viene, como la Gracia de los santos, también de Dios, y por 
ello, pase lo que pase, también reirá” (p. 84). Y en ese momento, sin 
que el comediógrafo se percate de la gravedad de la situación, el Ar-
zobispo y el Rey cruzan la terrible apuesta. El monarca ofrece treinta 
mil libras a la alegría eterna de su dramaturgo favorito.

De esta manera, a lo largo de la obra los espectadores hemos 
de ser testigos de los sufrimientos que le procura el Arzobispo a un 
hombre de talento, que vive en un mundo cruel, frívolo, lleno de in-
trigas, como fue la Francia del siglo xvii, no tan distinto del nuestro, 
por cierto. En otras palabras, el personaje Molière, quien encarna la 
risa, es sometido a diversas “pruebas”, de más en más terribles; se 
enfrenta a fuerzas para él ocultas y superiores. Y por lo tanto pue-
de ser visto casi como un “héroe trágico” que combate al “destino”, 
conservando hasta el final la risa y su dignidad. A pesar de las adver-
sidades, Molière seguirá riendo, incluso de sí mismo.

Por otro lado, Racine, el gran trágico, busca crear un arte su-
blime, magnífico, sin rastro alguno de juego o de risa. Sin embargo, 
en la obra de Berman el personaje es construido con múltiples ras-
gos que resultan cómicos, cuando no ridículos: está lleno de tics que 
lo mortifican y es objeto de burla por la actitud solemne y rígida 
que asume siempre. Pongo un breve ejemplo, de los muchos que 
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podrían traerse a colación. Cerca del final del primer acto, cuando 
Racine es todavía un autor desconocido, le cuenta a su primo cómo 
fue su consulta con el médico para tratar de aliviar su problema con 
los tics. La acción transcurre mientras los personajes deambulan por 
los salones del Arzobispado:

Racine tuerce la boca.
GonzaGo: Tiene que hacer algo con esa mueca, Jean [Racine].
racinE (saliendo): No es una mueca.
GonzaGo (saliendo): ¿Ah no?
Racine: Es un tic. Una enfermedad inglesa. (Tuerce la boca)
Otro salón en el Arzobispado
racinE (reentrando): Jálese el dedo para distraer el tic, me 

dijo el médico, y no se angustie. Doctor, no me angustio. A mi 
edad Corneille había conquistado París con su Cid; yo no he vis-
to una sola cosa en escena debida a mi pluma. No me angustio, 
doctor, le dije. Estoy profundamente desesperado. Pues no lo 
esté, dijo. Y a continuación me cobró mis últimas monedas de 
oro. ¡Mierda!

GonzaGo: Sí: éste es un mundo lleno de mierda.
racinE: ¡No: mierda mierda!: ¡textualmente mierda! He pisa-

do mierda. ¿Quién pasa por aquí? ¿Caballos? (p. 94).

Como vemos, Berman no trata la oposición risa-seriedad de 
una manera simple, ni maniquea. El comediante tiene en cierta ma-
nera una trayectoria trágica, aunque su risa permanece. Mientras 
que Racine, el gran creador de la tragedia neoclásica, es elaborado 
con rasgos cómicos. 

Conclusión
Como hemos visto, quien antagoniza a la vitalidad y la creatividad 
es la rigidez vital, el puritanismo a ultranza y el afán de dominio que 
encarna el personaje del Arzobispo. 

Es por ello que si bien es cierto que en este texto de Sabina 
Berman la risa no forma pelotones para ir a la guerra ni eleva el espí-
ritu nacionalista —como quisiera el Arzobispo— sin duda está muy 
lejos de ser una opción que sólo atienda a la necesidad de un entre-
tenimiento pasajero y olvidable. 

La risa es, ante todo, una postura ética vital que descarta la 
solemnidad dogmática y la devela como impostura.
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La riqueza de sentidos de esta obra nos permite ver también 
que la seriedad reflexiva y vital no excluye el juego ni desdeña los 
guiños cómicos que hacen reír al espectador. En suma, Sabina Ber-
man no ataca la tragedia para engrandecer la comedia, propone la 
estrecha imbricación de ambos géneros, en una tensa convivencia 
de dolor y alegría, donde uno engendra a la otra y viceversa.

Sin embargo, en Molière sí se reivindica la risa en tanto actitud 
vital. Antes de caer el telón desfila el ángel del monociclo que se 
pasea por el escenario dejando un aroma de melancolía, un regusto 
agridulce y, a la vez, la certeza de que no hay poder sobre la tierra 
suficientemente fuerte que logre aniquilar la risa por mucho que se 
haya intentado combatirla a lo largo de los siglos.

Con esto Sabina Berman confirma que el teatro sigue teniendo 
sentido y futuro, porque nos recuerda que, si en los tiempos oscuros 
habremos de llorar, también podremos reír, reírnos de nuestra des-
gracia, y en esa risa de algún modo misterioso anida la posibilidad 
de la liviandad y la liberación.
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Resumen 

El presente artículo tiene como objetivo principal interpretar la 
estructura tubular concebida por Roberto Bolaño para la escritu-

ra de 2666. Para comprender mejor esta estructura, nos basaremos 
en el libro Historia y discurso (1990) del teórico Seymour Chatman. 
Esta propuesta nos permitirá observar que la novela se presenta 
como un juego de espejos, cuya figura central es el personaje-na-
rrador Benno von Archimboldi, quien se refleja en sus personajes a 
lo largo de las cinco partes que conforman la obra. De igual manera, 
la estructura tubular propuesta por Bolaño en sus cuadernos, más 
conocidos como el Archivo Bolaño y que fueron retomados de la 
edición publicada en 2019 por Alfaguara, nos permitirá descubrir la 
propuesta poética y teórica del autor, en la que pervive una forma 
diferente de acercarnos a la literatura.
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The tubular structure of 
Roberto Bolaño’s 2666, a 
game of mirrors

Abstract
The present article aims to interpret the tubular structure conceived 
by Roberto Bolaño for the writing of 2666. To better understand this 
structure, we will draw from the book Story and Discourse (1990) by 
theorist Seymour Chatman. This approach will allow us to observe 
that the novel presents itself as a play of mirrors, with the central 
figure being the writer-character Benno von Archimboldi, who is 
reflected in his characters throughout the five parts that make up 
the work. Similarly, the tubular structure proposed by Bolaño in his 
notebooks, better known as the Bolaño Archive and taken from the 
edition published in 2019 by Alfaguara, will allow us to uncover the 
author’s poetic and theoretical proposal, in which a different ap-
proach to literature persists.

Keywords
Tubular Structure, game of mirrors, Benno von Archimboldi, autor 
poetic, Bolaño Archive. 
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Introducción 

En 2019, la editorial Alfaguara reeditó las obras de Roberto Bola-
ño en las que se incluyen fragmentos de los apuntes del autor 

pertenecientes al Archivo Bolaño1. En estos documentos, podremos 
encontrar ideas sueltas de cómo fueron escritas sus obras gracias a 
las notas que él tomó; por ejemplo, en la edición de 2666 podemos 
ver que la editorial incluyó los bocetos en los que se infiere la estruc-
tura de la novela que nos reúne. 

En este sentido, el objetivo de este artículo es explorar esa ar-
quitectura que denominaremos “estructura tubular”; para tal efecto, 
retomaremos la teoría de Seymour Chatman y así tener las bases 
teóricas que nos permitan relacionar el juego de espejos en el que 
Archimboldi-narrador se refleja en sus personajes para construir su 
voz narrativa; finalmente, concluiremos con las implicaciones esté-
ticas y narratológicas que conlleva la estructura tubular.

A continuación, es importante mencionar brevemente algu-
nos trabajos que se han realizado sobre la estructura de 2666; por lo 
tanto, se ha sugerido que la novela es un ouroboros, ya que “La parte 
de los Críticos” termina cuando estos personajes viajan a México, y 
la novela concluye cuando Archimboldi también viaja a este país: 
“Es al comenzar la lectura de esta última parte que el lector capta 
la singularidad de la estructuración de la novela: la primera parte 
y la última se unen, en forma de ouroboros” (Solotorevsky, p. 133). 
Otra estructura propuesta es la siguiente: “Los relatos se agrupan 
en forma de pentagrama y Santa Teresa forma el centro” (Martínez, 
p. 380). El pentagrama sugerido por este investigador hace referen-
cia al símbolo que representa al mal, así como al título de la novela 
2666, argumentando que el número 666 está asociado a Satanás.

Por tal motivo, señalamos que el estudio de la estructura 
de una novela solo adquiere relevancia cuando esta es una par-
te fundamental del texto en sí y es esencial para comprenderlo: 
“Únicamente cuando la estructura de la obra misma nos remite a 
1  Roberto Bolaño hacía anotaciones minuciosas de los textos que iba escribiendo, las 

cuales nos muestran sobre sus procesos de escritura y, de alguna manera, el intenso 
y meditado trabajo de construcción de una arquitectura narrativa que llevaba a cabo 
en cada una de sus obras (Bolaño 1218); estos folios se publicaron, por primera vez 
en El Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, en 2013, en el que se mues-
tran cartas, manuscritos, diarios, fotografías, y objetos personales (Guerrero, 2013). 
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actos de la conciencia, o a conjuntos de estos actos, nos sentiremos 
obligados a preocuparnos por ellos, y solo entonces, en cuanto sea 
necesario para dilucidar la esencia de la obra” (Ingarden, p. 42). En 
este sentido, creemos que la estructura de 2666 es fundamental 
para comprender ciertos aspectos de la misma, como la relación 
que tiene el juego de espejos con Archimboldi-narrador. 

I. Enfoque metodológico: La estructura tubular 
En este apartado se abordará la estructura tubular, la importancia 
que Roberto Bolaño le confería a la estructura de la novela y cómo 
la concepción de esta resulta crucial para comprender el discurso 
literario de 2666. En este sentido, cabe destacar que, para el escritor 
chileno, la estructura era incluso más relevante que el argumento: 
Principio del formulario

I. Final del formulario
... una novela donde lo único que —en donde solo— [sic] 

que solo se sostiene por el argumento, por un argumento y 
por la forma lineal de contar un argumento, o no lineal; sim-
plemente un argumento que se sostiene en una forma más o 
menos archiconocida. Pero no es archiconocida en este siglo, 
sino en el XIX. Esa novela se acabó, se va a seguir haciendo ese 
tipo de novelas y se va a seguir haciendo durante muchísimos 
años. Pero esa novela ya está acabada, y no está acabada ahora 
porque yo lo diga, está acabada desde hace muchísimos años. 
(Sanhueza, C. [2021]. Roberto Bolaño. La belleza de pensar, en 
Youtube. 29-34).

Con lo anterior, se puede observar que Bolaño reflexiona so-
bre el estado actual y pasado de la concepción de la novela, donde 
lo más importante era el argumento; sin embargo, en la actualidad, 
según las palabras del chileno, la novela ya no podría sostenerse so-
lamente así, sino que tendría que ir acompañada de una estructura: 
“... la novela que viene tiene que ser una novela que no repita a los 
autores del boom y que no tienda hacia lo fácil” (Roberto Bolaño en 
el video de Sanhueza (´35-38). 

Bolaño propone una estructura que muestra tendencia a la 
experimentación y la innovación en su escritura. A través de sus 
obras, y específicamente en 2666, Bolaño demostró un interés en 
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romper con las convenciones narrativas tradicionales, buscando 
nuevas formas de expresión, pero sobre todo, que revolucionaran la 
forma de escribir una novela. Precisamente eso es lo que queremos 
explorar en este artículo: cómo, a través de la estructura tubular, el 
chileno propone una forma de escribir, leer y estudiar literatura.

En ese sentido, es pertinente abordar la relación entre estruc-
tura y argumento según Seymour Chatman (1990), quien afirma 
que: “Entre las muchas necesidades apremiantes de la crítica litera-
ria —poética en su sentido amplio— está la de hacer una relación 
razonada de la estructura de la narrativa, los elementos de la narra-
ción, su combinación y articulación” (p.15). Teniendo en cuenta las 
palabras del teórico, es evidente la necesidad de realizar una crítica 
y evaluación exhaustiva de las estructuras que sustentan las narrati-
vas, así como de la manera en que se combinan y articulan entre sí, 
tanto la estructura como la narrativa.

Por lo tanto, es imperativo abordar detalladamente y de ma-
nera sistemática cómo debe estar articulado el argumento desde 
la construcción de 2666. Bajo esa perspectiva, Bolaño expresa que: 
“Una novela es larga, en principio, porque hay una estructura que 
está allí, y que necesita ser llenada. No puedes plantear una estruc-
tura de seis pisos y construir sólo uno, y dejar el resto, el esqueleto 
nada más” en Sanhueza (´29-34). En este comentario, el escritor se-
ñala que la novela puede ser larga solamente si hay una estructura 
que la sustente, la cual proporcionará las pautas para la escritura y, 
por ende, para su lectura. Pensar en la estructura es indispensable, 
ya que “la narrativa moderna presenta complejidades estructurales 
que rompen con la homogeneidad de la literatura clásica” (Chat-
man, p. 16). La narrativa moderna implica nuevas complejidades 
estructurales, no solo como sostén del texto, sino también como 
parte fundamental para construir un argumento sólido y estructu-
rar las partes y las voces que la conforman.

El siguiente paso sería exponer la estructura tubular propues-
ta por Bolaño, y posteriormente, formular la interpretación de este 
concepto literario. En este caso, Seymour Chatman (1990) menciona 
lo siguiente sobre la creación de conceptos literarios, y particular-
mente, sobre la estructura tubular: 
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La deducción de conceptos literarios se puede poner a prue-
ba y, por lo tanto, es más persuasiva que la inducción. La poética 
debería elaborar una teoría de la estructura y el funcionamiento 
del discurso literario, una teoría que presente una serie de obje-
tos literarios posibles de manera que obras literarias existentes 
aparezcan como ejemplos de casos particulares (p. 18).

Esto sugiere que la estructura tubular pensada como concep-
to puede ser considerada en el futuro como un artefacto literario 
que representa un ejemplo o una forma de entender el discurso lite-
rario. Así pues, resultaría provechoso voltear a ver que la estructura 
tubular ya ha sido nombrada en la tesis La otra América: influencia 
de la literatura estadounidense en Roberto Bolaño (Fernández, p. 273), 
en la cual, se menciona que la novela que nos ocupa es una novela-
volcán puesto que se encuentra un epicentro (o un centro oculto); 
dicho centro, menciona el investigador, es un punto de fuga:

… las distintas historias se cruzan, yuxtaponen y fluyen a un 
lugar común en el que los crímenes se erigen como centro. Ésta 
se puede consultar el catálogo del <Archivo>, …en la que Bo-
laño menciona explícitamente la existencia de una estructura 
tubular con dos centros. Uno visible y que ocupa la parte supe-
rior del entramado y otro que califica de oculto que se sostiene a 
partir de otro tubo que proviene de la parte inferior. Cabe desta-
car que la importancia de este esquema reside en que los tubos 
—las historias que se entrelazan en el texto— están interconec-
tadas de manera circular, lo que explicaría el uso reiterado de los 
mismos motivos, y en ocasiones, las mismas frases. (Fernández, 
2019: 274).

Mencionar lo anterior es importante porque sostiene la 
existencia de la estructura tubular al hacer un símil entre 2666 y 
Slaughterhouse five de Kurt Vonnegut, es decir, la novela del escritor 
neoyorkino tiene un tubo atravesado en el centro, y, desde la pers-
pectiva del investigador, (Fernández, p. 274) ambas tienen un tubo y 
a su vez, el centro es atravesado por otros que representan las cinco 
partes de la novela:



Son palabras

La estructura tubular de 2666 de Roberto Bolaño… Mónica Daniela Albarrán Bernal
29

Imagen 1

Fuente: (Archivo Bolaño, 2019).

En la imagen se puede ver la estructura tubular según el au-
tor chileno, en la cual se visualiza el tubo vertical que sostiene todo, 
(de ahí que la propuesta sea llamada estructura tubular); los tubos 
horizontales, el centro y finalmente el centro oculto. Enseguida se 
presenta nuestra interpretación del bosquejo de Roberto Bolaño, 
con el nombre de cada una de las partes: 
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Imagen 2

Fuente: Elaboración propia partiendo del Archivo Bolaño.

Esta propuesta se basa en las imágenes extraídas del Archi-
vo Bolaño; en esta interpretación le colocamos los nombres a cada 
una de las partes de la estructura tubular. Proponemos que el cen-
tro sea Archimboldi, porque todas las partes tienen en común a este 
personaje. Viéndolo de esa forma, él es un centro de fuga donde se 
conectan las cinco partes que conforman la novela. 

Por ejemplo, en “La parte de los críticos” es el objeto de de-
seo, ya que ellos lo están buscando. En “La parte de Amalfitano” no 
aparece como personaje, pero su presencia está ahí, ya que Amal-
fitano es el único académico en México que está especializado en 
el escritor alemán. En “La parte de Fate” no aparece Archimboldi 
como personaje, pero hay una referencia al alemán como narrador 
cuando se explica la tradición de los asesinos en serie: “Si uno lee las 
crónicas de esa época se diría que casi no había hechos delictivos o 
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que un asesinato era capaz de conmocionar todo un país” (Bolaño, 
p. 361), y eso se relaciona con Archimboldi, porque se piensa que él 
es el autor intelectual de las muertas de Santa Teresa. Siguiendo la 
línea de pensamiento respecto a lo que concierne a Archimboldi, en 
“La parte de los crímenes” el alemán es el tío de Klaus Haas, quien 
termina en la cárcel por los asesinatos en Santa Teresa, y finalmente 
se habla de su biografía en “La parte de Archimboldi”. Es por lo ante-
rior que se propone a él como centro, ya que es la pieza coagulante 
de las cinco partes. Por lo tanto, nuestra propuesta se refiere a que 
esa estructura, la columna vertebral de 2666, es este tubo vertical, y 
el centro oculto es Archimboldi, pues él tiene una participación, ya 
sea directa o indirecta en las cinco partes. 

A continuación, se presenta la estructura tubular vista desde 
una perspectiva cenital.

Imagen 3

Fuente: (Archivo Bolaño 2019).

La “estructura tubular” es la misma que ya vimos, pero vista de 
manera cenital; de esa forma se ve el centro y los tubos, sin embar-
go, es importante observar que entre los tubos se encuentran unas 
ondas que interconectan las líneas que tienen una flecha con una 
leyenda que dice “ramas que intercomunican los tubos entre sí” (sic) 
(Bolaño, 2019).  

Estas ondas unen los tubos y si regresamos a la imagen 2, ob-
servamos que esos tubos están dentro de un círculo que los une; 
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ese círculo es Archimboldi y las ondas las interpretamos como el re-
flejo o el juego de espejos que Bolaño asegura debe ser la literatura, 
ya que esa imagen, pareciera ser un rehilete en el cual los brazos se 
van repitiendo o reflejando gracias al movimiento de la estructura. 

Dicho lo anterior sobre la estructura tubular, resulta trascen-
dente decir que su importancia no solo radica en lo que pensaba 
Bolaño sobre las estructuras de la novela, sino que también el teórico 
literario Seymour Chatman (p. 57) habla de una idea de estructura, 
si bien no dice tubular, podemos ver que gráficamente se parece a 
nuestra interpretación: 

Imagen 4

Fuente: Seymour, Chatman (p. 57).

Esa estructura tiende un puente y clarifica lo que se propone 
en este artículo; sobre todo, en la imagen 2 que es de elaboración 
propia y que busca darle un significado a los bosquejos de Bola-
ño. Para Chatman, la estructura narrativa “comunica significados de 
por sí, además del contenido parafraseable de la historia, entonces, 
podría explicarse en función de la ordenación [la cuál] debería in-
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cluir 1) una forma y una sustancia de la expresión, y 2) una forma y 
una sustancia del contenido” (p. 24); por consiguiente, la estructura 
propuesta nos permite cuestionarnos sobre la naturaleza de la na-
rración, si es que la estructura tiene un significado independiente a 
su argumento, cuál es la relación que tiene el argumento con la es-
tructura, o bien, cual es la función de la estructura dentro del texto. 

II.  El juego de espejos 
Ese tubo vertical representa un juego de espejos: una suerte de 
bucle infinito que se va reflejando —si se permite la redundancia— 
entre una y otra de las partes, debido a que “esta imagen revelaría 
como un generador constante de sentido, un organismo vivo que 
se replica y muta en diferentes formas o libros” (Fernández, p. 274).  
Por lo tanto, el resto de las partes son un reflejo porque “en la es-
tructura hay nudos o ejes, ramificaciones2 que obligan a hacer un 
movimiento en una de dos (o más) posibles direcciones” (Chatman, 
p. 56). 

En este sentido, las cinco partes son un reflejo una de la otra. 
Este movimiento les otorga a las cinco partes de la novela la capaci-
dad reflectante de la cual nos habla Bolaño en esta cita: 

Los textos tienen que tener [sic] espejos donde ellos se miren 
a sí mismos. En donde el texto se mire a sí mismo y vea también 
qué hay detrás suyo. En fin, es un juego —ahora que hablo de 
él— igual me parece tonto, igual es un juego ocioso y sin sen-
tido. Pero toda la literatura —en ocasiones— parece no tener 
sentido, también”, (Video de Bolaño en Sanhueza, (´41:57). 

De esa forma, la estructura que funge como soporte de la 
novela presenta también un juego de espejos, lo que se tradu-
ce en que la novela se refleje a sí misma. Boris Ansky, “En la parte 
de Archimboldi” lo menciona de la siguiente manera: “Todo está 
dentro de todo, escribe Ansky” (Bolaño, p. 918). Enunciado que de-
muestra una de las obsesiones de Bolaño, la idea de que todo está 
dentro de todo, y refuerza la idea de que la estructura de la novela 
se explica a sí misma gracias a que las cinco partes se reflejan entre 
2 Esas ramificaciones las entendemos como las cinco partes que conforman 2666: “La 

parte de los críticos, “La parte de Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crí-
menes” y finalmente “La parte de Archimboldi”. 
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sí, y de hecho, su carácter reflectante le permite una percepción de 
la novela: “Un retrato del mundo industrial en el Tercer Mundo —
dijo Fate—, un aide-mémoire de la situación actual de México, una 
panorámica de la frontera, un relato policial de primera magnitud” 
(Bolaño, p. 400); a partir de lo que dice Fate, podemos asumir que 
toda la novela busca ser un reflejo de la situación de violencia que 
ha atravesado México en los últimos años.

Ahora bien, respecto al carácter reflectante, podemos recurrir 
a uno de los poemas más famosos del chileno, titulado Los perros 
románticos que dice lo siguiente: “Un sueño dentro de otro sueño” 
(Bolaño, p. 918), con ese verso también podemos ver que el escri-
tor piensa en que todo está dentro de todo, justamente como lo 
menciona Boris Anski en sus cuadernos3. Por eso Archimboldi cons-
truye desde dentro la novela, como un narrador omnisciente pero 
también juega con sus personajes en esa búsqueda insaciable, así 
pues, proponemos “… un acercamiento diferente a la búsqueda del 
autor en su texto” (Grzesiak, p. 756), pues todos los personajes están 
buscando algo; los críticos buscan a Archimboldi, Amalfitano una 
respuesta al sentido de su vida, Fate, la manera de escribir de los crí-
menes de Santa Teresa, e incluso una identidad; en “La parte de los 
Crímenes” Lalo Cura y Epifanio buscan al feminicida de Santa Teresa. 

Y finalmente, “En la parte de Archimboldi”, él busca su propia 
escritura, una voz narrativa a través de su biografía, “por eso la iden-
tidad del autor se pierde (aunque ya sabemos que simplemente se 
declina) y el texto invita a los lectores a un juego de escondite, a 
emprender una investigación” (Grzesiak, p. 767), el lector también 
entra en ese juego de la búsqueda y si los personajes mencionados 
quieren encontrar lo que ya se expuso, el lector tendría que entrar 
en el juego, y buscar al narrador, y, sobre todo, la propuesta teórica y 
estructural que nos ofrece la novela. Siguiendo el hilo de que “todo 
está dentro de todo”, proponemos una interpretación gráfica a la 
estructura tubular desde una perspectiva cenital:

3 “Todo dentro de todo, escribe Ansky”, en: (Bolaño, p. 918). 



Son palabras

La estructura tubular de 2666 de Roberto Bolaño… Mónica Daniela Albarrán Bernal
35

Imagen 5

Fuente: Elaboración propia partiendo del Archivo Bolaño.

Si la estructura tubular vista desde arriba la pudiésemos ver 
por dentro, según nuestra postura se vería así y el círculo del fondo 
es el “Centro oculto” que en este caso sería Archimboldi y a modo de 
embudo, van reproduciéndose las partes, como en las ondas que 
nos propone Bolaño en sus dibujos. Esas ondas son el juego de es-
pejos que se reproducen entre sí, como una suerte de reflejo, lo que 
nos lleva a pensar que, desde su perspectiva, la literatura tiene que 
ser un reflejo de sí misma, es decir, que todas sus partes se vayan 
reflejando entre sí; aquí cabe mencionar que Archimboldi se refleja 
en sus personajes y que él va a construir su voz narrativa a través de 
ellos; de esa forma podemos acercarnos más a su poética y la forma 
en que él mismo va conformando su voz narrativa. En ese sentido, 
el alemán se hace a sí mismo desde la perspectiva de los personajes 
(pues es un reflejo del reflejo) y, de esa manera se edifica el juego 
de espejos dentro de la estructura tubular. En este punto, conviene 
recordar un poema del chileno en donde asegura que el poeta bus-
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ca construirse en los otros: “El poeta no desea ser más que los otros” 
(Bolaño, 33b); este verso nos ayuda a entender que Archimboldi se 
refleja y construye a través de los otros personajes. 

III.  La estructura que se refleja 
La estructura tubular permite que las partes se reflejen entre sí. Res-
pecto al reflejo, Seymour Chatman menciona: “[…] aprendemos a 
ver las acciones del narrador-protagonista4 a través de las acciones 
de los otros personajes […]” (p. 61); en ese sentido, Archimboldi se 
refleja en sus personajes, se construye a través de ellos, y para res-
paldar lo mencionado, recurrimos a este verso de Bolaño que dice 
“Se escribió a sí mismo como un dardo en la frente del invierno” (Bo-
laño, p. 115b). Ese verso que encontramos en San Roberto de Troya 
es una referencia a que la literatura del chileno busca escribirse a 
sí misma, y, en este caso, estamos conjugando la idea de que, si el 
poeta se escribe a sí mismo, lo hace a través de sus personajes o su 
voz lírica, lo cual, significa que hay una suerte de reflejo entre él y 
sus personajes, es decir, para que el juego de espejos funcione, la 
voz lírica tendría que hacer un reflejo con sus personajes, de esa for-
ma, la poesía, a través del poeta, se escribe a sí misma.  

A partir de lo anterior vamos a interpretar la estructura tubu-
lar a través de Archimboldi narrador, teniendo en cuenta todo lo 
que ya mencionamos. Partiendo de que el alemán se desdobla en 
un narrador que todo lo ve y todo lo sabe de sus personajes, pero 
que, al mismo tiempo, a través de ellos va a encontrar una poética 
narrativa. En este punto es imperante decir que dentro de la novela 
no hay una declaración explícita en la cual se diga que Archimboldi 
es el narrador de la novela, sin embargo, Chatman nos menciona 
respecto al narrador-personaje que “[…] el narrador es un Je néant y 
su existencia solo podemos suponérnosla. Pero él está ahí: la narra-
ción no tendría sentido sin él” (p. 60); por lo que podemos aseverar 
que el hecho de asumir a un narrador-personaje es una presencia 
que se supone. En ese sentido, vamos a atravesar el camino que Ar-
chimboldi está recorriendo para convertirse en escritor desde sus 
inicios, cuando roba libros y comienza a leer todo lo que le llega a 

4 El narrador-protagonista que menciona Seymour Chatman lo interpretamos como 
Benno von Archimboldi. 
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sus manos, pasando por la escritura académica, la escritura perio-
dística, el sentido de la vida, y finalmente, la consolidación de su voz 
narrativa.

En palabras del investigador Nelson Vera (2020), cada uno de 
los personajes están en una búsqueda y cada una de las partes re-
presenta una, justamente lo que Archimboldi también busca en su 
escritura y en sí mismo:

Los críticos archimboldianos buscan una figura cuasimítica 
de un autor: Amalfitano busca su identidad y el bienestar de 
Roda en medio de Santa Teresa; Oscar Fate … busca como la 
muerte de su madre lo ubica en un mundo donde existen histo-
rias que contar; el lector y varios particulares ficcionales buscan 
los culpables de los crímenes de Santa Teresa; por último, Benno 
von Archimbdoldi busca una identidad estructural y una postu-
ra ética a través de la literatura... (p. 92).

De esa forma, confirmamos la idea de búsqueda en la novela; 
cada uno de los personajes busca algo y esas pequeñas búsquedas 
engloban una búsqueda mayor que sería la de Archimboldi. Has-
ta aquí podemos decir que lo que busca Archimboldi como forma 
autoral es una nueva forma de narrar y de construir novelas, pues 
valdría recordar que Bolaño también tenía esas intenciones como 
escritor:

... he encontrado en él algo distinto. En la voluntad de es-
cribir algo distinto en su caso se traspasa a la novela y se nota 
mucho... Roberto hacía siempre cosas inesperadas, aunque fue-
sen reiterativas en el buen sentido dentro de su propio mundo... 
(Maristáin, 2012: p.171).

Sí seguimos la idea de Chatman (1990) podríamos decir que 
la estructura propuesta por Bolaño se traduce en una antinarración, 
pues este tipo de textos “[…] lo que cuestionan es la lógica narrati-
va, el que una cosa lleve a otra y solo a otra, la segunda a una tercera 
y así hasta el final” (p. 60); así pues, esta estructura nos permite acer-
carnos a la obra de Bolaño desde la innovación de una estructura y 
que ésta a su vez signifique algo por sí misma, pues 

si la estructura narrativa es realmente semiótica, es decir, 
comunica significados de por sí, además de contenido parafra-



38
Interpretextos
Vol. 1, núm. 2 / septiembre de 2024-febrero de 2025, pp. 23-44

seable de la historia, entonces podría explicarse en función de la 
ordenación cuadripartita [y] debería incluir [o significar] 1) una 
forma y sustancia de la expresión, y 2) una forma y una sustancia 
del contenido (S. Chatman, 1990: 24).

Una vez explicado lo que entendemos por forma, la sustancia 
sería el juego reflectante de la estructura tubular. Mismo juego que 
radica en que el personaje-narrador, que es Archimboldi, se refleja 
en los personajes de las otras cuatro partes para construir una voz 
narrativa y una idea de literatura, pues gracias a la estructura tu-
bular “aprendemos a ver las acciones del narrador-protagonista a 
través de las acciones de los otros personajes” (Chatman, p. 61). Esto 
permite entender la propuesta del chileno, en la cual se pone en el 
centro al autor mismo, y no precisamente a la obra; es decir: 

Al escribir [el autor real] no crea simplemente un <hombre 
en general>, ideal, impersonal, sino una versión implícita de <sí 
mismo> que es diferente de los autores implícitos […] ya llame-
mos a este autor implícito un <escriba oficial> o adoptemos el 
término recientemente recuperado por Kathleen Tillotson «el 
segundo ego» del autor —está claro que la imagen que el lector 
recibe de su presencia es uno de los efectos más importantes 
del autor. Por muy impersonal que intente ser, su lector va a 
construir inevitablemente una imagen del escriba oficial (Chat-
man, p. 159). 

Por lo tanto, teniendo en consideración lo ya menciona-
do, el juego de espejo funciona así: si la estructura tubular está en 
movimiento, las cinco partes se reflejan entre sí y el centro es Ar-
chimboldi, el personaje-narrador, veremos que el texto es un reflejo 
del reflejo, ya que “los sucesos narrativos no sólo tienen una lógica 
de conexión, sino también una lógica de jerarquía: algunos son más 
importantes que otros” (Chatman, p. 56). Así pues, si jerarquizamos 
las ondas que representan las cinco partes de la novela, quedaría de 
esta forma, siendo el centro oculto el núcleo de la estructura: 
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Imagen 6

Fuente: Elaboración propia.

La imagen anteriormente presentada, se retomó del libro 
Nuevo discurso del relato (1993) de Gérard Genette y se le agregaron 
los títulos de las partes de 2666; esa imagen pretende representar 
los diferentes niveles del relato, así como la jerarquización que men-
ciona Chatman en el entendido de que el narrador, como el centro 
oculto, sostiene todos los demás relatos. 

Pero lo importante es que está como narrador, fuera de la dié-
gesis, ... y eso es todo lo que significa ese adjetivo. La forma más 
expresiva de representar estas relaciones de nivel consistiría, tal 
vez, en dibujar esos relatos unos dentro de otros, pronunciados 
por hombrecillos que hablen en burbujas como en los tebos. Un 
narrador... extradiegético A (digamos, el narrador primario de 
Las mil y una noches) emitirá una burbuja, relato primario con su 
diégesis en la que hallaría un personaje ...que, a su vez, podría 
convertirse en narrador, siempre intradigético, de un relato me-
tadiegético en el que figuraría un personaje intradiegético (c) 
(Genette, 1993: 58). 

El Narrador A en este caso, sería Archimbioldi, quien sostiene 
los demás relatos; en ese sentido, los otros personajes y, por ende, 
el resto de las partes de la novela son un reflejo del reflejo. Sin em-
bargo, aquí cabría la pregunta: ¿qué significa en realidad ese reflejo? 
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Es decir, si nuestra postulación es que la novela es un juego de es-
pejos a través de la estructura tubular, ¿qué sentido tiene pensar en 
una estructura de esas características dentro de una novela? Cabe 
aclarar que comprendemos que la novela, en sí misma, funciona sin 
incluso entender o saber de su existencia. Sin embargo, el reflejo de 
la estructura tubular nos acercará a otra forma de entender la litera-
tura, como lo veremos en el siguiente apartado. 

IV.  Una idea de literatura a través                                   
de la estructura tubular 

Es imperante pensar en porqué es importante la propuesta de una 
estructura que sostenga el discurso literario; al respecto el mismo 
Chatman, menciona lo siguiente: 

en la teoría narrativa estructuralista tales distinciones5 han 
sido criticadas de ser puramente terminológicas y mecánicas: se 
dice que «no añaden nada, no mejoran la lectura», en el mejor 
de los casos «proporcionan simplemente una difícil manera de 
explicar lo que todos hacemos al leer normalmente, sin mayor 
problema» (p. 54). 

Lo anterior se puede traducir en que estudiar 2666 desde la 
estructura tubular nos permite hacer una lectura profunda y pro-
poner, como lo dice Chatman, que esta forma de aplicar una teoría 
literaria en un texto explique la naturaleza de la novela6 pues “el ob-
jeto de la teoría literaria no son las obras, sino el discurso literario” 
(Chatman, 1990: 18).

Partiendo de ahí, entendemos que 2666 es una exploración 
a los diversos géneros literarios. Por ejemplo, “La parte de los críti-
cos” representa a la escritura académica; “La parte de Amalfitano” 
representa la filosofía y la época moderna en la que impera el posi-
tivismo ya que Amalfitano y Rosa buscan una explicación científica 
o lógica al Ready-made malheureux; “La parte de Fate” nos muestra 
que la literatura puede ser una forma de confrontar el sistema por 
aquellos personajes marginales y que incluso, pueden llegar a tener 
5 Se refiere al estudio de la estructura de la novela. 
6 La teoría literaria es el estudio de la naturaleza de la literatura. No le interesa la eva-

luación o descripción de una determinada obra literaria por sí misma (Chatman, 
1990: p. 18).
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un papel protagónico desde la escritura periodística; “La parte de 
los crímenes” es una exploración a la crónica, al informe forense, al 
periodismo y la ficción y cómo esas formas de expresar el mundo 
pueden conjugarse en una sola; y finalmente, “La parte de Archim-
boldi” representaría a la Historia en el cual Archimboldi como sujeto 
cognoscente busca conocer su pasado para comprender su presen-
te como escritor (Sánchez, 2005: p. 54). 

Dicho de otra manera, estamos frente a un texto que contie-
ne y condensa gran parte de los conocimientos y discursos que han 
existido, un juego en el que distintas voces, a través de un solo na-
rrador, nos permite ver lo que sería el futuro de la literatura del siglo 
XIX7. 

Es decir, la estructura tubular de Bolaño nos permite enten-
der la novela como si fuera una multiplicidad de núcleos que se 
transforman y se repiten entre sí; para la construcción de un texto 
narrativo no importa la narración sino la construcción en sí misma. 
Es por ello que la novela, a pesar de tener cinco partes, articula un 
centro ya que todas se conjugan ese punto de fuga y así las partes 
-a propuesta de Bolaño- pueden leerse y entenderse como un con-
junto, pues 

Sobre este particular, habría que plantear que existen varias 
características que permiten sostener que 2666 es una sola no-
vela, por ende, un solo mundo ficcional. En primer término, se 
debe considerar el grado de interrelación que se da entre las cin-
co partes que la conjugan. Por otro lado, se deben pensar estas 
como ramificaciones diegéticas que se imbrican para producir la 
obra en general (Vera Santiago, 2020: p. 38).  

Esto nos lleva a la fragmentariedad del discurso literario de 
2666, pues la novela funciona como una unidad, un espejo que se 
refleja en las demás partes y permite producir la obra en sí misma: la 
novela como un conjunto, compuesto por partes, cuyo centro aglu-
tinante es Archimboldi.   

7 Cuando se dice que 2666 es un referente al futuro de la literatura del siglo XIX nos 
referimos al ensayo que escribió Anski: “Escribió un ensayo sobre el futuro de la li-
teratura, cuya primera palabra era “nada” y cuya última palabra era “nada”. (Bolaño: 
973); lo cual nos lleva a pensar que la nada es el caos, pero también estructuras muy 
parecidas a las de Bolaño y lo que Chatman decía sobre antinarraciones. 
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Conclusiones
Por lo anterior consideramos que 2666 y su estructura son una pro-
puesta estructural de lo que pudiera ser la novela en el siglo xxi. 
Bolaño (2018b) intentó desafiar las convenciones establecidas de la 
literatura desde su concepción, pues su objetivo era alterar no solo 
la manera en que se escribe y se hace literatura, sino también cómo 
los lectores se relacionan con el discurso literario. 

En su obra, Bolaño cuestionó las estructuras narrativas desde 
el propio título 2666, que hace una supuesta referencia a un cemen-
terio que aparece en Amuleto “[...] sino a un cementerio del año 
2666” (Bolaño(b), p. 65), pero que en realidad no tiene, ni tendría 
por qué tener un significado concreto o que modifique la lectura 
del texto. 

La estructura tubular nos permite entender que una novela 
no se basa solamente en un argumento, ni siquiera en voces que 
conformen un texto narrativo. El narrador de 2666, Benno von Ar-
chimboldi, nos propone comprender la voz de quien habla como 
algo coagulante, que tiene vida y que, por ende, se va moviendo 
y reflejando en sus personajes. El autor en busca del autor y de sus 
personajes. Un narrador que es consciente de su existencia, de su 
propia búsqueda y al final, de la deconstrucción de su autoría y de 
la idea que se tiene de obra y libro, un narrador que se desprende de 
su obra, para convertirse en la obra.

Precisamente eso es lo que Bolaño nos dice cuando estuvo 
escribiendo la novela 2666 es una obra tan bestial, que puede 
acabar con mi salud, que ya es de por sí delicada. Y eso que al 
terminar Los detectives salvajes me juré nunca más una novela 
río: llegué a tener la tentación de destruirla toda, ya que la veía 
como un monstruo que me devoraba (Bolaño en Aguilar: 2022). 

En lo que dice Bolaño, nos podemos dar cuenta que esta no-
vela, desde su perspectiva, es un monstruo, y lo es en el sentido de 
que 2666 intentó destruir lo que se concebía como novela. 

2666 es la construcción de una forma de novela y de literatura, 
desde su concepción, hasta la hora en la que la recibe el lector. Bo-
laño creó un discurso narrativo donde caben todos los textos y con 
ello, todos los géneros literarios. Pero, sobre todo, inició una nue-
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va forma de concebir la narrativa, el concepto de libro y también la 
forma en que la crítica debería acercarse a la obra y si tenemos en 
cuenta que “El libro imita al mundo, como el arte a la naturaleza” 
(Deleuze, p. 11), entonces podemos pensar a 2666 como un espejo 
de lo que es el mundo en los últimos siglos: cadáveres, muerte, gue-
rra, arte, capitalismo, pero también esperanza y renovación. 

El libro como mundo: historias aglutinadas que se relacionan 
(o no) entre sí, y, aun así, cada una tiene su propio núcleo y sentido. 
2666 es una apuesta total a la nueva novela contemporánea, donde 
ni el libro importa (claro ejemplo el libro de Rafael Dieste), ni seguir 
la trama, ni las historias, sino que sea un discurso que se transforma 
cada vez; una antinarración que no tiene raíz, ni inicio, ni final. Los 
personajes pasan a un segundo plano, se afantasman y los sobre-
pasa su contexto, el engranaje en el que se mueven. Un libro que 
engulle todo lo que toca, y si Archimboldi es el narrador, este al final 
también desaparece, porque al igual que Bolaño, es engullido por 
la inmensidad de la obra para quedarnos frente a 2666, que es una 
arquitectura donde podemos encontrar el mundo y, por tanto, el 
lenguaje y si Deleuze, (p. 12) comprende el libro como imagen del 
mundo, 2666 es la imagen de su destrucción. 
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Respira. Respira. Respira. ¿Me quedo aquí adentro? Todo está ahí. 
Las cuatro paredes. El techo. Esos espectros de luz y de sombra. 

Opacos. Tambaleantes. En la pared. A la izquierda. Halo de luz en su 
paso entre las aspas del ventilador. Grisáceo. Todo. Nunca hay sufi-
ciente luz. Normal. Igual. Yo. Aquí. Creyendo que todo el mundo está 
bien. Que está igual. Que no pasa nada. Respira. Respira. Respira. El 
mundo todavía no se acaba. Seguro se acabará. Solo va medio mi-
llón. No es nada. Dicen. 

Pienso en el cuarto. ¿Cuántos caben? ¿Dieciséis acostados 
en el suelo? ¿Doce hileras hacia arriba? ¿Ciento noventa y dos en 
total? ¿Unos dos mil seiscientos cuartos? ¿Dos o tres barrios? ¿Todos 
iguales? ¿Volteados hacia arriba?  ¡Qué peste de mierda! ¡Maldito 
bicho! Sí. Seguro se acabará. Te llegará el final. Te acechará. Ese mo-
mento. Cúspide. Ahí. Cuando estés acostado. Tirado. Con los pies 
hacia arriba. Tirado. Cansando. Acostado. Golpeado por la vida. 
Como todos. Igual. Respira. Respira. Respira. Imagino ese día. An-
gustiado. Apenas pudiendo mover los dedos del pie. Arriba. ¿A 
un lado? La mano. Frágil. Arrugada. Con pulso convulsionante. 
Ahí. Todo. Patas. Arriba. Dedos. Inertes. Todos alrededor. Viéndote. 
Tú. Moviendo la mano mesuradamente. Intentado mostrar algo. 
Sonriendo. Quizás. Sí. Si el cuerpo lo permite. Mientras, todos ahí. 
Viéndote. Semi-inerte. Respira. Respira. Respira. Tranquilo. Tranqui-
lo. Tranquilo. La mano intentando. Frenética.  Ella. Sola. Tocando el 
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porvenir. Tocando el rostro. Bueno. Buscando su rostro. El de ella. El 
de él. El de ellos. Aquellos soñados. Imaginados. Todos sus rostros. 
Aquellos que tanto amó. Con cada segundo. Con cada instante. Con 
cada pedazo de vida que derramó.  Ojalá los pudiera tocar. Todo es 
un recuerdo. Respira. Respira. Respira. Tranquilo. Tranquilo. Tran-
quilo. Tú puedes. Tú puedes. Tú puedes. Espera. Tranquilo. Espera. 
Tranquilo. Ya lo has hecho antes. Lo has dado todo. Has peleado. 
Has reído. Has disfrutado. Has llorado. Has. Oh. Cómo has llorado. 
¡Carajo! Si supieran. Tranquilo. Tranquilo. Tranquilo. Respira. Respi-
ra. Respira. Se puede. Yo sé. Las manos hacia arriba. ¡Vamos! ¡Mano! 
¡Hacia arriba! ¡Vamos! ¡Mano! ¡Hacia arriba! ¿Las paredes siempre han 
estado así? ¿Tan calladas? ¡Otra vez no han limpiado el polvo del techo! 
Esa pinche nata. Siempre se le pega. No se quita. Imagino tocarla. Vis-
cosa. Así. Quién sabe cómo. ¿Alguien movió ese libro? ¿Estaba más 
a la izquierda? ¿No? ¿En dónde estará el libro…? ¿Por qué no me leen? 
¡Chingada madre! Tranquilo. Respira. Tranquilo. Respira. Inerte. Un 
pedazo inútil. Así. Un bulto en una cama. Tengo que quedarme aden-
tro. 
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usan recursos propios, padecen limitaciones de circulación y sin 
ganancias económicas, pero las motiva la certeza de que pueden 
transformar a la sociedad a través de sus textos. Nuestro punto de 
partida es identificar lo que entendemos por periodismo, feminismo 
y humanidades, así como las pautas que los alían. A continuación, 
especificamos las etapas históricas donde las periodistas mexica-
nas fundaron sus publicaciones e identificaremos sus contenidos e 
interpretaciones de la realidad que vivieron como mujeres repre-
sentativas de su época, sensibles a su condición y comprometidas 
con el cambio. 

Palabras clave
Periodismo, feminismo, humanidades, periodismo feminista. 
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An inevitable alliance: 
Feminist journalism and 
Humanities

Abstract
To transform the soul, the humanities are necessary and if we in-
terpret them as a thought that dignifies the human condition 
(Garcíatorres, 2023), we do not hesitate to consider them allies of 
feminist journalism. The objective of this article is to present a tour 
of the different stages of struggle of Mexican journalists who have 
founded feminist publications. To achieve their goal, most of the 
time, they have worked from the margins, that is, without any busi-
ness support or financing, they use their own resources, suffer from 
circulation limitations and without economic gains, but they are mo-
tivated by the certainty that they can transform the society through 
its texts. Our starting point is to identify what we understand by 
journalism, feminism and humanities as well as the guidelines that 
align them. Below we specify the historical stages where Mexican 
journalists found their publications and we will identify their con-
tents and interpretations of the reality they lived as representative 
women of their time, sensitive to their condition and committed to 
change.

Keywords
Journalism, feminism, humanities, feminist journalism.
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Periodismo, feminismo y humanidades:                   
una alianza natural   
La labor periodística tiene un proceso de producción que es impor-
tante identificar y comprender: 

Para la teoría del periodismo, el discurso es la construcción y 
difusión de la noticia expresada en diversos géneros periodísti-
cos. El periodista recoge información de la realidad social sobre 
acontecimientos que juzga relevantes y de interés general para 
darlos a conocer al público. También, cumple el compromiso de 
explicarle la importancia de la información al interior, en tiempo 
y espacio, del grupo social en el cual se comunican (González, 
2021: 2).

Si bien cada una de estas acciones representan una labor dia-
ria, y a veces parecería rutinaria, la línea editorial, la perspectiva del 
periodista y su propia interpretación del suceso noticioso constru-
yen una realidad que es “pactada” entre emisor y lector. El primero 
ofrece un texto redactado con estrategias discursivas que den cre-
dibilidad a su información mientras que el segundo dará validez o 
no a la información recibida, aunque desde esta perspectiva es ne-
cesario un público crítico y activo “dispuesto a adoptar una postura 
cuestionadora ante los hechos relatados y ese pacto periodístico” 
(Romero, 2009: 69).

El feminismo ha recurrido al periodismo para fortalecer ese 
pacto, pero también para crear estrategias que le permitan persua-
dir a quienes no se han interesado o no comprenden su compromiso 
relacionado con una filosofía propositiva, transformadora de las re-
laciones de género, a favor de la integridad de cada persona y de su 
libertad y donde “se propone transformar la sociedad en su conjun-
to para satisfacer las necesidades individuales y colectivas de todas 
las personas” (Lagarde, 2009: 45).

Los propósitos del feminismo (Sefchovich, 2011) son variados 
y difíciles de clasificar, sin embargo, mencionamos a continuación 
los que creemos representativos: 

• Transformar la cultura e introducir una nueva perspectiva so-
bre las relaciones entre hombres, mujeres y las mismas muje-
res. 
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• Conseguir la igualdad y el respeto a la diferencia, que no son 
puestos, sino necesariamente complementarios.

• Orientar para replantearse el cuerpo y la sexualidad, el amor 
y el deseo, el placer, la reproducción y la maternidad, la ciu-
dadanía y la participación, el poder y el empoderamiento, la 
identidad y la alteridad, lo simbólico y lo representativo. 

• Luchar por el derecho a la salud (sexual y reproductiva), traba-
jo bien remunerado, respeto a los derechos humanos, contra 
la violencia. 

• Reconocer que se pasa del Yo al Nosotras, que lo personal es 
político y se coloca al género como categoría central.
Al relacionar periodismo y feminismo se crea un binomio 

donde el objetivo es informar, opinar e interpretar la situación de 
las mujeres, aprovechando cualquier tipo de texto periodístico o 
literario, así como cualquier expresión cultural o artística, para de-
nunciar la desigualdad social que existe por cuestiones de género y 
también reconocer las transformaciones que han sumado la partici-
pación de las mujeres en la sociedad.  

Los esfuerzos por entrelazar periodismo y feminismo han 
originado la publicación de algunos manuales que orientan a quie-
nes les interesa especializarse en ello. Uno de los primeros trabajos 
dados a conocer en México fue El ABC del periodismo no sexista de 
Valle, Hiriart, Amado (1996). En su prólogo, las autoras reconocen 
la marginación en la que trabajan y la convicción que les inspira a 
seguir adelante. Así, advertimos estos puntos significativos en su 
planteamiento: 

• Señalan que no se puede tolerar más una comunicación que 
sostenga un sistema opresor de las mujeres. Por ello, propo-
nen un periodismo que elimine los estereotipos y a la vez lo-
gre una presencia equitativa en los medios donde el compro-
miso con la causa femenina sea una constante.

•  Reconocen el esfuerzo feminista por crear sus propios me-
dios para hacer visible el movimiento de mujeres, darle voz y 
muestran la evolución de sus batallas por la igualdad.

• Advierten que en los medios de comunicación las periodis-
tas con perspectiva feminista han tenido que negociar con los 
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directores para que las dejen publicar sus textos, pero como 
ellos no aceptan con facilidad esa propuesta ellas han tenido 
que crear espacios alternos.  

• Indican que los medios de comunicación difunden mensajes 
sexistas, por lo que es importante abrir espacios que informen 
de otra manera y se comprometan a denunciar la desigualdad 
de género y a transformar la vida de las mujeres. 

• Cuestionan las alternativas que hasta ese momento han se-
guido y sus interrogantes oscilan entre la marginalidad y la 
convicción: ¿dónde es más importante desplegar el trabajo: 
al interior del medio convencional o desde la trinchera del 
medio alternativo?, ¿dónde debo ubicarme, en las primeras 
páginas para luchar porque se incluyan allí los asuntos de la 
mujer, o desde la sección femenina que habla de que las mu-
jeres somos diferentes? 
Es importante destacar que dichos cuestionamientos no se 

quedan en el aire y que ellas mismas los respondieron con absoluta 
convicción:

No es este el espacio para dirimir este profundo debate que, 
para nosotras las periodistas, se trata del ser o no ser. Sólo po-
dríamos apuntar que hay momentos y hay espacios, que en un 
momento específico de la vida profesional podemos estar en un 
medio alternativo, luego en uno convencional, en una fuente de 
portada o en la sección de la mujer. En cualquier espacio hay 
que dar la batalla: en uno para sobrevivir económicamente, en 
el otro para sobrevivir anímicamente. Entendemos que lo más 
importante para la mujer periodista es hacer su trabajo desde 
una perspectiva de género en cualquier espacio donde se en-
cuentre y combatir el sexismo desde todos los frentes. Así como 
es importante que los varones incorporen una perspectiva de 
género en su propia práctica periodística. (Valle, Hiriart y Ama-
do, 1996: 35).

Si estas reflexiones las colocamos en el escenario de las huma-
nidades confirmamos que no son ajenas ni extrañas: el periodismo 
y el feminismo, al igual que ellas, “introducen a sus cultivadores en 
un mundo de duda, de cuestionamiento de todos los ámbitos de la 
realidad, para escudriñar secretos, porque sobre todo es la capacita-
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ción para cultivar la libertad intelectual, pues su norte es enseñar a 
pensar” (Saladino, 1994: 5).

El periodismo feminista da voz a las mujeres, denuncia su si-
tuación y apuesta por transformar a la sociedad por una totalmente 
equitativa, por ello difunde diversos textos para que, a través de la 
exposición, la descripción, el relato o las argumentaciones se logre 
persuadir a favor del bien común. Y ¿cómo difundir ese propósito? 
Con el objeto primordial de las humanidades: los textos.

Pero ¿cómo podemos caracterizar esta unidad básica de las 
humanidades, el texto? Etimológicamente, la palabra proviene 
del latín tĕxtum, ‘tejido’ en el sentido literal. Es pues, metafóri-
camente hablando, un tejido de enunciados u oraciones que 
forman una unidad en razón de su cohesión lingüística y de su 
coherencia semántica. Ducrot y Todorov (2006: 337) agregan 
que debe definirse por su autonomía y su clausura (para dife-
renciarlo del párrafo, por ejemplo), y que se divide en: aspecto 
verbal (elementos lingüísticos), aspecto sintáctico (relaciones 
entre dichos elementos) y aspecto semántico (significados de 
las unidades y de sus relaciones). Estos aspectos tienen su pro-
pia complejidad; no obstante, y fundamentan los diferentes 
tipos de análisis textual: retórico, narrativo y temático. Esas son 
las tareas básicas de un humanista actual, pero mezcladas con la 
transmisión de los rasgos culturales que cada texto encierra en 
su particular modo de expresión, género y contenido desde va-
riadas perspectivas, que constituyen las técnicas propias de las 
letras…  (Rivero, 2013: 98).

Es así como encontramos esta alianza entre el periodismo fe-
minista y las humanidades. Los textos de sus publicaciones delatan 
la apuesta por transformar a la sociedad para convivir por un bien 
común: la equidad e igualdad entre las mujeres y los hombres. A 
continuación, hacemos un recorrido sobre las etapas y contenidos 
que han caracterizado a las publicaciones feministas.

Propuesta metodológica
a. Identificar las etapas históricas del periodismo feminista en 

México. El punto de partida es el surgimiento de la primera 
publicación fundada por mujeres y desde ese momento iden-
tificar cinco periodos históricos significativos:  
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Siglo XIX, Principios del siglo XX, Década de los 30s, 
Década de los 70s y Finales del XX, principios del 
XXI.

b. Reconocer las pautas que caracterizan al periodismo feminis-
ta (Hernández y Araiza, 2022: pp. 86-87) y que, a nuestro jui-
cio, son:

1. Las mujeres son ubicadas como protagonistas del 
suceso noticioso.

2. Se denuncian las relaciones desiguales entre hom-
bres y mujeres.

3. Da prioridad a la voz de las mujeres.
4. Se intenta persuadir para la transformación de esas 

relaciones desiguales.
5. La relación con las fuentes es una relación de proxi-

midad y reconocimiento de la importancia de la vida 
cotidiana de las mujeres.

6. Se ofrece la diversidad de roles que las mujeres de-
sempeñan en este contexto actual, sin estereotipar-
las y se evita la referencia de parentesco (esposa, 
hija, viuda, amante).

7.  Cuando es necesario se menciona a los hombres sin 
subordinarlos, ni adjetivarlos ni discriminarlos o en-
juiciarlos.  

8. Aprovechan las características de los géneros perio-
dísticos, los valores de la noticia, y el estilo periodís-
tico, pero rompen con el estigma de la objetividad, 

9. Escriben en primera persona y cuando lo consideran 
necesario externan su punto de vista sin importar el 
tipo de texto periodístico donde escriben. 

10. Utiliza lenguaje inclusivo. 
Cada uno de estos pasos metodológicos permitieron la si-

guiente división temporal de la participación de las mujeres en la 
prensa mexicana y caracterizar sus luchas por hacer latente su femi-
nismo en las publicaciones donde escribieron. 
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Etapas del periodismo feminista 
A. Siglo XIX. 

Entre los primeros intentos periodísticos que relacionan a las mu-
jeres y una postura feminista debe mencionarse a Rita Cetina en La 
Siempreviva (1870) y a las alumnas de la Escuela de Artes y Oficios 
para Mujeres que crearon Las Hijas del Anáhuac (1873).  Destacó 
Laureana Wright, quien fundó, dirigió y escribió en Violetas del Aná-
huac (1887-1889). Ellas abrieron esos espacios para explicarse a sí 
mismas y mostrar los escenarios donde se ubicaban, muchas veces 
denunciando la marginación en la que vivían, otras señalando con 
prudencia la desigualdad social que observaban y, a veces, mos-
trando una perspectiva crítica que puede considerarse feminista:

Lo mismo que se le priva del libro, del telescopio y del boti-
quín, se le priva de la cámara fotográfica, del burril y de la vara 
de medir, quedándoles solo como representación humana la 
maternidad, como representación social la subyugación ante el 
hombre, como elementos de distracción y de trabajo el tocador, 
la aguja, la cocina. Delante de tal desequilibrio y de tanta usur-
pación, la mujer perfecta, hasta donde puede serlo nuestra raza, 
será la que tomándose los derechos y los recursos que indebida-
mente se le niegan, se levante de la inutilidad en que vegeta… 
¿Qué necesita la mujer para llegar a esta perfección? Fuerza de 
voluntad, valor moral, amor a la instrucción y, sobre todo, amor 
a sí misma y a su sexo para trabajar por él, para rescatarle de los 
últimos restos de la esclavitud que por inercia conserva. (Wrigth, 
1893: 3).

Estas pioneras tomaban un rumbo puntual, no deseaban leer 
a los hombres escribiendo sobre ellas ni limitarse a publicar crea-
ciones poéticas, intuyeron que el periodismo les abriría otra forma 
de manifestarse. Esta iniciativa es un antecedente significativo de lo 
que consideramos periodismo feminista. 

Todavía no se puede colocar nuestro periódico en el número 
uno de los otros muchos que honran la prensa mexicana; pero… 
¡Quizá más tarde!¡Tal vez en la decadencia de nuestra vida, se 
recordará con placer, que unas pobres hijas de México, deseosas 
del progreso de su país; no descuidaron (aún a costa de muchos 
sacrificios) contribuir con sus humildes líneas, para lograr en su 
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patrio suelo, esa regeneración sublime del sexo femenino, que 
se llama la emancipación  de la mujer! Quizá entonces, este pe-
riódico que es hoy un insignificante botón de la corona que ciñe 
la literatura de nuestra patria, forme una de sus más fragantes 
flores. Tal vez dentro de algún tiempo, habrán otras jóvenes que 
siguiendo nuestro ejemplo, se lancen al difícil camino del pe-
riodismo, afrontando todas las espinas que en él se encuentran. 
(Las Hijas del Anáhuac, 1873: 4).

B. Principios del siglo XX. 
Violetas del Anáhuac, dirigido por Laureana Wright (1846-1896), hizo 
escuela pues la gran mayoría de sus colaboradoras formó parte del 
semanario La mujer mexicana (1904-1908) que hizo referencia a la 
situación de las mujeres. En un número representativo de los textos 
que publicaron usaron el término “feminismo”. 

Feminología es la historia del sexo femenino, manifestando 
la representación que ha tenido en todos los pueblos y épocas, 
tanto en la religión como en la ley, la poesía, el arte y la vida 
social. Mientras que una universidad de la mujer permitirá entra-
ñar sus recursos con que contrarrestar las desdichas privadas y 
el mal ejemplo de una sociedad entera que no siempre ha creído 
en ella. El feminismo debe ser ya una realidad. (Gimeno, 1904: 2).

Sin embargo, el movimiento revolucionario de 1910 no cam-
bió el panorama. Por ejemplo, el caudillo Venustiano Carranza 
apoyó la creación de los diarios El Pueblo y El Constitucionalista, pero 
su más cercana colaboradora, Hermila Galindo, tuvo que fundar con 
sus propios recursos La mujer moderna (1916-1919). La lucha de Ga-
lindo no fue ajena a lo que hoy entendemos como feminismo. Tanto 
ella como otras de sus colaboradoras mostraron una visión crítica y 
de denuncia constante en sus páginas:

Emancipación social, es decir, hacer desaparecer las añejas 
preocupaciones y creencias infundadas en la familia que hacen 
creer a la mujer que ha nacido única y expresamente para re-
mendar calcetines y atender el cocido. Conseguir por medio de 
ese avanzado paso tomar parte activa en el movimiento político, 
por ser miembro integrante de la Patria. Eso es lo que desea, eso 
es lo que exige en justicia, eso es lo que se nos ha de conceder. 
(Carranza, 1916: 4).
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C. La década de los 30s. 
Durante los años 20s las periodistas continuaron fundando sus 
propias publicaciones de manera marginal, entre ellas: La Mujer 
(María Ríos Cárdenas); La Maestra (Órgano de la Comisión Nacional 
Femenil del SNTE); La Flama (Bloque de Mujeres Revolucionarias), 
Mujer (Unión Nacional Sinarquista) y Mujeres (revista del partido 
oficial). Sin embargo, el surgimiento de las empresas periodísticas, 
que puede advertirse con la aparición de Excélsior (1917) y El Univer-
sal (1916), transformaron a la prensa mexicana al consolidarse una 
estructura organizacional formal, una clara división de trabajo y la 
venta de la noticia. Fue así como aparecieron las primeras periodis-
tas asalariadas (Ruiz, 1956) que se integraron a estos diarios para 
convertirse en colaboradoras de los mismos, sobre todo en su pági-
na editorial o en las secciones femeninas o infantiles. 

La década de los treintas fue muy significativa debido al 
surgimiento del movimiento por el sufragio femenino que tuvo pre-
sencia nacional y donde las mexicanas tomaron las calles para exigir 
sus derechos. En este contexto, se integraron a los grandes periódi-
cos las primeras mujeres para trabajar con la noticia. Cabe recordar 
que el primer reportero mexicano fue Manuel Caballero, cuyo tra-
bajo periodístico inició en 1876. Fue hasta el lapso de 1934-1938 
que Magdalena Mondragón, Esperanza Velázquez Bringas y Elvira 
Vargas tuvieron la oportunidad de reportear. Si bien las tres respe-
taron el ritmo y los temas asignados por sus jefes, en algunos de sus 
textos dieron voz a las mujeres:

María Guadalupe Río de la Garza, maestra rural en San 
Jerónimo, Jalisco, modestamente vestida, la cabeza cubierta con 
un chal negro, aun impotente para contener las lágrimas nos 
dijo: “Mi hermana María Elena y yo fuimos víctimas de doscien-
tos bandoleros que atacaron nuestra casa, la que defendimos 
hasta el último momento; pero al fin, durante la noche, nos sa-
caron y golpearon, diciéndonos que éramos ateas, con tratos 
con el diablo, nos llevaron al monte. Mi hermana estaba a punto 
de ser madre. Después de golpearnos y humillarnos, se orde-
no que nos fusilaran. La obscuridad me protegió y pude correr 
entre la hierba, herida. Mi hermana fue asesinada, la mutilaron 
horriblemente”. María Guadalupe no puede, cuando relata estos 
hechos, contener los sollozos. Alrededor de ella, un grupo de pe-
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riodistas y de maestros rurales sentimos la tragedia viva de estos 
apóstoles de la Revolución (Vargas, 1935, p. 1). 

D. La década de los 70s. 
Un primer momento significativo de esta época fueron las colabo-
raciones de Rosario Castellanos en Excélsior. Ella escribió de 1963 a 
1974, año en que falleció, y marcó una pauta diferente en la página 
editorial de este diario al ser la única articulista que incluyó en su es-
pacio reflexiones sobre la condición de las mujeres y el movimiento 
feminista: 

¿Por qué no hemos de imitar ese movimiento? ¿Es que no hay 
mujeres entre nosotros? ¿Es que el sahumerio de la abnegación 
las ha atarantado de tal manera que no se dan cuenta de cuáles 
son sus condiciones de vida? A mí no me gusta hacerla de pro-
feta pero esta es una ocasión en que se antoja fungir como tal. 
Y yo les advierto que las mujeres mexicanas estamos echando 
vidrio acerca de lo que hacen nuestras primas. Quizá no ahora ni 
mañana. Porque el ser es un parásito (que es eso lo que somos, 
más que víctimas) no deja de tener sus encantos. Pero, cuando 
el desarrollo industrial nos obligue a emplearnos en fábricas y 
oficinas, y atender casa y niños, entonces nos llegará la lumbre 
a los aparejos. Cuando desaparezca la última criada, el colchon-
cito en que ahora reposa nuestra conformidad, aparecerá la 
primera rebelde furibunda. (Castellanos, 1974: 110).

Al realizarse la primera Conferencia Internacional de la Mu-
jer, propuesta por la Organización de Naciones Unidas (ONU) y que 
fue llevada a cabo en México, se abrieron diversas tribunas para dar 
impulso al feminismo. De esta manera, algunas feministas fueron 
articulistas en periódicos como Excélsior, El Universal, El Heraldo de 
México y Novedades, pero el surgimiento de la revista Fem fue desta-
cable porque representó un medio significativo para el movimiento: 

Fem se propone señalar, desde diferentes ángulos lo que 
puede y debe cambiar en la condición social de las mujeres; invi-
ta al análisis y la reflexión. No queremos disociar la investigación 
de la lucha y consideramos importante apoyarnos en datos 
verificados y racionales y en argumentos que no sean sólo emo-
tivos. (Fem, 1976: 3).
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La revista vivió cuatro etapas que marcaron sus contenidos 
y estructura organizacional. En la primera, 1976-1980, su perfil edi-
torial fue totalmente académico y abordó temas representativos 
como el aborto o la violencia, así como cuestiones teóricas y filosó-
ficas.  

En 1980 una de sus fundadoras, Alaíde Foppa, fue secuestrada 
en Guatemala, y desgraciadamente ya no se volvió a saber nada de 
ella. Este fuerte golpe emocional provocó que el comité editorial for-
taleciera una dirección colectiva. Sin embargo, algunas diferencias 
entre ellas provocaron que se decidieran elegir a una sola directora. 

De esta manera llegó la tercera etapa, 1987, donde Bertha Hi-
riart fue la elegida para quedar al frente de la revista y decidió dar 
un giro total a la publicación e invitó a jóvenes recién egresadas de 
la universidad para aprovechar todos los géneros periodísticos. El 
periodismo feminista permeó a la publicación. 

Mi feminismo siempre ha sido una indignación, una rebeldía. 
También, claro, las otras cosas: la búsqueda de nuevas formas de 
vivir, la solidaridad con las otras mujeres, el análisis y las críticas, 
la lenta pero inexorable aceptación y conciencia de tu lugar en 
la sociedad, con tu cuerpo de mujer y tus broncas y tus senti-
mientos y tus ideas de mujer… El feminismo es un heroísmo, si 
te lo tomas en serio. La gente, los cuates, los galanes, tu familia 
te empiezan a ver feo. Como si estuvieras loca. Porque ya no te 
quedas callada cuando no estás de acuerdo. Porque te enfrentas 
a los patriarcas sin tanto miedo, o te burlas de ellos en sus nari-
ces… (Guijosa, 1987: 59).

Hiriart solamente pudo estar un año al frente de la revista, 
las cuestiones administrativas y financieras la desgastaban mucho. 
Por ello, fue nombrada directora, Esperanza Brito de Martí, quien de 
1988 a 2003 dirigió la publicación, representando de esta forma la 
cuarta etapa. Pese a su entusiasmo y dedicación nunca pudo mejo-
rar las finanzas, se trabajaba en números rojos, rara vez se pagaba a 
las colaboradoras y el personal administrativo enfrentaba dificulta-
des para recibir su pago quincenal. Si bien la revista fue consultada 
por un público identificado con el feminismo, no fue suficiente para 
ayudarla a sobrevivir por más tiempo. Sin duda, la publicación es 
una representante importante del periodismo feminista.
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Además de Fem, Bertha Hiriart fue una de las fundadoras y 
colaboradoras de La Revuelta (1976-1978), publicación feminista 
calificada de radical e innovadora creada por un colectivo con el 
mismo nombre que proponía dialogar, compartir y denunciar. En 
1981 ya no pudieron seguir financiando su publicación y aceptaron 
el apoyo del periódico UnomásUno para insertar la columna “Tras-
patio”. Pese a su compromiso, el espacio no se mantuvo durante 
mucho tiempo, principalmente por la incomodidad que provoca-
ban los temas abordados. Se dice que el director del diario, Manuel 
Becerra Acosta, agradeció sus colaboraciones pero que “ya era sufi-
ciente de gotitas de sangre menstrual”. (Victoria, 2021: 70).

Pese a todo, Fem y La Revuelta marcaron pauta ya que tiempo 
después surgieron otras publicaciones con características pareci-
das, como Cihuat (1977-1978), La Boletina (1982-1986) y La Correa 
Feminista (1991-1998). 

E. Finales del XX, principios del XXI
Fue el suplemento Doble Jornada (1987-1996) quien marcó la pau-
ta del periodismo feminista en esta época. Su surgimiento marcó 
un gran logro: formar parte de una reconocida empresa periodística 
nacional, no tener problemas financieros, pagar a las colaboradoras, 
tener un equipo editorial muy completo y llegar a más público. Es-
cribieron periodistas que se declaraban feministas como Rosa María 
Rodríguez, Carolina Velázquez, Judith Calderón y Yoloxóchitl Casas.  
Colaboraban también feministas de prestigio como Teresita de Bar-
bierí, Marcela Lagarde, Martha Lamas y Ximena Bedregal, así como 
jóvenes recién egresadas de la universidad, principalmente cuatro 
que fueron conocidas como “las cuatro fantásticas”: Isabel Barran-
co, Elvira Hernández Carballido, Josefina Hernández e Isabel Inclán 
Perea. La coordinadora fue Sara Lovera.

Doble Jornada está dispuesta a intentar explicar por qué la 
vida de la mujer en este momento implica trabajar una doble 
jornada: ganar un salario, pero también mantener el orden 
inefalible de la vida, porque para los varones la jornada sencilla 
implica una, no por compleja al exterior, menos difícil manera 
de vivir. Doble Jornada surge de un periódico que cree en la 
necesidad de la reflexión y el debate junto con la información. Por 
eso, Doble Jornada quiere despertar inquietudes y dar la palabra 
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a quienes reflexionan sobre la complicación de vivir en un mundo 
dividido en géneros. También trata de aprender de quienes se han 
enfrentado a la gran maquinaria que tortura, esclaviza y asesina; 
quiere dar a conocer la lucha de las mujeres, sus tropiezos, sus 
victorias. (Doble Jornada, 1987: 1).

A partir de marzo de 1987, el suplemento apareció mensual-
mente el primer lunes de cada mes. Se publicaron 137 números en 
total y en cada página se aprovecharon todos los géneros periodís-
ticos. Denunciaba casos de violencia, marginación u opresión, daba 
voz a las mujeres volviéndolas protagonistas de los sucesos, se re-
conocía los cambios que les permitían avanzar en campos como 
la política, la academia y la cultura. Recibió diferentes premios por 
parte del gremio y el reconocimiento del director del diario, Carlos 
Payán. Sin embargo, también enfrentó el rechazo de algunos cole-
gas que descalificaban el trabajo al considerarlo no periodístico y 
cuestionaban el feminismo latente en su contenido. 

Al ser nombrada Carmen Lira como directora de La Jorna-
da, ella propuso que el suplemento solamente se obsequiara a los 
suscriptores y dejara de insertarse en el diario para el público en 
general. Sara Lovera y su equipo no aceptaron esa propuesta, por 
lo que Doble Jornada presentó su último número el 1 de junio de 
1998.  Poco tiempo después surgió Triple Jornada, coordinado por 
Rosa Rojas y Ximena Bedregal, que mantuvo su postura feminista. 
Editaron 89 números y se despidieron el 2 de enero de 2006:

El proyecto nació bajo una premisa básica e innegable: las 
mujeres (como los indígenas), no eran (son) de interés informati-
vo. Sus problemas, luchas y organizaciones no eran (son) noticia. 
Aunque hoy se ha avanzado algo, aún no existe entre las fuentes 
informativas una fuente de mujeres y menos aún en cada fuente 
los/las periodistas miran a las mujeres; salvo en ocasiones inelu-
dibles pocos medios relevan sus quehaceres sociales, colectivos 
y menos aún los personales, y en el mundo de habla hispana no 
hay todavía un suplemento feminista como lo han sido Doble y 
Triple Jornada. Sin duda en estos años ha habido algunos cam-
bios en la mirada periodística sobre las mujeres, pero tampoco 
nos queda duda de que no lo sustancialmente fuertes como 
para que podamos decir que las mujeres están cualitativamente 
mejor representadas en los medios. Siguen siendo marginales 
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aunque ya aparezcan, ocasionalmente, por aquí y por allá en la 
medida en que estos mismos proyectos y el género son ahora 
parte de lo “políticamente correcto”. (Triple Jornada, 2006: 1).

Las redes sociales y los nuevos espacios digitales han permiti-
do un desarrollo generoso y fructífero del periodismo feminista que 
sigue creciendo de manera independiente, casi siempre marginal, 
pero latente en su convicción para quienes lo consultan. Las nue-
vas generaciones han señalado que ya no es necesario meterse a 
estas estructuras tradicionales tan complejas, tan burocráticas, tan 
grandes y creo que al final el resultado es que surjan más medios o 
plataformas con perspectiva de género que el mainstream ha aban-
donado por años (Salmerón, 2021). Entre esos medios podemos 
mencionar: Servicio Especial de la Mujer, SemMéxico, coordinado 
por Sara Lovera; La ciudad de las Mujeres, espacio en Facebook fun-
dado por Layla Sánchez Kury; CIMAC Noticias, cuya presidenta es 
Lucía Lagunes; MujeresNet, Info, blog de Elsa Lever; Malvestida, sitio 
web creado por Ale Higareda, y, La costilla rota. Publicación digital 
fundada por Arcelia Reyes y Mar Grecia. 

Esta situación advierte que el periodismo y el feminismo apro-
vechan también ahora los escenarios digitales para desarrollarse y 
tratar de crecer. Sin embargo, la periodista Sara Lovera realizó una 
interesante reflexión al respecto: 

No creo que en esta época sea preferible abrir nuestros pro-
pios espacios y usar las redes sociales para hacer periodismo que 
trabajar para una empresa periodística. Lo ideal es participar en 
una empresa, potente, que llegue a todo público. Ahora esas 
empresas, como El País, son multimedia. Los espacios propios - 
ahora muchísimos- corren el riesgo de circular muy poco; llegar 
sólo a grupos de interés, en temas o causas muy específicas. A 
veces van a públicos que están leyendo lo que quieren leer. Y el 
periodismo busca llegar de manera plural al gran público. Una 
buena propuesta, practicada por algunas y algunos periodistas, 
es una combinación de espacio propio, y al mismo tiempo cola-
borar o trabajar en una empresa periodística. Con materiales o 
columnas o reportajes especiales. (Hernández, 2022: 68).

Independiente o marginal, en espacios propios o aprove-
chando algún espacio en los periódicos de información general, 
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la convicción por hacer periodismo feminista sigue latente en el 
siglo XXI.

Reflexión final 
La lucha de las mujeres periodistas en México por ejercer el periodis-
mo feminista sigue oscilando entre la marginación y la convicción, 
por ello observarlo desde las humanidades nos sensibiliza porque 
permite atisbar a la sociedad desde una visión integradora, com-
prendernos a nosotras mismas y al mundo que nos rodea donde el 
periodismo y las feministas tienen su lugar y su historia. 

Las mujeres que se han propuesto hacer periodismo feminis-
ta han tenido que fundar sus propias publicaciones. El riesgo es no 
ser leídas por grandes audiencias, seguir dependiendo del esfuerzo 
personal y, en ocasiones, sufrir un desgaste económico o psicoló-
gico. Coincidimos con Sara Lovera sobre la importancia de ganar 
espacios en los periódicos de información general como una estra-
tegia necesaria, aunque no la única. Valoramos las publicaciones 
que hasta ahora han circulado, son significativas por sus historias y 
contenidos, gracias a ellas la voz y condición de las mujeres mexica-
nas se escucha y ellas se hacen visibles en diferentes épocas. 

Las publicaciones feministas citadas han marcado la posibili-
dad de reconocer pautas que caracterizan al periodismo feminista, 
ya que en cada una de ellas puede observarse que las mujeres son 
ubicadas como protagonistas del suceso noticioso y se da prioridad 
a sus voces. En los textos se denuncian las relaciones desiguales 
entre hombres y mujeres y/o se intenta persuadir para la transfor-
mación de esas relaciones desiguales. 

De igual manera, puede observarse que existe una relación de 
proximidad y reconocimiento de la importancia de la vida cotidia-
na de las mujeres. Se ofrece la diversidad de roles que las mujeres 
desempeñan en este contexto actual. Aprovechan las característi-
cas de los géneros periodísticos, los valores de la noticia, y el estilo 
periodístico, pero rompen con el estigma de la objetividad ya que 
escriben en primera persona y externan su punto de vista sin impor-
tar el tipo de texto periodístico que escriben. 

El recorrido histórico nos ha permitido identificar su estrate-
gia y las coincidencias entre ellas pese a vivir en épocas diferentes. 
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El contexto influye en sus temáticas abordadas, de ahí la importan-
cia de ubicarlas en cada una de las olas y en el método feminista. 
Es cierto, todavía en este siglo XXI siguen creando sus propios es-
pacios para dar a conocer su pensamiento, pero las redes sociales 
han ahora minimizado el desgaste que representa el financiamiento 
y el espacio donde deben publicar. Las periodistas de hoy aprove-
chan desde el Facebook hasta el más mínimo espacio digital para 
escribir y hacer circular sus mensajes. Existe una especie de acuerdo 
no firmado entre ellas, continúan la tradición de sus ancestras, pero 
deben escuchar la voz de la experiencia, entre ellas la perspectiva 
de Sara Lovera, que insiste en “invadir” los medios de comunicación. 
Ella misma ya lo está haciendo al tener un acuerdo con Organiza-
ción Editorial Mexicana para tener un espacio con visión feminista. 

A nuestro juicio, el periodismo feminista en México ha pasado 
por las siguientes etapas:

• Durante el siglo XIX lograr escribir en publicaciones de la épo-
ca para hacer referencia a su situación.

• A principios del siglo XX manifestar una postura más crítica en 
torno a su condición de mujeres. 

• Al modernizarse las empresas periodísticas entrar al mundo in-
formativo y a las rutinas de un periódico, pero equilibrar esa 
experiencia con la creación de publicaciones donde las muje-
res sean vistas y escuchadas. 

• Al sumarse e identificarse con la fuerza que adquiere el movi-
miento feminista en los setenta y crear publicaciones margi-
nales, pero de gran convicción donde aprovecharon toda su 
creatividad para hacer visibles a las mujeres. 

• El gran logro de insertar un suplemento feminista en un periódi-
co de circulación general y realizar un trabajo periodístico en 
toda la extensión del oficio y la profesión. 

• Aprovechar las redes sociales para seguir abriendo espacios 
periodísticos con perspectiva feminista. 
El periodismo feminista en el escenario de las humanidades 

confirma que cada periodista comprometida con esta perspecti-
va también ha escrito y analizado a la sociedad para transformarla, 
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para que sea un lugar más humano donde mujeres y hombres go-
cen de los mismos derechos. 

Las humanidades tienen una competencia y responsabi-
lidad específicas para fomentar la libertad, la diversidad de 
pensamiento y la transparencia, fundamentales para todos los 
aspectos de la vida en la sociedad, su papel es insustituible 
para un enfoque crítico de los valores y para la comprensión de 
procesos a largo plazo, como los desafíos relacionados con los 
cambios ambientales y las migraciones globales. (Ayala, 2019, 
p.53).

Sin duda la alianza entre las tres categorías representativas de 
este artículo delata sus coincidencias y reafirman sus retos como los 
reconoció en 2017 la Unesco.
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En los mercados se teje historia, linóleo y colografía, 80 x 60 cm, 2019
Sandra Díaz
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Resumen

El presente artículo es un análisis cinematográfico, con base en 
la propuesta y la guía de interpretación de Lauro Zavala, de la 

novela El murmullo de las abejas de la narradora regiomontana Sofía 
Segovia. El objetivo es demostrar que es posible analizar una obra 
literaria que aún no ha sido llevada a la pantalla grande desde una 
perspectiva cinematográfica. Se concluye que sí es posible porque 
las teorías de análisis e interpretación de estas formas artísticas 
comparten elementos en común.
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Simonopio´s Journey: a 
cinematographic analysis 
of El murmullo de las 
abejas by Sofía Segovia

Abstract
This article is a cinematographic analysis, based on the proposal 
and interpretation guide of Lauro Zavala, of the novel El murmullo 
de las abejas by the Monterrey narrator Sofía Segovia. The objective 
is to demonstrate that it is possible to analyze a literary work that 
has not yet been brought to the big screen from a cinematographic 
perspective. It is concluded that it is possible because the theories 
of analysis and interpretation of these artistic forms share common 
elements.

Keywords
Contemporary mexican literature, novel, cinema, literary theory, 
film theory, Sofía Segovia.
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Desde los inicios del cine se estableció una profunda relación 
entre la literatura y el séptimo arte. La primera película que 

recupera una obra literaria es Viaje a la luna de 1902, dirigida por 
Georges Méliès y basada en la novela De la Tierra a la Luna (1865) 
de Julio Verne. La literatura ha influido grandemente en el cine y 
viceversa. Porque, si bien existen producciones cinematográficas 
originales, los géneros del cine son transformaciones de los prime-
ros géneros literarios. Además, algunas obras literarias tienen una 
influencia del cine, como sucede con Enrique Serna. 

Las líneas divisoras entre escritor y guionista son muy débiles. 
Muchos escritores han participado, de alguna u otra manera, en la 
producción de cine.

Por ejemplo, Carlos Fuentes adaptó el cuento ¿No oyes ladrar 
los perros? (1975) filmada por el francés François Reichenbach, 
y José Bolaños filmó en 1976 una segunda versión de Pedro Pá-
ramo […]. Asimismo, José Emilio Pacheco se involucró como 
guionista de dos películas de Arturo Ripstein: El castillo de la pu-
reza (1972) y El lugar sin límites (1977), adaptación de la novela 
del chileno José Donoso. […] Por su parte, Alberto Isaac filmó 
la película Mariana Mariana con guion de Vicente Leñero, […] 
basada en la novela Las batallas en el desierto […]. (Ríos, 2021, 
párrs. 11-12).

En México, grandes obras han sido llevadas a la pantalla 
grande. En 1932 se estrenó Santa, una adaptación de la novela de 
Federico Gamboa a cargo de Antonio Moreno. Como agua para 
chocolate en 1992, con la dirección de Alfonso Arau y la historia de 
Laura Esquivel, cuya novela es de 1989. Arráncame la vida (2008), di-
rigida por Roberto Sneider está basada en la novela homónima de 
Ángeles Mastretta, publicada en 1985. 

«La adaptación cinematográfica no es la única forma de 
interacción entre cine y literatura. Una de esas otras áreas es la 
aplicación de categorías de la narratología para el estudio de la 
especificidad fílmica» (Zavala, 2003: 59). En otras palabras, las teo-
rías de análisis del cine recuperan teorías literarias (y éstas también 
tienen un carácter inter y multidisciplinar) para analizar el tiem-
po, la perspectiva, la voz narrativa, las estructuras narrativas, la 
intertextualidad, entre otros aspectos. En Elementos del discurso 
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cinematográfico (2003), Lauro Zavala propone una guía de inter-
pretación para las producciones cinematográficas. Sin embargo, 
algunos de esos elementos pueden utilizarse para un análisis li-
terario. Zavala (2003) reconoce que «el estudio del cine tiene aún 
muchos elementos metodológicos por ser extrapolaos al estudio de 
la narrativa» (p. 60) y que la teoría literaria también se ha nutrido 
de los análisis cinematográficos. El profesor de la UAM señala que 
los estudios de cine han sido desarrollados por expertos en la inter-
pretación de textos, incluyendo expertos estudiosos de la literatura. 
Debido a esta relación entre cine y literatura, que no se limita ex-
clusivamente a la adaptación cinematográfica, resulta interesante 
hacer un análisis cinematográfico de una obra literaria. Por lo tanto, 
en este artículo se analiza la novela El murmullo de las abejas (2017) 
de Sofía Segovia desde una perspectiva cinematográfica.

Sofía Segovia es una narradora mexicana nacida en Monte-
rrey (Nuevo León, México) en 1965. Es autora de tres novelas y El 
murmullo de las abejas es su segundo libro. Aunque de momento no 
ha sido llevada a la pantalla grande, sí ha tenido una gran recepción 
de parte de lectores nacionales e internacionales. La autora regio-
montana, además, ha escrito teatro. Ella revela lo siguiente: «cuando 
me preguntan cuáles son mis influencias al escribir, yo contesto que 
el teatro y el cine», y añade: «Lo que sucede es que yo siento esta 
satisfacción al escribir historias, no importa que sea un guion de tea-
tro, una película o una novela. Yo quiero contar historias, y esas son 
distintas maneras de contar una historia» (García Cintas, 2018: párrs. 
8, 12). 

El murmullo de las abejas (2017) relata la historia de una fa-
milia durante el periodo revolucionario. Francisco Morales y Beatriz 
Cortés viven con sus hijas Carmen y Consuelo en la Hacienda La 
Amistad, ubicada en Linares, Nuevo León. Años después nace el me-
nor de la familia, el narrador: Francisco chico. Como se acostumbra 
en la época, y dada su posición social, los Morales conviven con los 
campesinos y sus familias, y en la casa grande habitan también las 
nanas y las criadas. El protagonista de la novela, no obstante, es el 
personaje de Simonopio, quien se convierte en el parteaguas de la 
historia familiar y el héroe de los Morales, aunque sus acciones sal-
van a toda la comunidad de Linares.
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Zavala (2003), en las condiciones de la lectura, es decir el con-
texto previo a la interpretación de la película sugiere entre otras el 
horizonte de experiencias y expectativas individuales, así como las 
condiciones de la elección del film o el prestigio de los actores, la di-
rección o producción. En lo que respecta a El murmullo de las abejas, 
el horizonte de expectativas y experiencias al leer el título refiere a 
una obra fantástica o poética, mientras que la sinopsis —que ex-
plicita el elemento histórico— sería una condición personal en la 
elección, un gusto por la Historia en este caso de México. Además, 
el prestigio de la novela y la escritora —que con tres libros de narra-
tiva publicados ha alcanzado el éxito en ventas y la recepción a nivel 
internacional, traducida a más de diez idiomas (incluidos el inglés, 
alemán y polaco), según el sitio de Goodreads— predispone al lec-
tor a una entrañable historia, a una nueva perspectiva histórica y a 
una articulación entre temas sociales, políticos y económicos con la 
imaginación y la poesía. 

Para analizar la narración de la película Zavala (2003) sugiere 
los elementos de la estructura mítica, el viaje del héroe o monomi-
to que propone Joseph Campbell y adapta Christopher Vogler. Los 
elementos son: 1) mundo ordinario, 2) llamado a la aventura, 3) re-
chazo de la llamada, 4) encuentro con mentor, 5) cruzamiento del 
umbral, 6) pruebas, aliados, enemigos, 7) acercamiento a la cueva 
más remota, 8) reto supremo, 9) recompensa, 10) jornada de regre-
so, 11) resurrección y 12) regreso con el elíxir. 

Pérez Villareal (2001), sobre la diferencia entre el lenguaje ci-
nematográfico y el lenguaje literario, señala que el fílmico es una 
estructura con una mayor carga de síntesis que el literario. El cine 
condensa mucha información en una fotografía mientras que la li-
teratura tiene que describir y crear imágenes desde las palabras. En 
este sentido es posible distinguir el viaje del héroe desde la pers-
pectiva cinematográfica en el personaje de Simonopio.

El análisis de la imagen en la guía propuesta por Zavala (2003) 
corresponde a las perspectivas de la narración. El murmullo de las 
abejas (2017) está narrada por Francisco chico, pero incluye las pers-
pectivas de Simonopio, Beatriz Cortés, Francisco Morales, Anselmo 
Espiricueta y el mismo narrador. El sonido y el silencio como estrate-
gias del cine pueden observarse también en la literatura, así como 
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lo dicho y lo no dicho, el carácter dialógico, etcétera. En la novela 
de Sofía Segovia predominan el monólogo y las cavilaciones de los 
personajes. La narrativa de El murmullo de las abejas, o la edición en 
el lenguaje cinematográfico, no es lineal ni cronológica. Algunos de 
los recursos estilísticos de Sofía Segovia son la analepsis, es decir, la 
introducción de acontecimientos previos al discurso actual, y la pro-
lepsis, los acontecimientos posteriores (Pimentel, 1998), que en cine 
se llaman flash back y flash forward respectivamente.

La novela inicia de la siguiente manera:

En esa madrugada de octubre el llanto del bebé se mezcla-
ba con el ruido del viento fresco circulando entre los árboles, el 
canto de los pájaros y la despedida de los insectos de la noche. 
Salía flotando de la espesura del monte, pero se apagaba a unos 
cuantos metros de su origen, como impedido por una brujería a 
salir en busca de cualquier oído humano. 

Se comentaría por años cómo don Teodosio, rumbo a su tra-
bajo en una hacienda vecina, seguramente debió pasar al lado 
del pobre bebé abandonado sin haber oído ni pío, y cómo Lu-
pita, la lavandera de los Morales, cruzó el puente que la llevaría 
a La Petaca en busca de una poción de amor sin haber notado 
algo extraño: y si yo lo hubiera oído, lo habría levantado siquiera, 
porque por más horrible, no sé quién pudo haber abandonado a 
un bebé recién nacido así nomás, a morir solito, diría por la tarde 
a quien la quisiera escuchar. 

Ése era el misterio. ¿Quién de los alrededores había mostrado 
un embarazo indiscreto recientemente? ¿A quién pertenecía ese 
bebé desafortunado? (Segovia, 2017: 9).

Zavala (2003) sugiere observar la función del inicio y su re-
lación con el final. Casi al final de la novela el lector descubre que 
un Francisco chico anciano le cuenta esta historia a un taxista du-
rante el trayecto de la ciudad de Monterrey a Linares. El narrador 
comienza el relato recordando el descubrimiento del personaje de 
Simonopio haciendo uso del copretérito y pospretérito del indica-
tivo. Después de esta escena describe las acciones cotidianas de la 
nana Reja, la anciana que encuentra al bebé abandonado, y cuenta 
su vida previa y su llegada a la familia Morales. En el segundo capítu-
lo, en cambio, el narrador relata en primera persona su nacimiento, 
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más de diez años después, para retomar la historia donde la dejó, 
intercalando así sus recuerdos. En este sentido, el inicio del relato 
funciona para introducir a los personajes importantes y así como el 
ambiente en el que se desarrolla la narración, entretejiendo cuestio-
nes sociales con elementos fantásticos. 

A partir de la cita anterior también se observa lo que Zavala 
(2003) nombra escena en su guía de análisis, el espacio en el cual se 
desarrolla no solo la historia sino también la vida del protagonista: 
el campo, los árboles, los insectos, los pájaros, el viento, así como el 
imaginario colectivo. Precisamente el personaje de Simonopio es-
tablecerá una íntima relación con la naturaleza, con las abejas que 
siempre lo acompañan; es en esta relación donde se identifica el 
elemento fantástico, el realismo mágico. El espacio en el que Simo-
nopio encuentra su hogar es un espacio libre, un campo abierto, 
lejos del ruido, la contaminación y la aglomeración de la ciudad. 
Esta escena también introduce al héroe, es decir, la primera etapa 
(mundo ordinario) y a su vulnerabilidad: es un bebé abandonado en 
un puente que, más adelante se revela, tiene una malformación en 
el labio y una dificultad para hablar. El héroe aparece rodeado de un 
halo de misterio, un enigma sobre su origen que nunca se resuelve 
ni los personajes se interesan en él. 

Debía admitir que en parte le había dado gusto tener la ex-
cusa perfecta para invadir el terreno de Espiricueta como escolta 
de su madrina, ausentes sus abejas para prohibírselo. […] Satis-
fecha su curiosidad, decidió que, al igual que sus abejas, desde 
ese día en adelante sus pies jamás volverían a pisar un grano de 
tierra que ocupara Espiricueta. […] Se prometió que ese día él 
no detonaría el futuro. […] Deseó entonces la compañía de sus 
abejas, pues en su ausencia se sentía ciego, limitado a lo que los 
ojos de su cuerpo eran capaces de ver y a la escasa información 
del mundo físico a su alrededor que obtenía de sus sentidos in-
mediatos. Se daba cuenta de que ésa era la situación normal 
para cualquier persona, mientras que para él significaba una 
miopía y una sordera extremas, pues sin ellas aún no lograba ver 
ni oír más allá de las colinas. […] Aunque llegaría, ése no sería el 
día del león y el coyote (Segovia, 2017, pp. 162-164).

El fragmento anterior condensa algunas de las siguientes eta-
pas del viaje del héroe. Por ejemplo, el llamado a la aventura ocurre 
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cuando Beatriz Cortés, la madrina de Simonopio, se dispone a ir a 
la casa de Anselmo Espiricueta, el antagonista de la novela quien 
desde un principio se presenta supersticioso y con una aversión al 
bebé deformado, creyendo que había sido besado por el diablo. El 
personaje de Espiricueta pierde a su esposa y a la mayoría de sus hi-
jos por la gripe española de 1918, después de enviar a su mujer por 
cigarrillos al pueblo en lugar de guardar cuarentena. Sin embargo, 
el campesino está convencido de que el niño trajo la maldición y la 
muerte a su familia. En un gesto de buena voluntad la esposa del 
patrón le lleva un regalo a la hija que le sobrevivió a Espiricueta y el 
niño de las abejas decide acompañar a su madrina. 

La tercera etapa, el rechazo de esa llamada, se presenta en el 
momento que Simonopio reconoce el gran reto que significa Espi-
ricueta y su propia debilidad para enfrentarlo. Por ello decide no 
«detonar» el futuro, haciéndole caso a las advertencias de sus abe-
jas, aunque consciente de que ese momento llegará. También la 
etapa del encuentro con el mentor se recupera en esta cita pues 
refiere el encuentro del león y el coyote, cuya historia pertenece a la 
fábula que le contó su padrino, Francisco Morales, quien adopta la 
figura paterna de su ahijado y se convierte en su mentor. 

Sus mentoras son también las abejas, quienes lo instruyen 
y cuidan de él hasta que esté listo para el enfrentamiento. Ambas 
figuras mentoras le enseñan a Simonopio a ver, a escuchar y a com-
prender el mundo; mientras que la educación de Francisco Morales 
es moral y ética, las abejas le revelan cómo percibir con sus otros 
sentidos, cómo prever los acontecimientos y cómo sobrevivir solo 
en el campo. La quinta etapa, el cruzamiento del umbral, el momen-
to decisivo o acto de fe, es, precisamente, el reconocimiento de que 
no está listo, pero el día en el cual se enfrente a Anselmo Espiricueta, 
el coyote, llegará y debe prepararse, armarse de valor y confiar en 
sus abejas; el entendimiento de que es su responsabilidad derrotar 
al coyote.

La sexta etapa corresponde a la preparación del héroe, que 
será desafiado por pruebas, encontrará aliados y se definirán los 
enemigos. En El murmullo de las abejas (2017) los mayores aliados 
de Simonopio son las abejas, que lo cuidan, lo protegen y lo defien-
den. Su prueba consiste en acompañarlas, lejos de la comodidad de 
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su cama y la seguridad de su habitación, del calor de nana Reja, a 
la intemperie, al campo, al frío y a la soledad. Simonopio tiene que 
superar el miedo, aprender a escuchar, a ver, a caminar. 

Simonopio intentaba enseñarme a escuchar y a ver el mun-
do como lo hacía él. Nunca logré entender el murmullo de las 
abejas ni percibir los aromas como lo hacían ellas, ni ver qué ha-
bía más allá de la vuelta en el camino ni concentrarme en tratar 
de “ver” a mi mamá en mi ausencia o sentir si el coyote me espe-
raba más allá de mi vista, escondido, acechante. Yo, que nunca 
lo había visto, porque en cuanto Simonopio lo sentía cerca nos 
hacía esconder, inmóviles, o cambiar nuestra ruta, le decía con 
temor: vamos a verlo para reconocerlo. (Segovia, 2017, pp. 324-
325).

Con el nacimiento de Francisco chico, Simonopio encontró 
otro aliado, un hermano, un amigo. El narrador es el único que pue-
de entender a Simonopio y su lenguaje. El héroe tiene alguien con 
quien hablar, pero también a quien cuidar y proteger, no solo de 
los peligros en general sino también del coyote. De manera que el 
enemigo se define aún más: Anselmo Espiricueta es el coyote que 
intenta matar a Simonopio, y también a Francisco chico. Con el na-
cimiento del narrador, la lealtad de Simonopio a la familia Morales 
Cortés incrementa, así como su sentido del deber y la responsabi-
lidad, su compromiso de proteger a su familia. El protagonista se 
esfuerza por enseñarle a Francisco chico a ver y escuchar como él, a 
transmitirle lo que él aprendió, sin olvidar que es su misión derrotar 
al coyote.

La séptima etapa o el acercamiento a la cueva más remota 
está comprendida en el personaje de Francisco chico. Las abejas 
guiaron a Simonopio a un huerto de naranjos, indicándole que esa 
era la solución al problema de Francisco Morales, a su conflicto con 
la reforma agraria y la ley de tierras ociosas, para que su tierra no le 
fuera arrebatada. Después de sembrar naranjos en su propia tierra 
y cuando éstos dieron la primera flor, nació Francisco chico. Esta si-
tuación tensó aún más la relación entre el patrón y el campesino: 

La señora acababa de aliviarse y Anselmo Espiricueta no 
sabía de qué se alegraban todos: con un hijo en el mundo, Fran-
cisco Morales se empeñaría en producir más, en conservar la 
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tierra que tenía a como diera lugar y en quedarse con toda. (Se-
govia, 2017, p. 274).

El conflicto llega al clímax cuando Francisco Morales, a pesar 
de la resistencia de Espiricueta, empieza a sembrar los naranjos en 
la tierra arrendada al peón, tierra que Espiricueta codiciaba y con-
sideraba como propia. El patrón, en compañía de su heredero, con 
cada retirada de tierra destruye los sueños del antagonista de sem-
brar tabaco ante los ojos del coyote, que estaba oculto, observando, 
esperando. La etapa del reto supremo es el enfrentamiento final en-
tre el león y el coyote. Simonopio siempre pensó que él era el león 
y se preparó casi toda su vida para ese momento. Sin embargo, al 
final, el león siempre fue Francisco Morales. Así que el encuentro 
fue entre Morales y Espiricueta, cuando el peón sale de su escondite 
junto con su hijo mayor y le dispara al patrón, asesinándolo en el 
acto. Unos momentos antes de morir, Francisco entiende las inten-
ciones del coyote y en un esfuerzo por proteger a su hijo, se gira y 
le cae encima cuando recibe el disparo. El personaje de Simonopio 
supo el momento exacto en el cual inició el enfrentamiento, pero no 
pudo llegar a tiempo para impedirlo. Sin embargo, sí tuvo la oportu-
nidad de salvar a Francisco chico antes de que Espiricueta lo matara 
también y, finalmente, enfrentarse él mismo con el coyote. No evitó 
que su padrino fuera asesinado pero sí logró vengarse, con la ayuda 
de sus abejas, quienes respondieron a su llamado.

Simonopio las vio pasar sobre los cuerpos de los dos Francis-
cos sin detenerse, pero ya no miró más allá. No tenía importancia 
si Espiricueta lograba subir la colina e intentaba esconderse en 
el monte: confiaba en que las abejas lo encontrarían donde fue-
ra, porque ahora era él el que estaba en su mirilla y las abejas 
nunca olvidan: así fracasaran ese día, así les tomara años y varias 
generaciones, Espiricueta y su hijo eran hombres muertos, aun-
que todavía no lo supieran. (Segovia, 2017: 399).

La etapa de la recompensa consiste en el descanso físico de 
Simonopio. Después de rescatar a Francisco chico, cuidó de él, sin 
comer ni dormir, un par de días antes de llevarlo a casa. En la casa 
grande, el héroe pudo dormir por dos días seguidos, recuperándose 
y sabiendo que el enemigo había sido derrotado. Después cuidó de 
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Francisco chico, que comiera y durmiera bien, consolándolo, acom-
pañándolo, distrayéndolo. La décima etapa, la jornada de regreso, 
le implicó a Simonopio cuidar de sus abejas, las pocas que sobre-
vivieron a aquel viaje necesitaba su ayuda: «requerían de alguien 
que completara su memoria, que transmitiera el mapa de vuelo a 
las nuevas generaciones. Así como ellas lo habían guiado a él, ahora 
ellas lo necesitaban como guía y maestro» (Segovia, 2017: 471).

Las últimas dos etapas, la resurrección y el regreso con el elíxir, 
el desenlace, también están relacionadas con Francisco chico. En la 
undécima etapa, Simonopio tiene que dejar ir a Francisco, después 
de que Beatriz decide mudarse a Monterrey, por el bien del narra-
dor, de las abejas y de la tierra, que no sobrevivirá sin ellas. Tiene 
que sufrir el abandono de su hermano y ser paciente hasta que, en 
la última etapa del viaje, Francisco decida regresar. En palabras del 
narrador: 

Sabe que llegué, pero es paciente: ha esperado tanto tiempo, 
que no le importa aguardar un poco más. Tiene todo el tiempo 
del mundo. […] Caminamos sin mirar atrás, porque en este viaje 
lo único que nos importa es nuestro destino. (Segovia, 2017: pp. 
474-477).

Como se mencionó anteriormente, la estructura de la novela 
no es lineal. Desde el principio va anunciando acontecimientos pos-
teriores o señalando aquellos elementos que cobrarán relevancia 
más adelante, lo que, en el cine, sería un flash forward o un enfoque 
de la cámara. De hecho, algunas partes de la novela son narradas 
desde distintas perspectivas, el mismo hecho según la experiencia 
de cada personaje o lo que sucede en el mismo tiempo en diferen-
tes partes. Es difícil hacerlo solo con palabras, pero esta técnica se 
asemeja al tiempo simultáneo usado en el cine, que en el mismo 
momento suceden dos cosas, relativamente, diferentes. Y como en 
el cine, también El murmullo de las abejas se cuenta mediante elipsis 
y diferentes ritmos (en este caso, diferentes extensiones de los capí-
tulos) según el estado psicológico y el desarrollo de los personajes.

Si bien hay disrupciones temporales, es posible identificar el 
viaje del héroe de Simonopio porque «Cualquier elemento del viaje 
del héroe puede aparecer en cualquier punto de la historia» (Vo-
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gler, 2002: 274). Este análisis pudo realizarse en otros personajes, 
como Beatriz Cortés o Francisco chico. Sin embargo, el héroe que 
sobresale es Simonopio. Este personaje, a pesar de sus circunstan-
cias, de ser abandonado y tener una malformación que horrorizaba 
a la comunidad del Linares de la novela, es decir, a pesar de ser un 
personaje marginado, salva a los Morales Cortés y al pueblo de Lina-
res. Se dejó enfermar y de esta manera alejó a su familia de la gripe 
española que azotó a la región, y ninguno de ellos murió. También 
le dio la solución a Francisco Morales ante la inminente probabili-
dad de que sus tierras le fueran arrebatadas. Al darse cuenta de la 
lógica de sembrar naranjas y los beneficios de ella, el resto de los 
terratenientes siguió su ejemplo, salvando así (temporalmente) sus 
patrimonios. 

Zavala (2003) sugiere observar cuál es el efecto que produce 
esta estructura narrativa en el espectador. Esta estrategia provoca 
sorpresa en el lector, porque desde el principio del relato se intuye 
que el personaje de Simonopio es un niño especial con una habili-
dad sobrehumana. En varias ocasiones se muestra cómo el niño de 
las abejas salva a su familia y la cuida, se asume que Simonopio es 
el león que vencerá al coyote, pero resulta no ser así. Además, pro-
duce en el lector una sensación de misterio y tensión, porque sabe 
que algo ocurrirá pero no sabe qué, sabe que hay un conflicto por 
la cuestión histórica y la intertextualidad, pero no sabe cómo termi-
nará. Respecto al género y estilo propuestos en la guía de análisis, El 
murmullo de las abejas (2017) tiene la fórmula clásica de una familia 
común en una situación extraordinaria y la fantástica. 

El último elemento de análisis que sugiere Zavala (2003) es so-
bre la conclusión del análisis cinematográfico. Una de las preguntas 
que plantea es: «¿Cuál es el compromiso ético y estético de la película?» 
(p. 27). En el caso de la novela de Sofía Segovia, el compromiso ético 
de El murmullo de las abejas, a partir de este análisis, es contar una 
historia ubicada en un contexto histórico que atañe a la memoria e 
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identidad colectiva mexicana desde la perspectiva de una familia y 
de un personaje marginal, con su visión de mundo. Su compromiso 
estético es, a través de sus recursos estilísticos, estimular la imagina-
ción, los sentimientos y presentar un héroe entrañable.  

Como se ha demostrado, es posible interpretar un texto litera-
rio desde una perspectiva cinematográfica, aunque la obra literaria 
no haya sido llevada al cine porque algunas teorías de análisis, como 
el modelo de Zavala (2003) son adaptadas de modelos de análisis li-
terario conocidos, entre ellos la narratología, la teoría del símbolo, 
las teorías de recepción. Tanto el lenguaje cinematográfico como el 
literario tienen coincidencias y convergencias. Finalmente, ambas 
son expresiones artísticas que manifiestan una memoria colectiva, 
una perspectiva del mundo, una condición humana... universal y re-
gionalmente. Como todo arte, son una representación de anhelos y 
reclamos, un retrato de la vida (de lo que es, podría ser o debería ser, 
según el autor intelectual). 
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Sandra Díaz es una destacada artista mexicana con una vasta tra-
yectoria, reconocida principalmente por su trabajo en el arte del 

grabado. Originaria de Mazatlán, Sinaloa, Sandra ha consolidado 
su carrera artística en Chiapas, actualmente reside entre Chiapas, 
Tlaxcala y Veracruz. Estudió Ingeniería Agrónoma Zootecnista en la 
Universidad Autónoma Chapingo, así como Artes Visuales y Apre-
ciación de las Artes en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas.

A lo largo de su carrera Sandra ha obtenido importantes be-
cas que han impulsado su desarrollo artístico, y su obra ha sido 
seleccionada para participar en reconocidas bienales y premios 
internacionales. Su arte ha trascendido fronteras, siendo expuesta 
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tanto en diversas partes de México como en el extranjero, lo que ha 
contribuido a consolidar su prestigio y reconocimiento dentro del 
ámbito artístico contemporáneo.

La obra de Sandra Díaz, en la exposición Identidades, fue 
elogiada por Carlos Tortolero, Fundador y presidente emérito del 
National Museum of Mexican Art, quien afirmó que “sus grabados 
tejen rebeldías y protestas que identifican la dinámica social con ne-
cesidad de equilibrio” (marzo 2024, en La Habana, Cuba). Además, se 
ha descrito su arte como “una gráfica de resistencia femenina” en el 
libro Núcleo, Arte Contemporáneo de la Editorial Art Motiv (2020). En 
2016, Yvan LaFontain expresó que su trabajo es una reflexión sobre 
el sentido de la vida que comienza…termina…e inicia nuevamen-
te… Por intuición ella pregunta y por lógica reflexiona, como artista 
ella capta la realidad, la fragmenta y selecciona lo que le emociona, 
ella da forma a una nueva naturaleza en un universo paralelo. En 
relación con la exposición Naturas, Ingrid Suckaer, en 2015, resaltó 
que “El conjunto de obra gráfica que ahora Sandra Díaz exhibe, se-
ñala una categoría sutil múltiplemente marcada por intervalos que 
remarcan el nexo entre lo interno y lo externo, y sin duda, remiten a 
poéticas articuladas con extremada delicadeza estética”.

Patricia Ayala (P.A): ¿Cuál fue el momento en el que te diste cuenta 
de tu vocación por el arte y decidiste seguir ese camino para con-
vertirte en artista?

Sandra Díaz (S.D): Soy una amante de las Artes, cuando niña me in-
teresé en la danza, la música, la lectura y obviamente en las artes 
visuales. Mis padres eran ávidos lectores, así que me escondía para 
librarme de las labores domésticas y me adentraba en el maravilloso 
mundo de los libros en los cuales me podría perder durante horas. 
Entre los libros de la biblioteca había una colección en particular ti-
tulada Historia general de la pintura que contaba con 27 tomos en 
pasta dura, con unas magníficas imágenes a color, considero que 
este fue mi primer acercamiento con las artes visuales. Cuando for-
mé mi propio hogar le pedí a mi madre esta enciclopedia y ahora es 
parte de mi biblioteca personal.

Provengo de una familia donde la disciplina era parte de nues-
tro diario vivir, mi madre y mi padre ambos militares, nos educaron 
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con mucho amor y valores; las metas y objetivos siempre presentes 
también. Así que en algún momento escribí una lista, que más que 
metas eran sueños por cumplir entre ellas estaba aprender a pintar. 

Otros de mis grandes intereses siempre han sido el campo, la 
naturaleza, la flora y la fauna; cuando niña pensaba que ser artista 
era un sueño, pero ser investigadora, científica, ingeniera agróno-
ma, bióloga marina o veterinaria, eso sí era posible, así que durante 
mi juventud estudié todo lo relacionado a ello. Estudié el bachillera-
to como laboratorista clínico, durante estos estudios la observación 
y dibujo de seres microscópicos era parte de este conocimiento y 
aprendizaje, posteriormente estudié en la Universidad Autónoma 
Chapingo (mi alma mater) y me gradué como Ingeniera Agróno-
ma Zootecnista (1987-1992). Años después, cuando mi solvencia 
económica era más holgada y mis hijos no tan pequeños, decidí re-
tomar mi lista y comencé con talleres libres de dibujo y pintura en 
la ciudad de Tlaxcala (2000), para después iniciar la licenciatura en 
Artes visuales en donde me especialicé en grabado, carrera que es-
tudié en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH) y 
me gradué con honores (2004-2008). 

Me encontré con un apasionante mundo que en realidad no 
conocía a fondo y del cual quería saber cada vez más, así que al 
término de la licenciatura en Artes estudié un posgrado en Aprecia-
ción de las Artes que la UNICACH también ofertaba; cabe remarcar 
que pertenezco a la primera generación de la licenciatura en Artes 
visuales, así como al posgrado, todo recién ofertado en esos años. 
Desde entonces toda mi energía ha sido puesta en este andar y en-
tender del Arte. Realicé una residencia artística con el maestro Yvan 
Lafontaine en su Taller Art Plus en la ciudad de Saint-Jean Sur Ri-
chelieu, Quebec, Canadá. Y siempre estoy participando de cursos, 
talleres, diplomados que puedan aportar algo a este entendimiento 
del Arte.

P. A: Háblanos un poco de tu proceso creativo, ¿cómo suele 
desarrollarse el proceso creativo para ti? Desde la concepción de la 
idea inicial hasta su materialización, ¿cómo transcurren las etapas 
de tu trabajo?



86
Interpretextos
Vol. 1, núm. 2 / septiembre de 2024-febrero de 2025, pp. 83-102

S. D: Mi proceso es largo, mi obra toca temas que me interesan y que 
siempre me han inquietado, como la libertad, la igualdad, la equi-
dad, los valores, la familia, el amor, los límites, la otredad, entre otros 
tantos. Para entender a fondo estos temas busco lecturas relacio-
nadas, investigo cómo es que otros artistas han tocado el tema en 
términos de técnica, lenguaje visual, y materiales, entre otros. Hago 
bocetos, trato de entender los diferentes puntos de vista desde dife-
rentes pensamientos, para apuntalar mi propio punto de vista desde 
mis propias vivencias, desde el contexto social y el tiempo que nos 
toca vivir. Algunas veces -cuando el tema está bien definido- deter-
mino y escojo la imagen entre los diferentes bocetos que realizo a 
manera de dibujo y collage; a veces las imágenes se generan rápi-
damente después de todo este proceso. En otras ocasiones soy ruda 
y me cuestiono por qué sí o no deben estar ciertos elementos pre-
sentes en una obra. Cuando todo se aclara, las imágenes fluyen una 
tras otra. Me gusta experimentar con diferentes técnicas y materia-
les que dejan texturas únicas como el carborundum y la colografía, 
donde agarro lo que tengo a mano y las texturas van emergiendo 
de estos procesos experimentales. El color es una constante en mi 
gráfica porque le da matiz y fuerza a la idea. Aunque algunas veces 
me valgo de ese poder del claro-obscuro que ha caracterizado a al-
gunos lenguajes gráficos como la xilografía o la mezotinta. 

Conozco a fondo los diferentes lenguajes de la gráfica y de 
acuerdo con la imagen que quiero lograr es que determino cuál es 
la técnica que utilizaré para crear tal o cual imagen de acuerdo al 
tema que aborda la imagen. Hay cosas que se deben tratar con la 
mayor sutilidad para que puedan llegar y ahondar en quien la ob-
serva; hay temas que requieren de la fuerza del blanco, del negro y 
de las fuertes líneas que nos aporta la gráfica.

P. A: ¿De dónde obtienes la inspiración para las temáticas que abordas 
en tus obras? ¿Surgen de experiencias personales, observaciones 
del entorno o de otras fuentes de inspiración?

S. D: Una de mis principales inquietudes ha sido la desigualdad de 
género. Vengo de una familia en la cual somos cuatro hijas, familia 
en la que mis padres se preocuparon por darnos las herramientas y 
luchar por nuestros ideales. Mi madre viene de una familia formada 
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también solo por cuatro hijas (todas mujeres valientes e inteligentes 
que sacaron adelante a sus familias, no siempre teniendo las me-
jores condiciones ni tratos más justos), mi padre tuvo hermanas y 
hermanos, oriundo de una familia rural en donde los varones tenían 
voz y voto (de niña me pregunté por qué las mujeres no podían opi-
nar en esa familia). Actualmente me he dado a la tarea de entender 
estas desigualdades y luchar desde mi trinchera -el Arte- para visi-
bilizar y reflexionar en torno a ellas.

Me queda claro que nuestras antecesoras han recorrido ya un 
gran camino y que muchas cosas han cambiado afortunadamente, 
pero que también existen aún muchas otras desigualdades que no 
cambiarán si no seguimos insistiendo en ello. 

Para abordar estos temas me valgo de todo lo que he abreva-
do durante toda esta experiencia llamada vida: mis conocimientos 
en relación a la ciencia, funciones de especies de flora y fauna que 
son importantes para mantener el equilibrio en la naturaleza, son 
elementos y conocimientos que inyecto a mi obra; me interesa re-
flexionar e indagar en esta compleja naturaleza humana y para ello 
me valgo de simbolismos, analogías y metáforas de elementos que 
existen en la madre naturaleza.

P. A: Reflexionando sobre tu obra, ¿hay algún aspecto particular que 
crees que distingue tus obras?

S. D: Yo lo defino como un trabajo comprometido, libre y honesto 
que busca conectar con la otredad.

P. A: ¿Existe alguna pieza en particular dentro de tu trayectoria artísti-
ca de la que te sientas especialmente orgullosa? ¿Qué la hace destacar 
para ti?

S. D: Me siento muy complacida de cada paso andado, de cada apren-
dizaje, cada pieza tiene su propia historia, su tiempo, su contexto, he 
disfrutado todo este caminar en el Arte. Mi primera exposición in-
dividual, mi primer premio, todo este andar y los caminos sinuosos 
que me han hecho ser más fuerte y trabajar duro para ocupar un 
lugar en las artes de Chiapas y de México. Mi primera selección de 
obra con ComuArte y años después mi nombramiento como direc-
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tora de ComuArte Chiapas, (Colectivo de mujeres en la música, A.C. 
- Coordinadora de mujeres en el Arte). 

La Coordinadora Internacional de Mujeres en el Arte es un 
grupo de destacadas e incansables artistas, investigadoras y gesto-
ras que luchan por lograr el reconocimiento del arte de mujeres y 
hacerlo visible para honrar la labor de las mujeres que han dedicado 
su vida al arte consagrando con su obra la cultura universal. Nuestro 
reconocimiento vino de parte de la Lotería Nacional, incluyéndo-
nos en el billete conmemorativo al día Internacional de la mujer 8 
de marzo en 2020. También me siento muy complacida de mi pro-
yecto Grabando Sonrisas, con quien comparto mi fascinación por 
el grabado con la niñez, proyecto que ha generado más de 3000 
estampas con niñas y niños de Chiapas, Guanajuato, Veracruz, Tlax-
cala, Sinaloa, Guatemala y recientemente Cuba.

P. A: ¿Recuerdas algún evento en particular, como una exposición, 
premio o reconocimiento, que haya generado en ti una mezcla de 
emoción, nerviosismo y expectación?

S. D: Ha sido para mí un honor exponer junto a mis compañeras 
de ComuArte por repetidas ocasiones en la sala Adamo Boari del 
Palacio de Bellas Artes, en la ciudad de México; recibir el premio al 
Programa de estímulo a la creación artística (PECDA) en la catego-
ría creadores con trayectoria en 2011 con el proyecto “Cuestión de 
género y especie” y recientemente ser parte del jurado del Salón de 
la Plástica Chiapaneca, 2023 así como ser jurado del concurso Crear 
con perspectiva de género, Chiapas, 2023. También fue muy agra-
dable recibir el Special prize en la International Biennial of miniature 
Art Graphics and Drawing-Bitola, en 2023.

P. A: Platícanos un poco acerca del origen de tus obras. ¿Cuáles 
fueron las primeras influencias que marcaron tu interés y pasión por 
el arte en tus años formativos?

S. D: Desde que ingresé a la licenciatura en Arte me di a la tarea de 
conocer los nombres de las mujeres que no se encuentran común-
mente en los libros de Historia del Arte, y me encontré con mujeres 
fascinantes como Käthe Kollwitz, Rachel Ruysch, Simone de Beau-
voir, Tamara de Lempicka, Olga Costa, Louise Bourgeois, Camille 
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Claudell, Leonora Carrington, Remedios Varo y por supuesto Frida 
Kahlo. De mis artistas favoritos Gustav Klimt, Egon Schiele, Chagall 
y grandes grabadores de México como José Guadalupe Posada y 
Leopoldo Méndez.

P. A: ¿Qué fuentes o referencias específicas te inspiran al momento 
de concebir y planificar un nuevo proyecto artístico? 

S. D: Me son importantes las mujeres que están trabajando actual-
mente en la gráfica y quienes se han abierto un camino sólido con 
sus propuestas personales como Mónica Mayer, Nunik Sauret, Coral 
Revueltas, Carla Ryppey, Magaly Lara.

P. A: ¿Qué significado tiene el arte en tu vida y en tu trabajo 
como artista? ¿Hay alguna técnica en particular que consideres 
especialmente significativa para ti?

Para mí el Arte es un lenguaje universal en el que se pueden 
tocar todos los temas de manera libre, temas que de otra forma no 
podrían ser abordados de frente, sin tapujos, sin límites. Un lengua-
je sin fronteras que hilvana el tejido social. Todas las disciplinas que 
toca el Arte me son interesante: me gusta leer un buen libro, es-
cuchar diferentes géneros musicales, asistir a una obra de teatro, 
descubrir nuevas y viejas propuestas de cine, visitar exposiciones, 
museos.

P. A: ¿Cómo ves el panorama artístico en el país? ¿Cómo crees que se 
desarrolla y evoluciona?

S. D: Considero que México tiene un gran patrimonio cultural, así 
como una buena oferta cultural, no obstante, siempre es importan-
te la creación de nuevos públicos y la vinculación de las artes con la 
población en general. El Arte no es exclusivo de una élite, debe ser 
socializado. El panorama artístico de México es muy vasto, nuestra 
diversidad cultural y geográfica nos brinda elementos suficientes 
para que la propuesta de una latitud a otra de nuestro México sea 
muy nutrida y única. Sin embargo, las políticas culturales actuales 
no favorecen el desarrollo de ese potencial artístico capaz de sensi-
bilizar y sacar a un pueblo adelante.
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P. A: ¿Cuáles crees que son las ventajas y desventajas de utilizar 
las nuevas tecnologías y las redes sociales para difundir tu trabajo 
artístico?

S. D: Considero que las nuevas tecnologías van de la mano con el 
futuro y el Arte debe apoyarse y hacer uso de ellas en cuanto a la 
difusión y el consumo de Arte, consumo no en términos económi-
cos sino en la oportunidad de tener acceso al conocimiento de las 
diferentes manifestaciones artísticas que existen y que se gestan 
diariamente. Lo importante es conocer el uso de esas nuevas tec-
nologías.

P. A: ¿Cómo logras equilibrar tu dedicación a la creación artística con 
tus responsabilidades docentes?

S. D: Siempre existen los espacios para compartir el conocimiento. 
Anteriormente me dediqué en algunos momentos a la docen-
cia como maestra de dibujo y pintura a nivel bachillerato, y como 
docente de la cátedra de apreciación de las Artes con la EBC. Actual-
mente me dedico a la producción de mi obra y siempre que tengo 
oportunidad de impartir mi taller para la niñez Grabando Sonrisas lo 
hago, y cuando tengo oportunidad de compartir mis conocimien-
tos gráficos con otros artistas o estudiantes lo hago, es una forma 
muy interesante también de seguir aprendiendo.

P. A: Para concluir, ¿podrías mencionar algunos artistas visuales 
contemporáneos cuyo trabajo te inspire y que recomendarías a 
otros observar y explorar? 

S. D: De mis artistas actuales a quienes les sigo la pista es a la maes-
tra Mónica Mayer, Nunik Sauret, Betsabeé Romero, Aidee de León, 
Claudia Méndez, Deborah Lulu Chapman, Yvan Lafontaine, Guy 
Langevin, Víctor Manuel Hernández Castillo, Artemio Rodríguez.
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Arrobados

Sapere aude (atrévete a saber),             
siligrafía a dos placas

Omnia mea mecuam porto                                        
(llevo todo lo mío conmigo) siligrafía a dos placas
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S/T mokurito y tinta china

Nosce te ipsum (conócete a tí mismo)                    
grabado en linóleo y chine colle
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“Romper paradigmas”, siligrafía a dos placas,          
chine colle, 35 x 45 cm., 2022

Introspicere, técnica: mezotinta
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“Spem teneo”(Tengo esperanza), xilografía y 
siligrafía, 15 x 10.1 cm, 2022

“Animus gaudens aetatem floridam” (Un alma llena de 
alegría hace que la vida florezca) litografía en mármol 

y colografía, 56 x 38 cm, 2022
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“Nec spe nec” (Ni con esperanza, ni con miedo), 
xilografía y siligrafía, 15 x 10.1 cm, 2022

“Tempus” mokurito y siligrafía, 37 x 32 cm., 2022



96
Interpretextos
Vol. 1, núm. 2 / septiembre de 2024-febrero de 2025, pp. 83-102

En los mercados se teje historia, linóleo y colografía, 
80 x 60 cm, 2019

La otra cara del opio, linóleo y colografía,                        
80 x 60 cm, 2018
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Ni la muerte nos detendrá, linóleo y colografía,            
80 x 60 cm, 2018

J'ilol (Curandera), xilografía a la plancha perdida,       
80 x 60 cm, 2024
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Flores de mayo, xilografia y colografía,                              
80 x 60 cm, 2020

Ella no es de colección, punta seca y carborundum a 
dos placas, chine colle, 112 x 76 cm
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De la serie el Hogar I, II, II, linóleo y colografía                  
a 5 placas, 50 x 32. 5 cm c/u, 2020

De la serie el Hogar III, IV, V, linóleo y colografía, 
tetrepack, 5 placas, 50 x 32.5 cm c/u, 2020
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De la serie Catharsis, linóleo y acuarela,                            
38 x 28 cm, 2020

Yo sí te creo, linóleo a dos placas, 15 x 10.1 cm, 2023
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La muñequita, punta seca y carborundum                          
a dos placas, 2013

Hippocampus, punta seca, carborundum y hoja de oro 
a dos placas, 2014
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In itinere veritas (En el camino está la verdad),      
punta seca y carborundum a dos placas, 2015

Nihil novum sub sole (Nada nuevo bajo el sol),      
punta seca y carborundum a dos placas, 2013
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actuación de medios audiovisuales dedicados al entretenimiento 
adulto (el cine y las video tiendas) que favorecieron esa modernidad 
social, esa discusión sobre el placer y la sexualidad, que cimentaron 
la revolución sexual en Colombia.

Palabras claves
Prensa, medios de comunicación, cine erótico, pornografía, revolu-
ción sexual.
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From those sludges, 
theses dusts. Early studies 
of colombian porn 
industry (1960-2000)

Abstract 
Colombia had, between 1960- 2000, a long sexual revolution. Du-
ring those decades, the discourses on morality, Good customs and 
traditional faced a slow, constant, but radical change, where prota-
gonists of that changes were mass media. I summarize importance 
of audiovisual media dedicated to adult entertainment (cinema and 
video stores) that help this social modernity. That diversity about 
pleasure and sexuality, that give floor to colombian sexual revolu-
tion.

Key words
Press, media, adult cinema, pornography, sexual revolution.
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El sexo ha sido el motor del mundo. No importa qué actividad 
humana se desarrolle, siempre está atravesada por la cuestión 

sexual y su influencia la condiciona de forma permanente como una 
fuente inagotable de acción. La economía, la ciencia, la política y 
hasta la religión caen bajo su influencia, una dimensión de la expe-
riencia y vida que, por compleja y poderosa, la distancia mucho del 
natural instinto de conservación de la especie y a ella se puede atri-
buir lo mejor y lo peor de la humanidad. Las personas erotizamos 
ese impulso y a él nos rendimos, como individuos o sociedades, a 
veces de forma directa o colateral, configurando nuestro comporta-
miento, miedos, esperanzas y hasta pensamientos.

Este texto recoge elementos de mi investigación de doctorado 
en Ciencias Humanas y Sociales, la cual estudia cómo se desarrolló 
una larga revolución sexual en Colombia, desde 1960 a 2000, lide-
rada principalmente por los medios de comunicación masiva, como 
la prensa y el cine.

Al preguntarnos sobre la representación de la sexualidad, los 
cuerpos, la moral y el placer en los medios de comunicación colom-
bianos de la época, se hace alusión a los discursos y prácticas que se 
desarrollaron en una sociedad en transformación entre los años de 
1960 a 1990. Una sociedad que en el marco global estaba en trán-
sito hacia la modernidad, pasaba de una rural a otra urbana, donde 
las igualdades de oportunidades para los sexos, las discusiones so-
bre lo privado y lo público, el acceso a la educación y al empleo, así 
como la anticoncepción, la limitación de hijos y la influencia de los 
medios masivos, favorecieron cambios que se pueden considerar 
revolucionarios.

La cosmovisión de la sociedad industrializante presentó un 
efecto directo sobre los observadores, quienes se enfrentaron a 
la dicotomía de ser y comportarse como “modernos” o ser y com-
portarse como seres “tradicionales” en diferentes aspectos de la 
vida diaria, unos impulsados por los discursos de los medios que 
hablaban y pregonaban una nueva sociedad, unos nuevos compor-
tamientos más vanguardistas ante una tradición que, por siglos, se 
había levantado como muro y soporte de las buenas costumbres, 
heredadas por generaciones de contingencias, castigos y temores. 
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Y los medios masivos se encargaron de legitimar y difundir esos dis-
cursos, esas ideas nuevas de la vida cotidiana.

Las representaciones, de acuerdo con lo propuesto por Roger 
Chartier (1992), implican al historiador caminar por senderos de las 
relaciones entre los sistemas de percepción, de juicio y las fronteras 
que atraviesan el mundo social. Por ello, el autor señala que “Los es-
quemas que generan las representaciones deben ser considerados, 
al mismo tiempo, como productores de lo social puesto que ellos 
enuncian los desgloses y clasificaciones posteriores” (pág. III).

El lenguaje, igualmente, no se puede considerar como una 
“expresión transparente” de la realidad exterior, con lo que los tex-
tos contienen significados variados y que son sistemas organizados 
de símbolos, bien sean lenguaje verbal, no verbal, audiovisual o so-
noro. 

Para Chartier (1992) su comprensión implica tres polos que 
académicamente eran desunidos: 

Uno de ellos es el estudio crítico de los textos ordinarios o li-
terarios; la historia de los libros y de todos los objetos que llevan 
en sí algo escrito y el análisis de las prácticas que se apoderan de 
los bienes simbólicos, generando usos y significaciones diferen-
ciadas en las sociedades y en los tiempos (p. 50).  

El texto, de acuerdo con Chartier, es una representación y cada 
lectura una interpretación de ella, que se hace de forma individual 
o colectiva, relación atravesada además por los que ostentan el po-
der. En las representaciones, toda clase de objetos, gentes y eventos 
se correlacionan con los conjuntos de conceptos o representacio-
nes mentales individuales, con las cuales podemos comprender el 
mundo y darle sentido, por medio de las semejanzas y las diferen-
cias que le dan significado a las cosas, gentes, discursos o eventos.

A los ostentadores del poder, en este trabajo, los podemos 
identificar como aquellas autoridades que, por tradición u obliga-
ción, declaraban lo que era correcto o no en torno a la sexualidad, 
los cuerpos, la moral y el placer. Foucault consideró que el sexo dejó 
de ser la herramienta para la reproducción de la especie a la posi-
bilidad de expresar las diversas dimensiones del ser humano que, 
además, son expresión del orden social.
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En el siglo XIX, la sexualidad es perseguida hasta en el más 
mínimo detalle de las existencias; es acosada en las conductas, 
perseguida en los sueños; se sospecha de ella en las menores lo-
curas, se la persigue en los primeros años de la infancia; se vuelve 
la clave de la individualidad, siendo a la vez lo que permite ana-
lizarla y lo que vuelve posible adiestrarla. Pero también se la ve 
convertirse en el tema de operaciones políticas, de intervencio-
nes económicas (…), de campañas ideológicas de moralización 
o de responsabilidad: se hace valer como el índice de fuerza de 
una sociedad, revelando también su energía política, así como 
su vigor biológico (Foucault,1991:181).

La contingencia del cuerpo siempre fue un interés de las au-
toridades occidentales, situación que fue hegemónica hasta el siglo 
XX, más exactamente tras la II Guerra Mundial. En efecto, el desa-
rrollo tecnológico y una constante desacralización de lo corporal 
permitió que la ciencia, primero, y la cultura, después, no solo se 
percató de ese aspecto corporal de la existencia y la vida humana, 
sino que reclamó para sí una nueva forma de percepción de todo lo 
relacionado con su individualidad, la interacción con otros cuerpos 
y, muy importante, el goce de éste.

Dignas de estudio son las sexualidades. Superado el binomio 
macho-hembra, del cual la biología nos marca desde nacimiento2 
y que nos ubica en uno u otro extremo, la sexualidad complejiza el 
entorno. Y lo hace porque más que la biología entra a jugar el mar-
co cultural. Más allá de la función reproductiva demarcada en cada 
sexo —y su tarea de perpetuación de la especie— los humanos so-
mos hasta ahora la única especie que racionaliza y analiza el deseo 
sexual. Por ello, la sexualidad y su ejercicio ha cambiado a lo largo 
del tiempo y las sociedades que la vivieron. 

Es así como a lo macho aparece lo masculino como binomio 
de la hembra y femenino, demarcando a cada uno de valores y ca-
racterísticas que por siglos se mantuvieron inamovibles, en especial 
en el Occidente judeocristiano. Para lo masculino, por ejemplo, se 
conservan unas características de género reconocidas como lo com-
petitivo, racional, agresivo, lujurioso, fuerte, dominante, inteligente, 
depredador, frente a lo femenino que representa lo bondadoso, lo 

2 A menos que se nazca andrógino, que es un porcentaje muy bajo entre los alumbra-
mientos humanos.
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emocional, dulce, intuitivo, cariñoso, débil, obediente, sumiso y pro-
tector.

En ese sentido, el Género es la construcción cultural de la se-
xualidad, que se reconocería como “masculinidad” y “feminidad”, 
aunque no se necesita ser hombre o mujer para tener las particu-
laridades propias de la naturaleza biológica, aplicada y aprendida 
desde lo social. Y es que el sexo tiene que ver con la reproducción 
y la sexualidad con el poder que ejerce, impone o padece. No en 
vano, en todas las civilizaciones, el tema ha sido objeto de discu-
sión, control y regulación, desde la sociedad más primitiva a las más 
avanzadas o modernas.

Brian McNair (2004) realiza un recuadro que explicita los as-
pectos importantes del sexo contemporáneo y que van desde la 
biología, la psicología, la economía, la política y la patología. En cada 
uno de ellos, emergen discursos de poder y control, sobre todo para 
una mayoría de la población, presentando algunas excepciones en 
ciertas clases superiores por cuestión de dinero o de capacidad de 
comprensión. 

Hacer una investigación sobre las representaciones de la 
sexualidad, los cuerpos, la moral y el placer en los medios de 
comunicación es evidenciar esos cambios, así como indagar y com-
prender el contexto político, social, religioso, económico y cultural 
de una sociedad como la colombiana, que hasta la segunda mitad 
del siglo XX constituyó una estructura de valores socialmente acep-
tados —impuestos a veces— que se consideró a salvo de los vientos 
de cambio que llegaban desde el exterior. 

Fue a partir de la universalización de los discursos de la Guerra 
Fría y la apertura en diferentes campos de las fronteras nacionales, 
además de la presencia de organismos multilaterales, en especial 
de EE. UU., que fueron llegando —e imponiendo— “ideas” moder-
nizantes a un país en pleno desarrollo3, algunas aceptadas de buena 
gana y otras vistas con recelo por los poderes dominantes (la Iglesia 
y el Estado).
3 Colombia, tras la II Guerra Mundial, pasó de un país agrario y campesino a uno urba-

no, sin que estas olas migratorias llegadas a las ciudades lo hicieran de forma orde-
nada o exenta de dificultades. La modernización de la sociedad implicó, al tiempo, 
la presencia en las ciudades de una masa de pobreza y la tugurización creció en las 
afueras de las capitales.
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Los medios de comunicación fueron los encargados de “inocu-
lar” esos conceptos transformadores que de forma directa ayudaron 
a cambiar el pensamiento y la aceptación de una nueva forma de 
ver los cuerpos y las relaciones que éstos generan. Publicaciones 
como Cromos, El Espacio, Vea, abordaban en sus páginas columnas 
o notas periodísticas donde discutían las relaciones de pareja, los 
cambios en las políticas de matrimonio o la inconveniencia de la 
contra concepción en parejas católicas, por no hablar de las mujeres 
solteras4. 

Y no se puede olvidar a la literatura, el cine y la música, los 
cuales, por su carácter popular y accesible a los miembros de la so-
ciedad colombiana, fueron de gran importancia para ventilar nuevas 
actitudes hacia la sexualidad y el placer. Los Nadaístas, por ejemplo, 
con su manifiesto de finales de la década de los 505, se configuraron 
en una élite juvenil, contestataria y revolucionaria en lo referente 
al encuentro del hombre con la mujer, además de sus parámetros 
estéticos y de género. 

Sexo escrito a pornografía internacional
Las primeras preocupaciones por la influencia de la pornografía 
llegaron por la circulación de algunos escritos, en líbelos y nove-
las o relatos subidos de tono. Uno de los pornógrafos pioneros fue 
Hernán Hoyos (1930-2021), quien en los años 60 descubrió el po-
der de sus historias de mujeres libres, quienes usaban sus cuerpos 
y poder sobre los hombres para manipularlos, buscar sus objetivos 
o descubrir que, al contrario de lo que decían sus padres, maestros 
o sacerdotes, la juventud era para disfrutar la vida.

Comenzó con una serie de crónicas sobre la vida sexual de 
la ciudad de Cali, población del sur de Colombia reconocida por su 

4 La revista Cromos, por ejemplo, durante el periodo analizado publicó varias colum-
nas semanales de orientación familiar, cuyos temas giraban en la conveniencia o no 
de “dar la pruebita” de amor o acceder a la coyunda antes de tener la bendición sa-
cramental. Así mismo, en la prensa aparecieron sesudos estudios sobre la inconve-
niencia del control de natalidad, pues eso generaría con el tiempo infertilidad y una 
fragmentación del núcleo social como es la familia, toda vez que las mujeres dejarían 
de ser la columna hogareña para dedicarse a trabajar, descuidando al esposo y a los 
hijos.

5 Ver: https://www.gonzaloarango.com/ideas/manifiesto1.html
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clima cálido y la belleza de sus mujeres. Un lugar donde el mesti-
zaje permite admirar la belleza de negros, indígenas y mestizos. Su 
primera incursión fue un texto recopilador de crónicas de vidas de 
personas comunes, que adobadas con imaginación y algo de ex-
periencias de conocidos generaba aventuras sexuales de parejas y 
mujeres siempre disponibles al placer, de deseos insaciables y sin 
temor a enfermedades o embarazos inoportunos.

En un perfil escrito por Juan Miguel Álvarez, éste rememoró 
sus orígenes y el éxito que obtuvo al abordar un tema proscrito pero 
atractivo. “Pardo Llada le dijo: tú lo que debes escribir es el Informe 
Kinsey colombiano, un estudio detallado de la vida sexual de este 
país”. Se refería al estudio del científico gringo Alfred Kinsey, el cual 
reveló que muchas de las prácticas sexuales que se consideraban 
marginales eran muy comunes.

Agarré la idea en el aire. En vez de hacer un informe acadé-
mico, vi que si se escribían las vidas sexuales de varias personas, 
de diferente género y condición sexual y económica, podría dar 
una idea de lo que era el sexo en Cali”6.

Así nació Crónicas de la vida sexual, su primer éxito literario, 
pues el libro que él mismo distribuía y vendía de quiosco en quios-
co o dejándolo a consignación en las librerías de Cali, Buga, Tuluá, 
Cartago, en el norte del departamento del Valle de Cauca. También 
visitaba otras capitales, como Pereira, Cartagena, Barranquilla, Iba-
gué y hasta Bogotá, con su carga de sexo escrito.

Intentó cambiar de género literario, recuerda Álvarez, pero 
ante el fracaso volvió en 1972 a la fórmula del erotismo con el libro 
Casos insólitos de la vida sexual, que logró que algunas de sus histo-
rias fueran publicadas ese año en la revista Knight, la competencia 
de Playboy en Los Ángeles.

En Cali, la publicidad de Pardo Llada mantenía arriba las ven-
tas de las novelas, sobre todo porque nunca dejaba de referirse a 
ellas como “absolutamente pornográficas”. Además, lo visitaban 
con frecuencia siempre acompañado por gente de la farándula 
caleña o por colegas periodistas. Así, a Hoyos un día le caía un 
amigo poeta con su joven amante; al otro, un comisionista del 

6 La soledad del pornógrafo. Un perfil de Hernán Hoyos. El Malpensante, No. 131. Bo-
gotá, junio 2012.
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periódico se aparecía con una prostituta. Él a todos los recibía 
con cordialidad y aprovechaba para preguntarles por sus vidas 
sentimentales, o por anécdotas de cama. La gente, fascinada por 
la posibilidad de leerse en alguno de los libros de Hernán Hoyos, 
le contaban intimidades sin tapujos” (En Un perfil de Hernán Ho-
yos, p. 30).

Las novelas de Hoyos no pudieron ser llevadas al cine, pese a 
que sí hubo interés de diversos productores internacionales, pero 
falleció con la fama intacta de ser el primer escritor para adultos de 
la literatura nacional. Seguro, sólo cuando estudiosos del extranjero 
busquen, analicen y evalúen su aporte a la liberación sexual colom-
biana, se le colocará en el sitial que merece.

En la investigación, de igual forma, se evidenció que el cine 
fue otro gran catalizador de la “liberación sexual” y ¿cuál fue el pri-
mer director de cine que se atrevió a representar escenas de cama 
en el cine colombiano? La respuesta es sencilla: Gustavo Nieto Roa. 
Nacido el 3 de abril de 1942, fue oficial de información del Ejército 
de EE. UU. y llegó al cine arte de la mano de Gisela Schmidt, con 
quien conocería en Alemania el poder de las historias de Buñuel 
o Ingmar Bergman, mientras pagaba servicio militar para ese país 
norteamericano en bases acantonadas en Europa7.

Nieto Roa se decantó por el cine a finales de los 60 luego de 
experimentar —como muchos— con el realismo del documental y 
sus primeras producciones eran adaptaciones de obras clásicas co-
lombianas, como Aura o las violetas (1974), la cual fue estrenada en 
Colombia y Nueva York. 

La obra basada en la homónima de José María Vargas Vila 
(1860-1933) fue un relativo éxito de taquilla y tuvo su premier en 
teatros de Bogotá y en ciudades norteamericanas con amplia co-
lonia colombiana. Tras su exhibición, Nieto Roa (1997) comprendió 
que la clave del éxito estaba en contar con reconocidos actores y ac-
trices, recurrir a temáticas picantes y exhibir altas dosis de nudismo. 
El problema, cuenta en su autobiografía, era la dificultad para hallar 
mujeres que se atrevieran a exhibir su cuerpo en la pantalla grande.

7 Su vida y producción está contenida en un libro autobiográfico llamado El cine de 
Gustavo Nieto Roa, Editorial Prosperar, Cali, 1997.
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Me había propuesto buscar dentro de mi cine una oportu-
nidad para hacerle un homenaje al cuerpo del ser humano, en 
particular del femenino. Desde muy joven lo he considerado una 
de las obras más bellas del Creador y nunca he podido entender 
ese afán de ciertos grupos religiosos y sociales por esconderlo, 
por tildarlo de pecaminoso, y en consecuencia en prohibir su 
exhibición (pág. 61).

Luego del discreto éxito de Aura o las violetas, el director tuvo 
la idea de contar la historia de unos amigos casados que viajaban a 
Cali y allí viven una aventura con sus respectivas amantes. El título 
original era Canas al aire, pero fue cambiando por Esposos en vaca-
ciones (1977).

Como actores protagónicos llamó a Carlos “El Gordo” Ben-
jumea; el locutor Otto Greiffenstein y Franky Linero, personajes 
reconocidos en la TV, el teatro y la publicidad colombiana. Como 
contraparte femenina, participaron Lida Zamora, Consuelo Luzardo 
y una joven de cuerpo escultural que no sabía de actuación, pero 
no veía problema en aparecer como Eva ante las pantallas: Esther 
Farfán8.

Farfán fue descubierta por Nieto Roa tras su participación en 
Amazonas para dos aventureros, a finales de los 70 fue modelo de la 
casa de Yves Saint Laurent y, en 1977, se casó con el productor de 
The Rolling Stones, Andrew Oldham, de quien sigue siendo su espo-
sa hoy día. Su escultural cuerpo, una actuación pasable y haber sido 
la pionera de los desnudos cinematográficos en el país, colocaron 
a Farfán en un lugar especial, pese a que hoy su participación no 
pasaría de ser cotidiana y normal para las escenas del séptimo arte 
nacional. 

8 En 1974 Farfán apareció desnuda en la película Amazonas para dos aventureros, di-
rigida por Ernst Hofbauer, y narra las peripecias de dos excéntricos millonarios que 
llegan al Amazonas colombiano y son secuestrados por una particular tribu de mu-
jeres bellas. 
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https://www.cineymax.es/estrenos/fichas/100-a/124068-amazonas-para-dos-
aventureros-1974

Nieto Roa aprovechó los éxitos cosechados en sus produccio-
nes para explotar en su cine temáticas de actualidad con la aparición 
de desnudos masculinos, pero, principalmente, de los femeninos, 
que siempre han gozado de más aceptación y consumo. Además de 
Farfán, otras actrices ingresaron a su baraja de vedettes criollas que 
alimentaban el ojo curioso de una audiencia poco acostumbrada a 
la exposición de piel en el cine. 

Actrices como Virginia Vallejo9, Celmira Luzardo, Carolina Bau-
mont o Paty Kotero exhibieron sus voluptuosas figuras justificadas 
en escenas de baño, tomas de cama o, simplemente, paseando sus 
cuerpos en sus diminutos bikinis, señal de la modernidad que esta-
ba ingresando a la sociedad, a la moda y al cine en el país, sirviendo 
de ejemplo para una audiencia que empezaba a normalizar con-

9 Quien se volvería famosa en los años ochenta por participar en programas de entre-
vistas, concursos y por ser amante del narcoterrorista más importante de Colombia.
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templar el cuerpo femenino y a aceptar con curiosidad el desnudo 
masculino10.

Esa actitud donjuanesca de los protagonistas del cine nacio-
nal o internacional señalan los comportamientos comunes para 
la época. El macho de pelo en pecho y cara, rebuscador y exitoso 
en la vida y en la intimidad, que no se detiene ante las negati-
vas femeninas y persevera hasta lograr su objetivo, como señala 
Anthony Giddens (1992), para quien no existe la versión masculina 
de la “mujer fácil”. De esa manera, las mujeres desean sexo y es-
tán dispuestas a ofrecerlo, rompiendo con la tradición de castidad 
pregonada en instituciones como la familia, los encuentros en la 
Iglesia o la escuela. 

El cine, los medios de comunicación en general, destrozan 
ese comportamiento y normalizan el deseo y capacidad de “tomar y 
dejar” que había sido potestad de los hombres. El séptimo arte im-
pugnaba la realidad y la cuestionaba no sobre la base de lo bueno 
o malo para la sociedad sino de lo que generaba placer o gusto al 
individuo.

De esa forma, Colombia entró en la moda de las películas con 
desnudos, muy exitosas en España con el retorno a la democracia 
tras la muerte de Francisco Franco. En Argentina ocurrió algo simi-
lar al finalizar la dictadura militar, la cual generó un despertar del 
erotismo que pareció emocionante para las sociedades controladas 
por las autoridades y la iglesia, como un niño entrando a una jugue-
tería con dinero en el bolsillo.

En el caso argentino, la novedad fue registrada por la prensa 
colombiana. Tras las elecciones de octubre de 1983, cuando ganó 
Raúl Alfonsín, los argentinos vivieron un cambio dramático en eso 

10 Revisando algunas de las producciones de la época, la anatomía de la mujer se exhi-
bía con total naturalidad, explotando el poder visual que tienen los senos y las nal-
gas. En pocas escenas se vislumbra el pubis. Para los hombres, sus desnudos siempre 
se tomaban de espalda o con un objeto estratégicamente ubicado ocultado sus ge-
nitales. Mientras a las actrices se les buscaba por su físico armonioso (cara y cuerpo), 
sus contrapartes eran más solicitados por el rostro y pectorales. Una escena de la 
película Caín (1982) de Nieto Roa, muestra una escena onírica de los protagonistas 
abrazados desnudos bajo un árbol. Marta Liliana Ruiz muestra su cuerpo blanco y 
con curvas propias de su género mientras que Jorge Emilio Salazar exhibe un rostro 
atractivo y varonil, de ojos claros, sonrisa amplia y unas nalgas planas, que robaron 
unos segundos en la producción. 
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que llaman libertad. Además de la música y el pensamiento, con la 
flexibilización de la censura de los “milicos”, decenas de revistas y 
productos mediáticos salieron a circulación. Libros, cintas y autores 
prohibidos también vieron la luz y un aire de renovada libertad se-
xual terminaría saturando a los consumidores.

Millares de personas se volcaron a las calles de Buenos Aires 
a devorarse un centenar de revistas eróticas que hicieron apa-
rición en el mercado. Las revistas Shock, Destape, Libre, Testigo 
y Viva, se convirtieron en la novedad del momento, mostrando 
vedettes desnudas y transcribiendo comentarios desparpajados 
sobre sus experiencias sexuales. Sin embargo, la pésima calidad 
fotográfica y artística desencantó a muchos.

(Publicado en ¡Che, fenómeno, el destape! Revista Semana, 
1983).

Esa censura a la cultura argentina impuesta por los militares 
por décadas, de acuerdo con María Teresa Ronderos, corresponsal 
de la revista Semana, pretendía resocializar al ciudadano luego de 
padecer un sistema opresor y autoritario. Óscar Landi, politólogo 
consultado, justificó que esa embriaguez de libertad era una mues-
tra de cómo la represión no tuvo éxito y “la prueba está en la forma 
como explota todo lo que ellos habían prohibido, apenas pierden el 
poder” en (¡Che, fenómeno, el destape! Revista Semana, 1983).

Colombia, que ha tenido una “democracia” representada en 
dos partidos políticos muy similares y que está a la cabeza de po-
derosas familias, con vínculos en áreas legales e ilegales, políticas y 
comerciales, no tuvo una dictadura al estilo del sur del continente, 
pero los aires de renovación que recorrían los países llegaron hasta 
nuestro territorio. Sin necesidad de usar la libertad gracias a la caída 
de una dictadura, sí se evidenció un cambio acorde con lo que pa-
saba en Europa, Estados Unidos o en tierras australes. 

Tecnología y la explosión de la sexualidad
La última década del siglo pasado fue la más sexualizada que vivió 
occidente y, por supuesto, no fue ajena la sociedad colombiana. En 
el cine, la televisión, las calles y hasta en las alcobas, el tema emergía 
en casi todos los espacios de interacción, ya fuera en lo individual, 
en la pareja o hasta en la sociedad general.
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Si la aparición del SIDA facilitó que algunas temáticas salieran, 
literalmente, de la penumbra a la luz durante los primeros años de 
la década de los ochenta, el goce del cuerpo de forma individual, en 
pareja o en grupo. Surgieron discusiones masivas de temas polémi-
cos a través del ojo voyerista de una cámara de video casera o del 
intruso habitante hogareño de la TV o el cine, abordando conductas 
(hasta su normalización) que en otras épocas se consideraban tabú, 
pues nunca se mencionaban en medios masivos, como el incesto, la 
prostitución generalizada o las relaciones entre religiosos católicos 
que amaban por igual al “cuerpo de Cristo” que el de una mujer.

El 21 de febrero de 2000, a pocos meses de terminar el año y 
el siglo, la revista Cromos publicó un artículo titulado “Porno en vivo 
y en directo” de Alejandra Vengoechea. En la nota, se hablaba de la 
novísima industria del cine pornográfico en Medellín, pionero en el 
país, pero que no era la primera experiencia de cine para adultos 
“Made in Medellín”. El artículo narraba la historia de Michael Spring 
Danger, un extraqueto -como él se definía- de 34 años, camarógra-
fo, guionista, actor, director, editor, distribuidor y dueño de Video 
Stop, la primera video tienda de cintas pornográficas en la capital 
antioqueña.

Sabe que en esto de la pornografía hay que actuar rápido 
porque los clientes de Video Stop, su negocio de alquiler por-
no desde hace seis años, están ávidos de nuevas producciones, 
a pesar de que tiene más de 1.500 películas para parejas y 150 
para travestis. 

(Publicado en Cromos, el 21 de febrero de 2000, por Ven-
goechea, Alejandra, pág. 52).

El precio de alquiler era de $10.000 pesos por cinta y al día 
podía mover más de 50 producciones propias. Muchas de ellas eran 
de menos de una hora y usaba sus cámaras como ojos indiscretos 
que se enganchaban bajo las faldas o a la altura de sus entrepiernas, 
grabadas muchas veces de forma subrepticia de las víctimas.

Pero Michael Spring Danger no fue el pionero de estas produc-
ciones audiovisuales. Aprovechando la llegada de los video casetes 
y las video grabadoras personales, a principios de los años 80 Edgar 
Escobar, comunicador social, poeta y escritor, abrió la primera pro-
ductora de videos pornográficos del país.
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Fotografía cortesía del autor.

Cuerpos fue la primera revista porno colombiana y cuando se 
hacían las tomas, se aprovechaban los escenarios y los actores para 
grabarlos y ofrecer el video como producto anexo a la revista.

Trópico Producciones, como se llamó la empresa, reclutó a 
jóvenes de barrios populares y, siendo perfectos desconocidos, tras 
unos minutos de interacción, protagonizaban ardientes escenas 
explícitamente sexuales ante el ojo profesional de Edgar Jiménez 
Mendoza, apodado El Chino, y la dirección y libreto de Edgar Esco-
bar.
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Página interna de la revista Cuerpos. Foto: Diana Rey Melo.
https://blogs.eltiempo.com/miradas/2020/01/16/la-revista-porno-de-los-escobar-el-
supermercado-del-gemido/

Impresa en una Multilith, un Composer y un quemador de 
plancha, a principios de la década de los 80, los dos Edgar comenza-
ron la aventura de la pornografía local. 

Para El Chino, en conversaciones con el autor de esta investi-
gación, su participación se limitó a tomar las fotos, pues no era muy 
fanático de la pornografía. Su experiencia de forma más amplia que-
dó plasmada en un capítulo de un libro biográfico, pues tras su paso 
por el mundo del entretenimiento para adultos se dedicó a registrar 
la vida, actos públicos y momentos privados del tristemente célebre 
narco terrorista Pablo Escobar Gaviria, de quien fue su compañero 
de estudio en el Liceo Antioqueño en los años 60.

El Poeta, como llamaban a Edgar Escobar Taborda, de acuer-
do con lo registrado por Jiménez, alquilaba apartamentos o 
habitaciones de moteles, así como usaba las fincas adquiridas por el 
narcotraficante para hacer sus producciones. 

Las escenas, que pretendían tener un halo erótico mas no 
pornográfico, consistían en parejas heteros, tríos de dos hombres 
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y una mujer o parejas homosexuales en diferentes espacios, por lo 
general al interior de locaciones, realizando repetitivos malabares 
sexuales. Los pocos ejemplares que sobreviven de Cuerpos, Faxxx, 
Póster, Jeans o Tabú muestran en unos números fotos originales 
con personal local, con los característicos rasgos paisas (nacidos en 
Antioquia): hombres de frondosos bigotes, mujeres de cabellos es-
ponjados y tupidos vellos púbicos, algo propio de la época. 

Luego, con las dificultades de producción para conseguir mo-
delos y con el recrudecimiento de la guerra del Estado colombiano 
contra la violencia desatada por el narcotráfico, sus páginas se lle-
naron de imágenes “fusiladas”, que en el argot editorial significa que 
eran sacadas de otras publicaciones, extranjeras y de mala calidad.

Revista Cuerpos, Año 1. No. 2. Foto: Diana Rey Melo. 
https://blogs.eltiempo.com/miradas/2020/01/16/la-revista-porno-de-los-escobar-el-
supermercado-del-gemido/

La revista Cuerpos era un producto que pretendía ser educa-
tivo y erótico. Tenía desde artículos cortos sobre educación, relatos 
eróticos, columnas de promoción de la higiene sexual, hasta artí-
culos sobre la problemática del SIDA. Luego, se desplegaban unas 
fotografías individuales de los protagonistas, por lo general desnu-
dos o masturbándose, para pasar a exhibir algunas fotos teniendo 
sexo en poses comunes, poco creativas, y que, al final, como estila 
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el género, se culminaba con la eyaculación, por lo general en el ab-
domen de la pareja11.  

A cada imagen, en un recuadro al final de la página, la com-
plementaba un texto zalamero y falsamente poético tratando de 
contextualizar lo exhibido. Alfonso Buitrago Londoño, periodista y 
escritor, publicó en 2022 la biografía del fotógrafo del capo, titulada 
El Chino. La vida del fotógrafo personal de Pablo Escobar. En uno de 
sus capítulos, describe la clase de textos que “adornaban” las porno-
gráficas fotos:

Cuando las ropas caen, mi pene es una ansiedad inmensa 
por visitar la gruta de tu emoción. / Morderé todo tu cuerpo, sin 
tranquilidad, volcado en la violencia más absoluta. Voy a derra-
marme en tus durezas bellas. / Abres tus piernas y se asoma un 
sol rosado bajo la colina de tu pubis. Un sol que me enseña la 
fuerza de la entrega (p. 135). 

Las películas de Trópico Producciones contaban con simi-
litudes en calidad argumentativa y actuación. Lo que sí era muy 
particular era que las voces eran dobladas por locutores profesiona-
les en estudios de grabación de Medellín. Aun así y su rudimentaria 
factura, donde los modelos estaban lejos de las voluptuosas actri-
ces europeas y norteamericanas que dominaban el star system de 
las luminarias para adultos de la época. No obstante, los primeros 
pinitos del porno colombiano fueron lo suficientemente impactan-
tes como para que El Poeta fuera invitado a programas de TV como 
“El Show de Cristina”, en Miami, o que fuera enganchado por produc-
toras de Italia o Estados Unidos para hacer cine gay.

En el periódico Medellín Cívico, órgano de propaganda del 
capo Escobar para darle una pátina de lucha política nacionalista a 
su negocio de exportación de drogas y comercio de muerte, Edgar 
Escobar publicó un artículo defendiendo su producción videográfi-
ca en un texto titulado “Sexo en películas colombianas”, el cual fue 
reseñado en el libro de Buitrago (2021):

11 En el mundo de la pornografía a eso se le llama “money shot” y es el epítome del cine 
pornográfico. Para Escobar, el clímax no era “explotado” como se hace en la industria 
global en el momento. Hoy, los modernos productores se cuidan en dejar bien regis-
trado el momento de la culminación masculina.
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“(…) lamento fervientemente que este regreso (a la publi-
cación) sea para desmentir las afirmaciones que, contra mi 
empresa y contra mí, se hacen en la última edición bajo el pre-
suroso y calumniador firmado por el señor Édgar Correa (…) Yo 
creo en esta generación, que es la mía, y que parece más un ho-
rizonte sin puerta. Una generación que siente que la libertad, 
peligrosa brújula, además, es una manera de conocerse sin re-
presiones ni remordimientos. A estas personas están dedicada 
las películas colombianas “Juegos ardientes”, “Aroma de sexo”, 
“Tiempo de piel” y “Cuerpo de fuego”, las realizadas hasta ahora 
y que se encuentran en las video tiendas de todo el país para su 
alquiler” (p. 115). 

El mercado colombiano conoció el auge de las video tiendas a 
comienzos de los años 90. Con la llegada de las antenas parabólicas 
a los barrios, miles de personas accedieron a canales de México, Es-
tados Unidos y en algunos casos europeos. Como las antenas eran 
administradas por empresas que manejaban la programación de los 
productores foráneos, en algunos casos se aprovechaba para mani-
pular la parrilla y emitir películas pornográficas estadounidenses al 
llegar la medianoche del viernes o el sábado. 

Sin embargo, a la hora del consumo de una audiencia atraída 
por la novedad de pornografía, el listón de las producciones triple 
equis se las llevaban los títulos que se conseguían en los puestos 
de alquiler de cintas o de películas, conocidos como “alquiladeros”, 
como el del ya mencionado Michel Spring Danger.

Amas de casa, ejecutivos, jóvenes universitarios, emplea-
dos, jubilados, han entrado a formar parte de esa clientela que 
hace unos años se circunscribía casi que exclusivamente al se-
ñor maduro con aires de donjuán y una amiguita en el carro. 
Entre semana son los solitarios -hombres y mujeres- los que 
llegan a primera hora a alquilar la película y a devolverla a las 
pocas horas. Los encargados de los establecimientos aseguran 
que el 10% de las películas alquiladas los días laborales salen 
del anaquel del porno. En el fin de semana las parejas -jóvenes 
y maduras- desocupan los estantes. En la tarde del viernes o la 
mañana del sábado cuatro de cada 10 películas alquiladas per-
tenecen a este género.

(Al rojo vivo, revista Semana, No. 290, marzo 1990).
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Los motivos del éxito en el alquiler se identificaban por par-
te de los expertos en la curiosidad, la facilidad para acceder a ellas, 
la privacidad, la variedad de subgéneros eróticos, sus títulos suge-
rentes y, muy pocas veces, por los protagonistas o directores que 
generaban fidelidad, como sí ocurría en el cine comercial o de cul-
to. Curiosamente, algo era frecuente, de acuerdo con la revista fue 
que para el público nacional las pocas producciones colombianas 
no eran muy bien recibidas.

Hace unos cuatro años una firma antioqueña incursionó en 
el tema; sin embargo, luego de tres o cuatro títulos desapareció 
del mercado. Al parecer, las vedettes paisas no gustaron entre el 
público. “La calidad de esas películas dejaba mucho qué desear”, 
señala gráficamente la dueña de varios videoclubes en Bogotá. 

(Al rojo vivo, revista Semana, No. 290, marzo 1990).

Aun así, muchos púberes y adolescentes que no podían acceder 
a los casetes de betamax esperaban ansiosos las películas explícitas 
que emitían los fines de semana en las parabólicas, algunas veces en 
vano y otras con definitiva decepción porque las emitían codificadas. 
Bajo ese manto tecnológico de censura, sólo se percibían figuras 
deformadas de parejas en la coyunda enmarcadas en gemidos y chas-
quidos propios del ejercicio carnal, alicientes mínimos para detonar la 
imaginación del espectador y lograr el éxtasis con el que se divertían 
esos pajizos adolescentes12.

Edgar Jiménez se aburrió de su papel de retratista y voyeris-
ta del pésimo porno paisa y no siguió en la aventura de su tocayo. 
Pocos años después, Escobar fue detenido por las autoridades, no 
por su papel de pionero del porno, sino porque fue considerado 
el comunicador y relacionista público de Pablo Escobar13. La foto 
12 Con una escena de exhibición de una película XXX codificada arranca la novela Pura 

Pasión, de la escritora gala Annie Ernaux, ganadora del Premio Nobel de Literatura, 
2022.

13 En julio de 1990 fue detenido y en la revista Semana salió: “Sus actividades las camu-
fló a través de dos empresas destinadas al negocio de la pornografía. La primera, es 
Trópico Producciones, un estudio donde se filman videos de cine rojo protagoniza-
dos por jóvenes de ambos sexos, entre los 16 y 25 años. La otra es la editorial E.E. Edi-
ciones, que se montó para imprimir los comunicados de Los Extraditables, pero se 
camufló a través de una serie de revistas también especializadas en pornografía. Una 
de ellas es la edición “Póker”, dedicada a los homosexuales. Muchos de los jóvenes 
que han aparecido en la revista han sido asesinados. Las últimas publicaciones son 
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de reseña lo muestra como una persona común y corriente de la 
Medellín de la época, joven, con algo de entradas, cabello lige-
ramente largo en la parte de atrás y un grueso y oscuro bigote. 
Fenotipo frecuente en los hombres de la ciudad de Medellín de 
esa época. 

Y demás de desempeñar el papel de escribir, pasó a ser el 
jefe de relaciones públicas del Cártel de Medellín. Él era el res-
ponsable de los comunicados que llegaban a los medios de 
comunicación a nombre de “Los Extraditables”. Él mismo con-
tactó a los periodistas de Medellín para llevarlos a las selvas del 
Chocó donde se hizo entrega de tres laboratorios de procesa-
miento de cocaína un día antes del arribo del presidente Bush a 
la cumbre de Cartagena14.

Una cosa sí es segura: la pornografía no fue una de las líneas 
de producción de dinero del narcotráfico en Medellín. Aunque Ed-
gar Jiménez y Edgar Escobar trabajaron para el capo del cártel, no 
hay indicios de que destinara grandes recursos para la producción 
de revistas y videos. La pobre producción, así como el fusilamien-
to de imágenes de revistas nórdicas en las burdas versiones criollas 
son muestra de que era más un divertimiento particular de Edgar 
Escobar. 

Tras su liberación, Edgar Escobar siguió con sus empresas 
creativas, escribiendo y editando pequeños textos de reflexión y li-
teratura light, que eran comercializados en los puestos de revistas 
de supermercados como Ley o Éxito. Lejos de los reflectores de una 
fama ganada como pionero de la industria escrita y audiovisual eró-
tica, su obra languidece en el anonimato y sepultó bajo el olvido su 
periodo de empresario de entretenimiento para adultos, de Hugh 
Hefner andino, cuya fama duró casi, literalmente, 15 minutos. El 
resto es olvido15. Como todos los pioneros de una larga revolución 
sexual en Colombia, entre 1960 a 2000.

la revista Cuerpos, una fotonovela pornográfica, y El directorio sexual colombiano”. El 
tío Pablo y el escribidor. Revista Semana, edición 429, julio 1990.

14  Revista Semana, edición 429, julio 1990.
15 Sin embargo, el ejemplo cundió. En la capital del Valle del Cauca, a principios de 

los 90, surgió CaliSex, una empresa de video que publicaba revistas pornográficas, 
en página mate, a color y de mayor tamaño. Las modelos también eran locales y su 
contenido pretendía ser erótico explícito, pero rayaba en lo burdo y basto. Su pro-
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J'ilol (Curandera), xilografía a la plancha perdida, 80 x 60 cm, 2024
Sandra Díaz
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Resumen

Una de las emociones que araña nuestro ser, y que deja marcas im-
borrables, es el miedo; esa sensación que saca a relucir los instintos 

humanos más primitivos. En el presente artículo se hará una explo-
ración sobre varios aspectos de la historia de la humanidad que dan 
muestra de la influencia que el concepto del “miedo” ejerce en noso-
tros; desde la antigüedad, hasta la época actual. El propio significado 
en sí mismo, lo que conlleva el sentir miedo. Y lo que aún sigue siendo 
una curiosa paradoja, el gusto por el miedo mismo. Se presta debida 
atención a aquellos detalles que demuestran la cercanía que la vida hu-
mana tiene con lo espeluznante, lo incluso vital que se ha convertido 
para nosotros como seres vivientes en este mundo lleno de misterios. 
Además, se busca esclarecer aquella duda que muchos han tenido 
sobre por qué nosotros, quienes nos asustamos, somos los que bus-
camos voluntariamente estremecernos, sufrir espasmos, espantarnos.
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A dreadful pleasure. The 
Pleasure of Fear and Its 
Influence on Our Culture

Abstract
One of the emotions that scratches our being, and that leaves indel-
ible marks, is fear; that sensation that brings out the most primitive 
human instincts. This article will explore various aspects of human 
history that exhibit the influence that the concept of “fear” has on 
us, from ancient times to the present day. The concept, what it is to 
feel fear. And what remains a curious paradox, the appreciation for 
fear. Those details that demonstrate the closeness that human life 
has with the spooky, even the vital that it has become for us as living 
beings in this world full of mysteries are recognized. In addition, it 
seeks to clarify the doubt that many have had about why we, who 
are frightened, are the ones who seek to shudder, suffer spasms, 
frighten ourselves.

Keywords
Fear, mythology, literature, history, humanity.
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La más vieja y fuerte emoción de la humanidad es el miedo, y el más viejo y 
fuerte de los miedos es el que se da por lo desconocido.

H. P. Lovecraft.

Tengo un gran gusto por el terror analógico, el cual consiste en 
un subgénero del llamado metraje encontrado (El proyecto de la 

bruja de Blair, Actividad paranormal, etc.) que encontró una gran 
popularidad en YouTube y demás redes sociales. Para ampliar el 
concepto de este subgénero y lograr una mejor comprensión cito 
las palabras del autor Carlos Martínez para el periódico mexicano 
Vanguardia, en su artículo titulado ¿Qué es el Terror Analógico?... el 
nuevo subgénero que causa horror en Internet (video YouTube): 

Se trata de una corriente de relatos audiovisuales enmarca-
dos en el género de terror que nace del found footage (metraje 
encontrado), cuyo principal rasgo es que todas las piezas de ho-
rror analógico simulan haber sido creadas antes de la era digital.

(https://vanguardia.com.mx/vida/viral/que-es-el-terror-ana-
logico-el-nuevo-subgenero-que-causa-horror-en-internet-vi-
deos-EA9727071).

Este tipo de contenidos audiovisuales tienen un filtro estéti-
co que le da a los videos un aspecto de cintas de VHS creadas por 
algún tipo de organización. Como previamente se mencionó, el 
medio con el que el terror analógico encontró una gran fama fue 
principalmente YouTube (sitio web dedicado a compartir videos). El 
propósito de la creación de dicho contenido fue adentrar a los es-
pectadores en una historia de connotación sobrenatural, jugando 
con elementos de la realidad para simular que, lo visto en los videos 
de corta duración, son eventos que se pueden encontrar en nuestra 
realidad. A pesar de que nosotros somos conscientes de que todo 
lo visto es meramente entretenimiento y ficción, la ambientación 
creada en cada video está lo suficientemente bien ejecutada para 
que nuestras mentes comiencen a temer y a sumergirse en aquellas 
historias que distorsionan nuestra propia percepción del entorno al 
utilizar recursos como videos caseros, fotografías, locaciones reales, 
elementos históricos verídicos, páginas web; esto, para una mejor 
inmersión en la historia. 



130
Interpretextos
Vol. 1, núm. 2 / septiembre de 2024-febrero de 2025, pp. 127-144

Tal es el caso de The Mandela Catalogue, serie de cortome-
trajes creados por Alex Kister en el año 2021, los cuales tratan de 
un conjunto de videos instructivos (por supuesto falsos) que se en-
cargan de advertir sobre criaturas sobrenaturales llamadas alternos 
que acosan a la población ficticia del condado de Mandela. 

A este se agregan otras producciones llamadas ARG -Alternate 
Reality Game en inglés o Juegos de Realidad Alternativa en español 
– que ofrecen a sus usuarios productos audiovisuales en que la dis-
tinción entre realidad y fantasía es casi imperceptible, como ocurre 
con The Walten Files. El hechizo de horror estaba completo.

Existen películas, series, libros, cómics, videojuegos, videos afi-
cionados y muchísimas otras formas de entretenimiento dedicadas 
a dejar expuestas las más nerviosas emociones de cada humano; 
productos culturales que nos aterran para que, al final, todo termi-
ne con un suspiro, e incluso, con una gran satisfacción. ¿Por qué nos 
gusta adentrarnos en el miedo de forma voluntaria?, ¿por qué inclu-
so lo disfrutamos aun cuando nos hace gritar y sudar? Esas son las 
preguntas que pueden resumirse en una sola: ¿Por qué nos gusta 
sentir miedo?

El nacimiento del miedo

El sueño de la razón produce monstruos.
Capricho 43 de Francisco de Goya.

Figuras del terror tan importantes como Stephen King ya se han 
preguntado aquello:

Esa noche de noviembre de la que estoy hablando, poco 
después de Halloween, Bill me llamó y me dijo: —¿Por qué no 
escribes un libro sobre todo el fenómeno del horror desde tu 
punto de vista? Libros, películas, radio, televisión, todo. Lo hare-
mos juntos si quieres. El concepto me intrigaba y me aterrorizaba 
a la vez. Me intrigaba porque a menudo me han preguntado por 
qué escribo lo que escribo, por qué quiere leerlo la gente y por 
qué va al cine para verlo. La paradoja al parecer es la siguiente: 
¿por qué hay personas dispuestas a pagar dinero a cambio de 
sentirse extremadamente incómodas? (King, S, 1981: 12).
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Puede resultar curioso que la sociedad vea el terror como 
algo prohibido, algo innombrable, ¡del diablo! La realidad es que 
el propio horror ha acompañado la vida del ser humano desde los 
tiempos más remotos con la creación de las leyendas, del folclore. 
Incluso, es el propio ser humano el que ha dejado entrar en su vida 
al terror.

Por la creación de tales relatos que buscaban darle una expli-
cación al temor a lo desconocido es que se sientan las bases para lo 
que en la actualidad se consideraría la inspiración de todo material 
recreativo, inspirándose en los miedos que abordan lo más profun-
do de la mente humana: la muerte, el mal, seres diabólicos que se 
encargan de representar todo aquel sentimiento maligno. 

Pensemos en la mitología, aquello que es la historia del 
pueblo (mythos) y la palabra (logos). Los mitos cuentan con el pro-
pósito de plasmar las historias de los ancestros, explicando el origen 
del ser humano y del mundo; toma como protagonistas a los dioses 
(que se diferencian por las culturas), seres sobrenaturales y héroes 
que cuentan con habilidades lejos de lo ordinario. ¿Por qué los hu-
manos fuimos capaces de crear tales relatos? ¿Con qué finalidad? 
La respuesta es: para darle una explicación al origen del todo, de 
las costumbres que se han convertido en la cultura, o también, para 
lograr darle una definición a los fenómenos que atemorizaban a los 
antiguos habitantes debido al inminente temor que sentían ante lo 
desconocido del mundo. Según el psiquiatra Carl Jung, los mitos 
son un aspecto necesario de la psique humana, que necesita en-
contrar sentido y orden en un mundo que a menudo parece caótico 
y sin sentido (En: Mark, J. J. (31 de octubre de 2018). Mitología: De-
finición).

Como un dato a mencionar, el primer avistamiento de la obra 
más antigua de la literatura épica, y además de lo que se conoce 
como mitología, es La Epopeya de Gilgamesh; recopilación de cuen-
tos que se estima, se escribieron de 700-1000 años después del 
reinado histórico de dicho rey.

Gilgamesh es ampliamente aceptado como el quinto rey 
histórico de Uruk que reinó en el siglo 26 a.C. Su influencia fue 
tan profunda que los mitos de su condición divina crecieron al-
rededor de sus hechos y finalmente culminaron en los relatos 



132
Interpretextos
Vol. 1, núm. 2 / septiembre de 2024-febrero de 2025, pp. 127-144

encontrados en La Epopeya de Gilgamesh. (En Mark, J.J. https://
www.worldhistory.org/trans/es/1-781/gilgamesh/). 

Desde aquellos tiempos tan remotos para nuestro tiempo 
actual, el miedo fue uno de los factores que motivaron a los se-
res humanos a crear relatos que, buscando una explicación a lo 
desconocido, instauran mitos, seres sobrenaturales, que, aunque 
alimentaban mucho más el terror colectivo, al menos le daban una 
figura tangible a lo que antes era invisible. 

En una de las mitologías más reconocidas debido a su impacto 
en la época del renacimiento -la griega- encontramos el relato de Li-
caón, quien era un rey de Arcadia que realizaba sacrificios humanos 
para demostrar su devoción al gran Zeus. Este, al ser consciente de 
tales actos, convierte al rey de Arcadia en un lobo. Por supuesto, el 
mito difiere dependiendo de la versión que sea contada, ninguna es 
incorrecta. También tenemos a la dama Aracne que, debido a su ha-
bilidad para tejer y alardear que era mejor que la propia Atenea, ésta 
por su osadía la transforma en una araña. 

Todos esos relatos demostraban que los dioses eran seres 
superiores, y que, si algún mortal se atrevía a ofenderles, las conse-
cuencias serían graves para ellos, creando por supuesto reglas que 
generaban un horror inmenso a los humanos, viviendo con la ten-
sión de ser castigados por las grandes deidades que manejaban al 
mundo a su antojo.

En las tierras orientales nos encontramos con el onryō, un 
fantasma japonés que regresa al mundo terrenal en busca de 
venganza. Las razones para convertirse en uno de estos seres so-
brenaturales varían: puede ser por amor, celos, rencor, cualquier 
emoción tan fuerte para ocasionar que el espíritu regrese con la in-
tención de atormentar a los seres humanos. Criaturas que también 
infunden terror en el folclore japonés son los llamados yōkai, que 
son espíritus o demonios con características humanas o animales. 
Son representados en diversas expresiones artísticas y actualmente 
en la cultura popular se siguen manifestando.

Normalmente estos seres sobrenaturales tenían la finalidad 
de advertir a las personas de no caer en las emociones negativas, 
en no dejarse llevar por los instintos más salvajes, pues su final con-
cluiría en convertirse en un horrible ser que no tendría el descanso 
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eterno, además, la creación de tales leyendas eran un tipo de fábu-
las de connotaciones tétricas. El miedo ha sido la herramienta más 
usada para la enseñanza.

Reanudando el lado europeo del mundo encontramos que 
en la antigüedad, en el este del continente, se tenía la creencia de 
que las personas fallecidas se volvían muertos vivientes que se ali-
mentaban de la sangre de los humanos (vampiros); las causas del 
vampirismo variaban dependiendo la región, pero fue una histeria 
colectiva de tal magnitud, que pronto se normalizó el saqueo de 
tumbas ante el temor de aquello seres que gozaban de alimentarse 
de la vitalidad de los vivos.

Los vampiros se convirtieron en una parte importante del fol-
clore europeo, llegando a ser una figura recurrente en la literatura 
gótica (Carmilla, Drácula, La dama pálida, Ligeia), llegando así, a que 
actualmente la imagen del vampiro es considerada uno de los ele-
mentos importantes del terror clásico, en conjunto con las brujas 
(mujer a la que se le atribuyen habilidades mágicas; con ello se creó 
una cacería en la que muchísimas vidas fueron arrebatadas en los 
años del Medioevo), duendes, hombres lobo… Lazo N. (2004), en El 
horror en el cine y en la literatura, asegura que

El relato de horror tiene su nacimiento allí, cuando estos 
hombres y mujeres del pasado tuvieron que explicar los movi-
mientos telúricos, las tormentas, las profundidades marinas. La 
única forma que consiguieron hacerlo fue poblando de mons-
truos todo aquello que les resultaba hostil. Nacieron los mitos y 
las leyendas (pág. 18). 

En nuestro caso, los humanos del siglo XXI, tuvimos nuestros 
roces con el miedo desde pequeños. Existe algo que todo niño co-
noce desde que tiene uso de razón, los cuentos, canciones y dichos 
infantiles (los famosos “asustaniños”), que, aunque posean toques 
sencillos para el entendimiento de un infante, llevan consigo una 
atmosfera de tensión y miedo hacia los peligros, advirtiéndoles de 
un enemigo existe… ¿o sí? Esto lo explica Javier Prado, estudioso 
del folclore, dibujante y autor del libro Monstruos ibéricos: ogros y 
Asusta niños españoles: «No son figuras negativas de por sí, sino que, 
como muchos folcloristas explican, son a menudo seres “tutelares” 
que sirven como coacción para la buena conducta de los niños 
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antes de que existiesen las técnicas de educación modernas». En 
https://www.lavanguardia.com/vida/20230818/9173438/asustani-
nos-hombre-saco-otros-personajes-terrorificos-folclore-espanol.
html. Señalar que recientemente la publicación ha sido eliminada 
de la página de La Vanguardia). 

¿Cómo es que todo esto se volvió tan popular como para tener 
tal impacto social, llegando a ser algo tan implementado en nuestra 
actualidad? Para eso debemos de remontarnos a bastantes años 
atrás en el tiempo de la historia de la humanidad. Después de aque-
llos relatos ideados para explicar lo que no tenía respuesta en los 
inicios del tiempo, después de aquellas historias transmitidas oral-
mente para advertir a los infantes de los peligros de aquel mundo 
tan desconocido y retorcido, los seres humanos comenzaron a crear 
hasta llegar al comic y los mangas como Genji Monogatari, que tam-
bién serviría para grabar la historia de la humanidad por medio de 
la escritura.1 Aunque no fue hasta los años 1764-1820 que en Ingla-
terra surgió una novela que se diferenciaba de las historias de aquel 
entonces, conocida como novela gótica. El nacimiento de aquella 
literatura fue caótica, llena de bastantes polémicas y censuras al ser 
una contraparte de lo políticamente aceptable en aquellos años, 
pues ya lo explica Miriam López Santos en su artículo dedicado a 
este género literario: «La novela gótica busca entonces la sensación 
del miedo, el éxtasis de lo sublime».2 Romances ambientados en zo-
nas penumbrosas, bosques, castillos, criaturas de la noche, todo ello 
significó el inicio del gusto “prohibido” por adentrarse a un escena-
rio de tensión y pavor. 

La primera novela del género gótico que tomaría gran im-
portancia para lo que es la cultura popular de nuestros tiempos es 
El castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole; por otro lado, quien 
representó un gran papel femenino en esos años fue Ann Radcliffe, 
considerada la pionera de la literatura gótica, llevando este género a 
nuevos horizontes. A partir de ahí comenzaron a verse más y más no-
velas, y cuentos, con aquella inclinación por lo macabro, aquello que 

1 Sabadell, M. Á. (07 de Diciembre de 2022). ¿Quién escribió la primera novela? Obteni-
do de Muy Interesante: https://www.muyinteresante.com/ciencia/52327.html

2 Santos, M. L. (s.f.). Novela gótica, historia. Obtenido de BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL 
DE CERVANTES:https://www.cervantesvirtual.com/portales/novela_gotica/historia/
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tenía intención de ahondar en las profundidades del alma humana y 
arañar sus entrañas para robarles un estremecimiento de terror. 

El género de terror comenzó a tomar gran terreno en la socie-
dad durante el siglo XX gracias a autores como Bram Stroker, Edgar 
Allan Poe, H.P. Lovecraft, William Peter Blatty, hasta llegar a los tiem-
pos modernos con Stephen King. Como lo menciona la editorial 
Letrame en su artículo sobre el género de terror: «El Gato Negro de 
Edgar Allan Poe, ha sido un gran referente e inspiración para mu-
chos escritores futuros».3 Pero el terror no se ha quedado satisfecho 
con mantenerse impregnado por siempre en las páginas de los li-
bros; es un género avaricioso que desea llegar a los seres humanos 
de diferentes formas. El cine significó un gran paso que marcaría el 
no retorno del terror en la sociedad.

Hay muchas discusiones sobre cuál fue la primera película 
dedicada al terror como género plasmada en la gran pantalla. He en-
contrado artículos que difieren unos con otros, sin embargo, todos 
logran encasillar dos filmes que considero, tienen la misma impor-
tancia para el tema que estoy abordando en este artículo. Cuando 
pensamos en “película de terror”, a nuestra mente llegan trabajos 
como Saw (2004), El resplandor (1980), La matanza de Texas (1974), 
El exorcista (1973); obras audiovisuales que cuentan con característi-
cas propias de su género, sin embargo, los primeros trabajos de esta 
índole no contaban exactamente con los arquetipos del terror que 
tenemos plasmados actualmente.

Antonio Guerra Pérez, en su artículo sobre el género cinema-
tográfico del terror, menciona a la película La llegada del tren a la 
estación de Ciotat (1896) «L’arrivée d’un train à La Ciotat»4 de los her-
manos Lumiére. Al ver este corto trabajo, la primera reacción será 
que esto no está ni siquiera cerca de ser una película de terror, pues 
al ver la grabación uno puede notar que se trata de un tren que, 
como su nombre lo dice, llega a la estación. Es cierto que carece de 

3 Chemamargo. (26 de Abril de 2021). El género de terror. ¿Cuál es su origen? Obteni-
do de Letrame Grupo Editorial:https://www.letrame.com/autores/josemariama-
gro/2021/04/26/el-genero-de-terror-cual-es-su-origen/ (Publicación ha sido borra-
da de la página de Letrame).

4 Pérez, A. G. (Octubre de 2021). Género cinematográfico de terror: historia, caracterís-
ticas y subgéneros. Obtenido de Historia del Cine.es:https://historiadelcine.es/gene-
roscinematograficos/cine-terror-caracteristicas-historia/
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una naturaleza espeluznante, pero en su época, la gente gritaba de 
pavor al creer que el tren en la pantalla los arrollaría. ¿Es que aca-
so eso no es terror, hacer que el público sienta miedo? Lo mismo 
se puede opinar de La mansión del diablo (1896), de George Mélies; 
una película muda que muestra a un diablillo que molesta a los 
habitantes de una mansión. De acuerdo al mismo Antonio Guerra 
Pérez (1986) «Todas estas películas eran comedias y han sido cali-
ficadas por comedias de terror por los historiadores del cine» (s/p). 

A partir de ahí, diferentes países comenzaron a dar nacimien-
to a sus propias creaciones con connotaciones espeluznantes, hasta 
evolucionar al terror actual que conocemos y que se han convertido 
en películas de culto. Esto es posible, pues para que un producto 
tenga éxito y logre sobrevivir al pasar de los años, debe de haber 
un público objetivo que adore consumir este mismo producto; el 
hecho de que el terror haya logrado pasar por los obstáculos que en 
tiempos anteriores existieron (censuras, prejuicios), es porque hay 
personas que motivan a seguir haciendo este tipo de materiales (ya 
sea literatura o cine). Los creadores saben que hay un gran público 
que recibe con gusto estos trabajos que se encargan de hacerlos 
temblar y gritar de horror.  

Sweet Home, creado en 1989, es el equivalente en videojue-
gos para el terror como cualquier película de Saw para el cine. Todo 
fue creado para satisfacer las necesidades humanas, de hacerlo un 
gusto recreativo del que se pueda gozar de manera saludable.

Desmembrando el concepto

Las cosas cotidianas al final son las que más miedo dan a la gente.
Junji Ito.

En párrafos anteriores se han llegado a mencionar dos conceptos 
claves que están dentro de lo que es el miedo: el “terror” y el “horror”. 
En la actualidad aún no se tiene muy claro lo que diferencia a ambos 
conceptos que, después de todo, nacen de aquella emoción primi-
tiva; el miedo, el cual es, como se menciona, «una emoción natural 
que se caracteriza por experimentar una sensación desagradable e 
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intensa ante la percepción de un peligro real o imaginario».5 Este 
sentimiento es lo primero que manifestamos al encontrarnos en 
una situación que, nosotros como personas, consideramos peligro-
so para nuestra integridad.

La incomodidad o inseguridad pueden ser algunos síntomas 
generados por esta emoción, afectando a la mente directamente.6  
Aunque para el mismo autor, Pérez Porto, J. G., ese no es el pun-
to máximo en el que una persona se ve envuelta al estar en una 
situación aterradora. Después del terror, cuando ya el miedo se in-
tensifica, entra en juego el “horror”, el cual es provocado por algo 
espeluznante, horrible, terrorífico. (s/p). Con el horror en el escena-
rio no solo la mente se ve afectada, sino que, el cuerpo también es 
víctima de aquello, como una directa parálisis de las extremidades.

Sara Roma, doctorada en Comunicación Audiovisual por la 
Facultad de Ciencias de la Comunicación, comparte que «el terror 
es un miedo intenso que representa un sentimiento vital de ame-
naza, acompañado de deseos de huida. En cambio, lo extraño, lo 
incontrolable o prodigioso —aunque no suponga peligro— es lo 
que desencadena el horror».7 

Al ser conscientes de estos dos términos, comenzaron las 
cuestiones sobre si existe algo que les haga diferenciarse, y es que, 
desde hace mucho tiempo, aproximadamente en el siglo XVII en In-
glaterra, una novelista británica que ya mencionamos en párrafos 
anteriores, Ann Radcliffe, fue quien por vez primera hizo la distinción 
de ambas palabras en un artículo para el The New Monthly Magazi-
ne and Literary Journal (1826): «Terror y horror son verdaderamente 
opuestos; el primero expande el alma y despierta las facultades a 
un nivel de vida más alto; mientras que el segundo contrae, congela 
y  casi  las  aniquila»,8 incluso una escritora que dedicó su vida a las 

5 Psicología, D.-F. d. (08 de Marzo de 2022). El miedo, una alarma mental para proteger 
la identidad. Obtenido de UNAM GLOBAL REVISTA: https://unamglobal.unam.mx/
global_revista/el-miedo-una-alarma-mental-para-proteger-la-integridad/

6 Pérez Porto, J. G. (21 de Noviembre de 2022). Terror - Qué es, evolución, definición y 
concepto. Obtenido de Definición.de.: https://definicion.de/terror/#terror-psicologi-
co-y-gore

7 Roma, S. (2009). Terror vs miedo. Obtenido de Academia.edu: https://www.academia.
edu/30678890/G%C3%A9neros_de_miedo_terror_versus_horror

8 Facultad de Filosofía y Letras, U. (2007). Vol. 19 Núm. 35 (2007): LO FANTÁSTICO O LA 
IRRUPCIÓN DE LO SOBRENATURAL (Julio- Diciembre). Revista FUENTES HUMANÍSTI-
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novelas góticas plasma el claro contraste que ambos vocablos pre-
sentan; uno sólo es apenas lo sutil que se puede manifestar, algo de 
tensión, para después llegar al asco, a la repulsión, a la explosión que 
ya no puede sino desbordarse de nuestros cuerpos. Lazo N. (2004), 
asegura que «Estaba convencida de que el miedo no lo inspiraba 
aquello que me observaba allí parado, sino lo que yo imaginaba que 
me observaba» (p.17). 

Es común confundir ambos términos, pues se usan como si-
nónimos del propio “miedo”, sin embargo, el terror y el horror son 
niveles en los que la persona puede verse envuelta cuando se en-
cuentra en situaciones que le aterrorizan. Después de todo, ambas 
palabras son categorías dentro del concepto del miedo, pues no 
son más que aquellas emociones ocasionadas por los peores temo-
res que la mente humana puede crear.

La realidad es que aquella emoción tan atemorizante, y a su 
vez atrayente, siempre nos ha acompañado desde que somos infan-
tes. Y es que, como lo menciona, Paula A. en la editorial Literatura 
SM:

el terror está presente en numerosos cuentos tradicionales y 
fábulas de nuestra infancia (Caperucita Roja,  Hansel y Gre-
tel…), en personajes y situaciones que funcionan de ejemplo 
de los posibles peligros a los que vamos a enfrentarnos en la 
vida y de cómo evitarlos. (Obtenido de literaturas.com:https://
es.literaturasm.com/actualidad/que-gustan-historias-de-
miedo#gref ).

La escritora y guionista, Verónica Cervilla, explica que «Tras 
el estímulo que nos provoca la sensación de peligro, ya sea real o 
inventada (…) se genera una especie de archivo que se almacena 
en la memoria para tener a mano la próxima vez que aparezca la 
amenaza» (s/p), siendo ésta una de las emociones que con mayor 
facilidad se graba en nuestras cabezas y que sin duda, es la que más 
presente está en nuestras vidas, como ya se expuso en los avista-
mientos de esta atmósfera desde los inicios de la sociedad.

Con ello podemos entender la influencia que el mismo terror 
brota en nosotros, el cómo ha estado presente desde los años más 

CAS , 9-17. Obtenido de Revista FUENTES HUMANÍSTICAS : https://fuenteshumanis-
ticas.azc.uam.mx/index.php/rfh/article/view/322
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escondidos de nuestra mente, y al crecer, solo nos damos cuenta de 
aquella adrenalina que deseamos con picardía al recordar los temo-
res infantiles que antes nos daban escalofríos, que ahora, nosotros 
buscamos con la intención absoluta de estremecernos y congelar-
nos en nuestro lugar. Todas esas emociones, esos temores invisibles, 
son creados por nuestra imaginación. Temblamos de horror, suda-
mos de pavor, sabiendo que no hay nada más que nuestra mente 
que nos incita a creer que existe algo más allá de lo conocido por 
la razón; dando como resultado final algún susto causado por esa 
tensión generada por nosotros mismos, que curiosamente, encon-
tramos cierto gusto en ello. 

«El terror psicológico se basa en temores ocultos en el sub-
consciente. No tiene necesariamente elementos fantásticos y su 
aliado principal es el suspenso» (Lazo N, 2004: 34). 

El terror es algo con lo que hemos vivido desde hace muchí-
simo tiempo, en nuestra actualidad ha tenido más impacto en la 
cultura popular por celebraciones tales como el Halloween. Están 
las personas que disfrutan de aquellas emblemáticas figuras del 
miedo entre risas, sintiendo gozo por la adrenalina del horror, como 
cualquier ser humano que se adentra a sus actividades recreativas 
favoritas, y también, existen aquellos que miran de manera despec-
tiva, y juzgan a aquellos que les gusta sentir el genuino espanto. 
Siempre ha existido ese prejuicio, que tiende a pensar de ellos como 
personas que “deben de estar locos”, “están mal de la cabeza”, “que 
raritos”. Por ello, Lazo N. (2004) dice “Seguí leyendo los libros que 
encontramos en ese hueco. No quería ser descubierta. Sabía que 
me prohibirían su lectura, así que los extraía a escondidas, uno por 
uno” (p.17). 

A muchos les cuesta creer que existan seres humanos que 
busquen con emoción los libros de Stephen King, que aman leer la 
literatura penumbrosa de Edgar Allan Poe, que incluso vean El silen-
cio de los inocentes o jueguen Amnesia: The Dark Descent.

Tal paradoja sobre la atracción por sentir miedo tiene una 
explicación que no se encasilla en, “porque me gusta, y ya”, como 
muchas personas podrían contestar con sencillez a la pregun-
ta. Existe una teoría denominada la transferencia de la excitación, 
la cual consiste en que, como lo expone Elena Martínez, «la exci-
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tación que un evento determinado nos provoca se transfiere a las 
respuestas que emitimos ante otros eventos posteriores con la mis-
ma intensidad».9 Cuando se manifiesta una fuerte emoción (en este 
caso causada por el miedo) lo siguiente que la persona en cuestión 
sentirá será una sensación de excitación a causa de tal descarga de 
adrenalina. Lo explica el doctor Elías Aboujaoude: «Esta compleja 
respuesta activa otras emociones, tanto desagradables, como el es-
trés, como placenteras, como el alivio».10

Conclusiones 
Al ver una película de horror, por ejemplo, la mente y cuerpo es-
tán en constante sentido de alerta, agudizando los sentidos ante 
la presencia imaginaria de peligro, y cuando llega aquel momento 
en el que los gritos se hacen presentes, después de tal espanto que 
provocó estremecimientos y sudores, se comienza a sentir cierta sa-
tisfacción por lo sucedido, en muchos casos puede generar incluso 
risas. La realidad es que hay un proceso que hace sentirnos de esa 
forma, pues la amígdala es la protagonista de este suceso, como lo 
expone la revista ¡HOLA! En su artículo sobre la psicología del mie-
do:

Frente a estos estímulos de miedo se produce una descarga 
de neurotransmisores en nuestro cuerpo. El cerebro libera adre-
nalina cuando sentimos temor, pero, al verificar que la situación 
es segura, activa serotonina y dopamina, los neurotransmisores 
asociados al placer, la euforia y la recompensa.11

9 Martinez, E. (18 de Mayo de 2023). El Paradigma de la Transferencia de la Excita-
ción . Obtenido de PsicoActiva:https://www.psicoactiva.com/blog/el-paradig-
ma-de-la-transferencia-de-la-excitacion/#:~:text=situaci%C3%B3n%20a%20
otra.,%C2%BFQu%C3%A9%20es%20el%20paradigma%20de%20la%20transfe-
rencia%20por%20excitaci%C3%B3n%3F,posteriores%20con%20la%20misma%20
intensidad.

10 Ward, T. (18 de Octubre de 2023). Explicando el atractivo del miedo. Obtenido de 
NATIONAL GEOGRAPHIC:https://www.nationalgeographic.es/ciencia/2023/10/pa-
sar-miedo-por-que-gusta-tanto#:~:text=Los%20expertos%20opinan%20sobre%20
la,que%20el%20miedo%20sea%20placentero.&text=La%20adrenalina%2C%20
la%20dopamina%20y,la%20Feria%20Estatal%20de%20Minnesota.

11 Gtresonline. (31 de Octubre de 2019). Psicología del miedo: ¿Por qué nos atrae expo-
nernos a los estímulos de terror? Obtenido de ¡Hola!: https://www.hola.com/estar-
bien/20191031152363/halloween-psicologia-miedo-gt/
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Todo gira en torno a una sensación de protección, de segu-
ridad, en el que el individuo se deja llevar por cualquier material 
recreativo que tenga que estar ligado a la intención de asustar. La 
persona debe ser consciente de que cualquier cosa que signifique 
un peligro para su integridad es meramente ficcional.

El miedo es una emoción tan vieja como la vida humana mis-
ma, por lo que el terror siempre se ha visto manifestado en nosotros, 
y los humanos no han hecho sino alimentar tales temores al buscar 
la respuesta a algo desconocido o para dejar una enseñanza de vida. 
Los seres humanos, conociendo estos miedos y siendo atraídos por 
lo prohibido, comienzan a hacer uso de los medios de recreación 
que su época les brinda para darle una forma mucho más cercana a 
estos temores, descubriendo así que la recepción era considerable. 

Poco a poco, conforme pasaban los años en la historia de la 
humanidad, se han ido creado más formatos de distracción en los 
cuales el miedo se implementó para aquellos que encontraban un 
grato gusto a las emociones negativas causadas por el terror y el 
horror. Muchas personas se preguntaron ello, y la ciencia se encar-
gó de hacer una investigación exhaustiva para encontrar aquella 
respuesta que esclarecía este gusto que se ha tachado como pro-
hibido e inmoral. Una gran parte de la humanidad siente rechazo 
por este sentimiento, y está bien, pero no hay que olvidarnos que 
también existen personas que encuentran un gusto y satisfacción 
por asustarse siempre y cuando se realice tal recreación en un 
ambiente que le proporcione seguridad, donde no haya un verda-
dero peligro. Esto es solo una forma saludable de encontrar alivio 
y diversión.

El famoso director cinematográfico, guionista y productor, 
Guillermo del Toro, ha dicho que el miedo «forma parte de nuestra 
función social y nosotros tratamos de entretenernos porque en la 
vida real no hay muchas dosis de diversión, mucho menos en los 
tiempos que vivimos».12

12 Estévez, M. (20 de Febrero de 2013). Guillermo del Toro: “El miedo es una emoción 
bellísima, poética y sublime”. Obtenido de elDiario.es: https://www.eldiario.es/Kafka/
guillermo-toro-bellisima-poetica-sublime_1_5590320.html
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como ciencias. Se analiza brevemente1 su evolución, y se destaca la 
necesidad de una integración transdisciplinaria más profunda para 
optimizar su potencial en el estudio del lenguaje humano y sus apli-
caciones prácticas. 

Palabras clave
Lingüística, fonética, complejidad, interdisciplinariedad.

1 Este artículo corresponde al trabajo desarrollado durante mis estudios de Doctorado 
en Pensamiento Complejo y mi estancia en el Posdoctorado en Pensamiento Com-
plejo en la Multiversidad Mundo Real Edgar Morin (México). 
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Linguistics and 
complexity: Phonetics 
as an interdisciplinary 
science

Abstract
This article explores the interdisciplinary relationship between 
phonetics and acoustics, addressing this connection from the pers-
pective of complex thinking. It provides a historical introduction 
and fundamental concepts of phonetics, linguistics, and complexi-
ty, tailored for a non-specialized audience. Despite these disciplines 
initially appearing distant and independent, their connection dates 
back to the early days of their existence as sciences. Their evolution 
is briefly analyzed, and the need for a deeper transdisciplinary inte-
gration is highlighted to optimize their potential in studying human 
language and its practical applications.

Keywords
Linguistics, phonetics, complexity, interdisciplinarity.
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Introducción
El propósito de este estudio es investigar la relación interdisci-
plinaria entre la fonética y la acústica desde una perspectiva del 
pensamiento complejo. En este trabajo se explora cómo estas dos 
disciplinas, aparentemente independientes, se entrelazan y con-
tribuyen mutuamente en el estudio del lenguaje humano. Para 
lograr este objetivo, se presentará una introducción histórica y se 
abordarán conceptos fundamentales de fonética, lingüística y com-
plejidad, adaptados para una audiencia no especializada. Además, 
se resaltará la importancia de una integración transdisciplinaria más 
profunda para optimizar su potencial en el estudio del lenguaje hu-
mano y sus aplicaciones prácticas. Asimismo, se sentarán las bases 
para futuras investigaciones en este campo.

Breve introducción a la lingüística moderna
La lingüística moderna como convención nace con Ferdinand de 
Saussure en 1916 con el libro Curso de Lingüística General en que 
delimita al lenguaje como objeto de estudio y así cumplir con el 
paradigma requerido por el positivismo para ser considerada una 
ciencia, Saussure desarrolló en su libro el modelo conocido como 
estructuralismo, uno de los modelos actuales que explica cómo fun-
ciona el lenguaje, en resumen habla de lo que los lingüistas llaman 
el signo lingüístico, esta es la arbitrariedad entre el sonido que se 
emite y la representación mental que se tiene del objeto, una de las 
corrientes actuales más importantes de la lingüística es el genera-
tivismo, iniciado por Noam Chomsky en 1978 con su libro titulado 
Estructuras sintácticas, basado en su tesis doctoral de 1957, por don-
de trata a la gramática como un conjunto de reglas innatas que se 
encuentran en un dispositivo llamado LAD (‘Language adquisicion 
device’ o ‘Dispositivo de adquisición del lenguaje’) que está alojado 
en la mente (ya que este es un modelo mentalista).

La lingüística —a grandes rasgos— está dividida en tres 
grandes niveles: el nivel léxico-semántico, que se refiere a los sig-
nificados de las palabras (Ardila, 2009), el nivel morfosintáctico que 
es la disciplina que estudia la estructura y las reglas de combinación 
de la lengua (Luna et al., 2005), y el nivel fonético-fonológico que se 
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interesa en el aspecto material de los sonidos del lenguaje y la fono-
logía por el aspecto conceptual (Gil, 2001).

El nivel fonético-fonológico es el nivel lingüístico que toma 
a las palabras emitidas como objeto de estudio, el subnivel fono-
lógico estudia su funcionalidad (significado) y el subnivel fonético 
trabaja desde el punto de vista del sonido. El subnivel fonético es 
de por sí interdisciplinar, ya que además de la lingüística, toma ele-
mentos de la física acústica (frecuencia, amplitud y timbre) y de la 
audiología (cómo se percibe el sonido con relación a cómo se com-
porta el oído). 

La fonética es una rama de las ciencias del lenguaje que se 
dedica al estudio de los sonidos del habla y su producción, transmi-
sión y percepción. En los últimos años, se ha consolidado como una 
ciencia interdisciplinar que implica la colaboración y participación 
de varios campos del saber. La fonética no puede investigarse en 
aislamiento, ya que involucra aspectos biológicos, físicos, psicológi-
cos y sociales, entre otros.

La acústica como parte de la lingüística
La acústica ha sido parte de la lingüística desde sus inicios como 
ciencia formal, Ferdinand de Saussure (1916) en su Curso de lin-
güística general, se refería al signo lingüístico, en otras palabras, a 
la relación entre significante y significado, en que el significante es 
el sonido y el significado la imagen acústica con que se asocia. En 
la actualidad los estudios de fonética acústica se definen como “el 
estudio de las cualidades físicas de los sonidos de la lengua” (Luna 
et al., 2005), pero no se ha abordado esta relación entre las ciencias 
de física acústica y de la lingüística desde la perspectiva de la com-
plejidad.

Los estudios de fonética se relacionan estrechamente con la 
lingüística, que es la ciencia que se dedica al estudio del lenguaje 
humano, Keller (1988) afirma que 

El surgimiento gradual de una teoría fonética hace de la fo-
nética una ciencia independiente que, aunque mantenga unos 
lazos privilegiados con la lingüística, también lo hace con otras 
disciplinas del saber cómo puedan ser las ciencias cognitivas o 
las ciencias de la computación (Llisterri Boix, 1991: 23).
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La fonética tiene como función principal ofrecer explicacio-
nes extralingüísticas a fenómenos lingüísticos observados en el 
habla, como indica Joaquim Listerri en su página web. Por ejemplo, 
se pueden diversos acentos, errores de pronunciación, variaciones, 
dialectos y entre idiomas. 

¿Qué es y cómo se manifiesta la complejidad?
Para entender qué es y cómo se manifiesta la complejidad, diversos 
autores han dado a conocer sus puntos de vista: para Carlos Eduar-
do Maldonado La complejidad es un problema, no una cosmovisión, 
así lo menciona en el artículo del mismo nombre (2009), en donde 
también habla que no son ciencias de control, y da énfasis en que 
son ciencias basadas en problemas.

El mismo autor llama ciencias de control —dentro del marco 
de la ciencia clásica— al uso de las ciencias duras, entiéndase como 
ciencia dura en la que el objetivo primario es obtener predicciones 
a través de procedimientos como el método científico. Este tipo de 
ciencias, las de control, las duras y blandas se diferencian prime-
ro por sus objetivos: las de control se enfocan hacia la producción 
industrial, mientras que las ciencias clásicas intentan explicar fenó-
menos naturales (duras) y sociales (blandas). Las ciencias de control 
tuvieron su máximo apogeo en la época de la revolución industrial 
y nuevamente en la era posindustrial; esta forma de organización es 
llamada también tecnociencia.

Las ciencias naturales, dando énfasis en las de control, son las 
que ahora son conocidas como la ciencia normal. Este tipo de cien-
cia ha sido la predominante por su objetividad y utilidad directa en 
la industria, dejando otros campos de la ciencia en segundo plano, 
ya que por ejemplo las ciencias sociales o incluso la misma filosofía, 
no se podrían adaptar al paradigma de las ciencias de control.

Las ciencias experimentales tienen como propiedad que, si no 
pueden replicarse los experimentos y modelos, no son válidos bajo 
el antiguo paradigma. Esto deja afuera a las ciencias sociales y hu-
manas que, antes de la introducción de la estadística en el siglo XX, 
el tipo de trabajo era más descriptivo y no tan experimental. En la 
actualidad las ciencias sociales también tienen o manifiestan expe-
rimentos y se sostienen de modelos, como la estadística de corpus. 
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En la actualidad las ciencias blandas ya no toman un papel secunda-
rio y avanzan a la par con las ciencias duras, menciona Maldonado 
que hay una serie de fenómenos que no pueden controlarse, esto 
se puede ver desde múltiples puntos de vista y es donde entran en 
juego las ciencias de la complejidad. Se menciona también que hay 
tipos de sistemas que, si se intentara controlar, estos simplemente 
desaparecen físicamente.

Maldonado (2009) habla de que uno de los grandes proble-
mas de la ciencia moderna es la parcelación a la que está sometido 
el conocimiento, esto tiende a que se abordan primero las dificul-
tades fáciles (es decir, aislados, en condiciones ideales, lejanos a la 
realidad), estos problemas no siempre son los más pertinentes y/o 
necesarios, dejando en segundo plano a los asuntos más difíciles; el 
autor concluye diciendo que este tipo de problemas son solamente 
aquellos que pudieron ser abordados y solucionados con base en la 
filosofía de control, la predicción y el análisis.

Entonces, para Maldonado la complejidad es el abordaje con 
el que se tratan los problemas filosóficos de la ciencia contempo-
ránea, es decir, cómo se estudia, trabaja e investiga. También cabe 
destacar, según este autor, que las ciencias de la complejidad 

No buscan predecir los fenómenos caracterizados por no-
linealidad, emergencias, autoorganización, dado el hecho de 
que la predicción no es el objetivo primero de la investigación, 
sino, a lo sumo, un valor agregado. De una manera más radical, 
el objetivo principal de las ciencias de la complejidad, aunque 
soy honesto en que no estoy convencido que sea únicamente 
prerrogativa de este grupo de ciencias y varias otras (siempre, 
sin embargo, una minoría) comparten esta situación, consiste 
en vivir en armonía con el mundo y la naturaleza. Por derivación 
y aunque suene fácil, el objetivo es, por consiguiente, en que vi-
vamos también en armonía con nosotros mismos (2009: 52).

Para Edgar Morín, en palabras de Maldonado (2009), la com-
plejidad como método es la manera más ampliamente conocida en 
términos del pensamiento complejo (la capacidad de relacionar di-
ferentes sistemas independientes). Se trata a esta ciencia como un 
método de aproximación al mundo, a los fenómenos y al ser hu-
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mano. Otro autor que apoya esta forma de complejidad es Haken, 
creador de la teoría de la sinergia.

Edgar Morín, en su libro Introducción al Pensamiento Comple-
jo (1999), habla de que la idea de complejidad había surgido, “sin 
aún decir su nombre” (p. 34) en el siglo XX en la micro-física, por 
la relación compleja entre observador y observado. A diferencia de 
otros puntos de vista, en ésta, el observador sí cumple un papel. 
Este se puede representar como una onda o un corpúsculo, en lo 
que es la macro-física y toma en cuenta la posición del observador 
y la relación tiempo-espacio como esencias trascendentes e inde-
pendientes.

Sousa Santos plantea en su libro Una epistemología del Sur: 
La reinvención del conocimiento y la emancipación social (2009) que, 
como una aproximación histórica, el modelo actual de racionalidad 
surge a través de la revolución científica del siglo XVI y siguió desa-
rrollándose con el dominio casi absoluto de las ciencias naturales 
sobre las ciencias sociales. Este dominio solamente cambia en el 
siglo XIX, cuando este modelo se extiende a las ciencias sociales, 
esto en parte gracias a la ilustración ocurrida durante este siglo. La 
ciencia moderna nace del racionalismo cartesiano y el empirismo 
baconiano, esto es lo que llegó a condensarse en el positivismo.

El positivismo separa las ciencias en dos grandes ramas: la 
lógica y las matemáticas, por un lado; por el otro, las ciencias em-
píricas, según el modelo mecanicista de las ciencias naturales, que 
también incluye a las ciencias sociales.

Santos plantea que el paradigma dominante atraviesa una 
profunda crisis, que no solamente es profunda, sino que también es 
irreversible y resultado de una pluralidad de condiciones sociales y 
teóricas. Menciona a Einstein como precursor en el rompimiento del 
paradigma de la física de su época, al hablar de la relatividad en sis-
temas simultáneos. Asimismo, Santos nombra a Heisenberg y Borg 
(2009), quienes demuestran que no se puede observar o medir un 
objeto sin interferir y alterarlo a tal punto que el objeto que entra en 
un proceso de medición no es el mismo que sale.

Lo importante de esta teoría es que forma parte de un movi-
miento convergente que atraviesa tanto las ciencias sociales como 
las ciencias naturales, denominado por Jantsch el paradigma de 
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la autoorganización. De esta aparece la teoría de Prigogine, la si-
nergética de Haken, el concepto de la Autopoiesis de Maturana y 
Varela, la teoría de las catástrofes de Thorn, la teoría de la evolución 
de Jantsch, la teoría del “orden implicado”, la teoría de la matriz-S de 
Gorffrey Chew y la filosofía de “bootstrap”, entre otras. 

El análisis de las condiciones sociales, de los contextos cul-
turales, de los modelos organizacionales de la investigación 
científica, antes arrinconada en un campo estanco y separado 
de la sociología de la ciencia, pasó a ocupar un papel relevante 
en la reflexión epistemológica (Sousa Santos, 2009: 36). 

Santos también habla de la noción de ley, que ha sido sus-
tituida por nociones como la de sistema y la de proceso. Uno de 
los problemas de la ciencia moderna, motivo por el que surgió el 
pensamiento complejo como ciencia según Sousa Santos, es la ex-
terioridad del objeto con relación a la interioridad del sujeto. En 
otras palabras, no hay relación entre estos siendo cosas diferentes, 
incomunicables; otro de los problemas son las condiciones teóricas 
y las condiciones sociales que no pueden tener un tratamiento deta-
llado; este autor hace referencia a la estratificación de la comunidad 
científica por culpa de la industrialización de esta, las relaciones en-
tre los científicos se tornaron más autoritarias y desiguales.

Gell-Man en su libro El Quark y el Jaguar. Aventuras de lo simple 
a lo complejo (2007), menciona primero como experiencia personal 
que en ciertos lugares pudo experimentar la diversidad de la na-
turaleza y el modo fascinante en la que esta se organiza, también 
menciona lo difícil que era entender las leyes elementales de la físi-
ca ante tales situaciones, “la respuesta tiene que ver con el papel de 
la historia en la mecánica cuántica, y la explicación última reside en 
el estado primigenio del universo” (p.30) afirma.

Acerca de la ciencia, Gell-Man dice que la “especialización, 
aunque no deja de ser un rasgo necesario de nuestra civilización, 
debe complementarse con la integración a través del pensamiento 
interdisciplinario” (p. 32). Esto se debe en parte a la división entre 
ciencias exactas y sociales, donde cada grupo se siente cómodo en 
el área en que trabaja y rara vez ocurre esta conexión con el otro 
tipo de ciencias, el autor señala que en su caso particular a tem-
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prana edad pudo aprender sobre ambos tipos de pensamientos, 
introduciéndose tanto en el razonamiento cuantitativo como en el 
cualitativo.

Ilya Prigogine en su libro ¿Tan solo una ilusión? Una 
exploración del caos al orden (1997) dice que “nuestra época se 
caracteriza, más que ninguna otra, por una diversificación crecien-
te de conocimientos, técnicas y modalidades de pensamiento. Sin 
embargo, vivimos en un mundo único en el que cada ámbito de ac-
tividad implica a los demás” (p. 44) sobre este punto está de acuerdo 
con el resto de los autores que han escrito sobre sistemas comple-
jos, ya que se muestran en contra de la visión reduccionista de la 
ciencia que data desde el positivismo. También indica que, desde el 
pensamiento de Descartes, Newton y Galileo, la idea de simplicidad 
ha prevalecido, ya que “la búsqueda de un universo fundamental, 
estable a través de las apariencias, ha predominado en las ciencias 
naturales” (p. 44).

Sousa Santos dice que “La teoría de Prigogine recupera, inclu-
so conceptos aristotélicos, tales como potencialidad y virtualidad 
que la revolución científica del siglo XVI parecía haber tirado al 
basurero de la historia” (2009:18). Para entender el punto de vista 
que Prigogine tiene sobre el pensamiento complejo, lo explica por 
partes; primero para esbozar su punto de vista, habla que tradi-
cionalmente los fenómenos se clasifican según sean reversibles o 
irreversibles, y determinados o aleatorios, estas categorías tienden 
a ser intuitivas y cualquier persona las puede entender sin mayores 
problemas, como ejemplos, el autor señala que un péndulo falto de 
fricción es reversible y determinista; la difusión térmica o química 
es determinista e irreversible, los movimientos susceptibles de des-
cripción en términos de trayectorias son deterministas, y cualquiera 
califica de casual el número que resulta al arrojar los dados.

En el antiguo paradigma de las ciencias, por ejemplo, en la 
física clásica (que es en lo que el autor se enfoca) “los sistemas re-
versibles y deterministas constituían el modelo conceptual por 
excelencia” (Gallegos, 2006: 320), ya que este fue el punto de partida 
histórico, siempre se buscó en la antigua concepción de la ciencia 
dividir los fenómenos, reducirlos hasta tenerlos en condiciones 
ideales y desde ese punto realizar abstracción, cómo puede ser con 
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el uso de las matemáticas. Este punto de vista determinó la evo-
lución de la ciencia, los fenómenos aleatorios pasaron a ser vistos 
solamente “como casos excepcionales, casi a modo de artefactos 
introducidos por el hombre en una naturaleza simple, reversible y 
determinista” (Trigo & Montoya, 2014: 57).

Como conclusión, se rescata de estos autores que la com-
plejidad es una ciencia que logra, a diferencia de otras disciplinas, 
acercarse más a la realidad al tomar en cuenta también el punto 
de vista del observador. Este enfoque contrasta con el positivismo, 
que buscaba una visión reduccionista y solo consideraba el objeto 
de estudio en condiciones ideales, aislado de la realidad. Este nue-
vo paradigma se manifiesta tanto en las ciencias exactas, como lo 
indican Murray, Soussa y Prigogine, como en las ciencias sociales y 
humanas, según lo plantean Edgar Morín y Maldonado. Todos es-
tos autores coinciden en que el observador influye en lo observado, 
contraponiéndose pero sin rechazar completamente el punto de 
vista del positivismo, al considerarlo como una parte del estudio.

Se puede afirmar que estos autores, sosteniendo perspectivas 
diferentes, están de acuerdo en abordar todos los puntos de vista 
posibles para enfrentar los problemas y obtener una visión más 
cercana a la realidad. Esto implica estudiar el objeto en referencia 
tanto a las ciencias naturales como a las ciencias humanas y socia-
les, tomando en cuenta el objeto, el medio y el observador, ya que 
su perspectiva influye en los resultados.

Separados estos autores en dos grupos -los que vienen de las 
ciencias duras y los que vienen de las ciencias blandas, aunque en 
general están de acuerdo con la óptica de cómo se deben afron-
tar los problemas, es decir, trabajar distinto al positivismo- hay 
algunos puntos que no se manifiestan de la misma forma. Por ejem-
plo, Edgar Morin y sus seguidores hablan de la complejidad como 
una aproximación al mundo, a los fenómenos y al ser humano, en 
contraposición a los autores que ven la complejidad como una cos-
movisión (Maturana, entre otros), donde se trata de crear modelos y 
utilizar un pensamiento más lógico. Estos últimos son los que apo-
yan más la idea de que el punto de vista del observador influye en 
los resultados. Por último, está la complejidad como ciencia, punto 
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de vista que sostiene Maldonado, quien ha realizado más trabajos 
en el ámbito interdisciplinario.

Pensamiento complejo y fonética acústica
En su obra La transdisciplinariedad Manifiesto, Nicolescu (1994) y 
luego, en Sistemas Complejos, García (2006), ambos separan la in-
tegración de los distintos enfoques disciplinarios que puede tener 
un objeto de estudio, estos son: los interdisciplinarios, que es la in-
tegración de varios enfoques disciplinarios y los multidisciplinarios 
o transdisciplinarios que buscan un factor común entre las discipli-
nas y lo toman como punto de partida. En el caso de la fonética 
acústica y la física acústica, la relación es más cercana a una forma 
de trabajo interdisciplinar, ya que la segunda se maneja como una 
herramienta de trabajo para obtener datos a través de espectrogra-
mas y sonogramas, con el fin de obtener información cuantitativa 
para contestar a las preguntas que se está haciendo el investigador, 
también es importante agregar que:

[…] son muy diversas las aplicaciones que el estudio fonético 
puede favorecer, tanto desde un punto de vista estrictamen-
te lingüístico (por ejemplo en el tratamiento de sus relaciones 
con la pragmática o el análisis del discursos), como desde una 
perspectiva más amplia, considerando ámbitos tales como el 
enfoque didáctico de la enseñanza de las lengua materna, o de 
las lenguas extranjeras, la enseñanza de la expresión oral y de la 
pronunciación correcta, la fonética (lingüística clínica), la fonéti-
ca (lingüística forense), o un área tan necesaria de aportaciones 
como las tecnologías del habla, entre otras disciplinas posibles 
(Hidalgo et al, 2014:9). 

Los estudios de fonética se relacionan estrechamente con la 
lingüística, que es la ciencia que se dedica al estudio del lenguaje 
humano. 

La fonética general debe entrar en contacto con otras disci-
plinas que le permitan profundizar en el conocimiento del aparato 
fonador y de los mecanismos humanos de audición y percepción 
de los sonidos. En este sentido, la fonética también se relaciona con 
las ciencias cognitivas, que estudian el funcionamiento del cerebro 
humano y sus procesos de percepción, memorización, aprendizaje 
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y razonamiento. Además, la fonética también tiene conexiones con 
las ciencias de la computación, que se centran en el diseño y pro-
gramación de sistemas que puedan interpretar y procesar datos del 
habla.

El surgimiento gradual de una teoría fonética hace de la fo-
nética una ciencia independiente que se relaciona no solo con la 
lingüística, sino también con otras disciplinas del saber. Las investi-
gaciones fonéticas se han desarrollado de manera notable a lo largo 
de la historia, y actualmente está considerada como una ciencia au-
tónoma e independiente.

Conclusión
La fonética es una disciplina interdisciplinar que aborda temas di-
versos sobre los sonidos del habla y su transmisión, producción y 
percepción. Su estudio se relaciona estrechamente con la lingüís-
tica, las ciencias cognitivas y las ciencias de la computación, entre 
otras. Es una ciencia en constante evolución y su crecimiento se 
debe en gran parte a la interdisciplinariedad que la define.

Según lo descrito anteriormente, la forma en que la lingüís-
tica usa a la acústica para obtener datos cuantitativos es más bien 
interdisciplinar como sostiene Hidalgo y no transdisciplinar (en-
tiéndase transdisciplinar como lo define Gell-Mann), porque ambos 
conocimientos se integran para lograr un objetivo, pero no se bus-
ca un punto en común entre ambas ciencias, lo que deja a la física 
acústica como una herramienta a usar por la lingüística para poner 
estudiar la fonética acústica. 

Para llegar a una relación o diálogo transdisciplinar entre es-
tas ciencias, los investigadores deben dejar de ver a la acústica igual 
que una simple herramienta y verla más como un objeto de estu-
dio que pueda nutrir a la lingüística, de la misma manera que en 
los inicios de la fonética acústica como rama de esta. La fonética, al 
ser una disciplina interdisciplinaria, se beneficia de la colaboración 
con áreas tan diversas como la lingüística, las ciencias cognitivas 
y las ciencias de la computación. Sin embargo, para alcanzar su 
máximo potencial, es crucial avanzar hacia una integración trans-
disciplinaria más profunda. Esto implica no solo utilizar la acústica 
como una herramienta auxiliar, sino también reconocerla como un 
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objeto de estudio en sí mismo, capaz de enriquecer y transformar 
la comprensión del lenguaje humano. Al adoptar esta perspectiva 
transdisciplinaria, los investigadores podrán desarrollar enfoques 
más holísticos y sofisticados para abordar los complejos fenómenos 
del habla, lo que sin duda abrirá nuevas fronteras en la investiga-
ción fonética y sus aplicaciones prácticas en diversos campos.

Proyecciones
Al llegar a una relación más cercana a la transdisciplinariedad y no 
a la interdisciplinariedad como se da en la actualidad entre la lin-
güística y la acústica, se podrá avanzar en ambas ciencias. El diálogo 
que se dará entre la fonética acústica y la física acústica permitirá 
una mejor comprensión del fenómeno lingüístico y proporcionará 
más herramientas a la física acústica para ser entendida como 
una ciencia aplicada al estudio del lenguaje. 

Actualmente, los dispositivos utilizados están orientados para 
propósitos generales, como pueden ser los micrófonos diseñados 
para cantantes o locutores. Con una mayor colaboración entre foné-
tica y otras disciplinas, se podrían desarrollar tecnologías específicas 
que optimicen la captura y análisis de datos del habla. Además, la 
fonética puede beneficiarse de la inteligencia artificial y el apren-
dizaje automático para mejorar el reconocimiento y la síntesis del 
habla. La integración con la neurociencia podría ofrecer una com-
prensión más profunda de cómo el cerebro procesa el lenguaje, lo 
cual sería útil en el desarrollo de terapias para trastornos del habla 
y del lenguaje. La colaboración con la biología y la medicina podría 
mejorar las técnicas de rehabilitación para personas con dificulta-
des de habla y audición.

El desarrollo de herramientas educativas avanzadas es otra 
proyección significativa. La colaboración entre la fonética y la tec-
nología puede llevar a la creación de plataformas educativas que 
utilicen reconocimiento y síntesis del habla para la enseñanza de 
idiomas. Estas plataformas podrían personalizar el aprendizaje de 
acuerdo con las necesidades individuales de los estudiantes, mejo-
rando la pronunciación y comprensión oral de manera más efectiva. 
En el ámbito de la lingüística forense, la integración de la fonética 
acústica con la inteligencia artificial puede mejorar significativa-
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mente las técnicas de análisis forense del habla, permitiendo una 
identificación más precisa de individuos en investigaciones crimi-
nales y legales, aumentando la fiabilidad de las pruebas fonéticas 
en contextos judiciales.

Por último, en las dinámicas sociales y culturales, el estu-
dio transdisciplinario de la fonética y la sociología puede ayudar 
a entender cómo las variaciones en el habla reflejan y afectan las 
dinámicas sociales y culturales, siendo útil en investigaciones so-
ciolingüísticas que examinen cómo el lenguaje evoluciona y se 
adapta en diferentes contextos sociales, avanzar hacia una relación 
transdisciplinar entre la fonética y otras ciencias abrirá nuevas posi-
bilidades y herramientas para abordar los complejos fenómenos del 
lenguaje humano, mejorando tanto el conocimiento teórico como 
las aplicaciones prácticas en diversas áreas.
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Resumen 

El propósito de este artículo es analizar a los personajes represen-
tados al margen de la ley en la película La sombra del caudillo, 

thriller y drama político de Julio Bracho, basado en la novela de 
Martín Luis Guzmán, una narrativa bandoleril que resalta el cineas-
ta en las figuras de autoridad e institucionalizadas como el Ejército 
mexicano, legitimadas por el soberano. La investigación se susten-
ta desde el modelo de los Elementos de Análisis Cinematográficos 
de Lauro Zavala, con una interrelación de los hechos históricos que 
contextualizan la novela y los hechos de actualidad que sucedieron 
en el periodo en que el director intenta proyectar y difundir el fil-
me, censurado por la hegemonía militar y los presidentes en turno 
durante 30 años para cubrirse las espaldas, no tanto por la masacre 
en Huitzilac al final de la cinta, sino por la represión de la milicia 
a diferentes sectores sociales en los años anteriores y posteriores 
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a la filmación, lo que ponía en entredicho la imagen patriótica del 
Ejército, de sus generales y del mismo comandante supremo de las 
Fuerzas Armadas.

Palabras clave
Bandoleril, extralegal, revolución, ejército, caudillo.
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The shadow of 
revolutionary leader, 
literature and film 
making with outlaw 
characters

Abstract
The purpose of this article is to analyze the characters represented 
outside the law in the film ‘The shadow of revolutionary leader’, thriller 
and political drama by Julio Bracho, based on the novel by Martín 
Luis Guzmán, an outlaw narrative that the filmmaker highlights in 
authority and institutionalized figures such as the Mexican Army, 
legitimized by the sovereign. The research is based on the model 
of Lauro Zavala’s Elements of Cinematographic Analysis, with an 
interrelation of the historical events that contextualize the novel 
and the current events that happened in the period in which the 
director tries to project and distribute the film which was censored 
by the military hegemony and the presidents in power for 30 years to 
cover their backs, not so much because of the massacre in Huitzilac 
at the end of the film, but because of the militia’s repression of 
different social sectors in the years before and after filming, which 
called into question the patriotic image of the Army, the generals 
and the supreme commander of the Armed Forces himself.

Key Words
Banditry, outlaw, revolution, army, revolutionary leader.
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La sombra del caudillo (1960), filme dirigido por Julio Bracho Pérez 
Gavilán (1909-1978), es una adaptación de la novela homónima 

que publicó en 1929 el escritor Martín Luis Guzmán Franco (1887-
1976), quien en ese periodo vivía exiliado en Madrid, España (Pellicer, 
2016: 326). Se trata de un thriller y drama político (Filmaffinity) que 
se mantiene vigente como un retrato fidedigno de la política mexi-
cana hasta estos días. Mas el origen de su censura durante 30 años 
no fue propiciado directamente por los políticos, sino por el Ejército 
que se sintió vulnerado y expuesto por sus antecedentes y acciones 
subsecuentes de manera extralegal, representado en la cinta por al-
tos mandos de la milicia que además formaban parte del gabinete, 
encabezado por otro general, el caudillo.

El objetivo de este artículo es destacar —a través del vínculo 
entre la literatura y el cine— la fusión del discurso narrativo con los 
personajes que se representan al margen de la ley, pero que a su 
vez simbolizan figuras de autoridad, legitimadas por las institucio-
nes como el Ejército y el soberano como Presidente de la República 
Mexicana.

Ficha técnica de La sombra del caudillo (1960):
Director: Julio Bracho
Productor: Sección de Técnicos y Manuales del STPC de la 
RM
Guion: Julio Bracho y Jesús Cárdenas
Fotografía: Agustín Jiménez
Música: Raúl Lavista
Edición: Jorge Bustos.
Reparto: Tito Junco, Tomás Perrín, Carlos López Moctezu-
ma, Miguel Ángel Ferriz, Ignacio López Tarso, Bárbara Gil, 
Víctor Manuel Mendoza, José Elías Moreno, Agustín Izunza, 
Kitty de Hoyos (Pellicer, 2016: 337).

Para el desarrollo del análisis cinematográfico, me apoyo en 
varios de los elementos del modelo de Lauro Zavala,1 como las 

1 Se utilizó la parte correspondiente a Elementos de Análisis Cinematográfico (pp. 42-
47), una versión PDF del libro Elementos del discurso cinematográfico, de la platafor-
ma electrónica WordPress. El modelo de análisis también se puede descargar del 
portal del autor: laurozavala.net.
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condiciones de lectura, sustentadas en el antecedente impreso; el 
título, en su dimensión retórica; el inicio, como prólogo narrativo; la 
imagen, desde la perspectiva de la cámara; la narración, en su orden 
lógico y cronológico; la ideología, con los cabos sueltos en el discur-
so y las escenas (pero también en la repercusión para la proyección 
y distribución del filme), y el final, como resolución narrativa ante 
los elementos ideológicos anteriores. Dichos elementos de análisis 
son plasmados de una manera interrelacionada e integral. 

Sobre la novela, López Vera (2014) destaca que La sombra 
del Caudillo “está inscrita como la primera novela política mexicana 
(Menton, 1964:32; Brushwood, 1973: 348; Carballo, 2010: 27) dentro 
del ámbito de la novela de dictador en la historia de la literatura 
hispanoamericana” (p. 219). Pero además tiene otro distintivo: está 
clasificada dentro de la llamada “Novela de la Revolución Mexicana”, 
aunque a diferencia de las otras que la antecedieron, Martín Luis 
Guzmán se centra en relatar los hechos posteriores, lo que sucedió 
después de haber concluido la lucha civil armada. En el fondo pre-
valece el mismo tema: la revolución como una ideología política, 
con personajes que son representados como sujetos que actúan al 
margen de la ley empezando por el soberano, el Caudillo, una na-
rrativa que logra destacar con maestría Julio Bracho en su película.

Este ser y hacer desde la ilegalidad, también se vincula con la 
narrativa bandoleril,2 término que utilizo para designar a aquellas 
obras literarias en las que sus personajes principales son los bando-
leros o bandidos, sujetos al margen de la ley que son construidos 
a partir de un efecto de sentido ideológico, representados en la 
narración por una serie de actos ilícitos como son el robo, asalto, 
secuestro y asesinato, con una característica en común: que actúan 
en grupo o en gavilla. 

Desde este enfoque, el arquetipo del bandolero prevalece 
en La sombra del caudillo como una evolución del personaje en la 
caracterización, en el tiempo y el espacio. Ya no es el periodo del 
movimiento armado de la revolución, sino la consecuencia. Mien-
2 La narrativa bandoleril es una propuesta personal que se amplía en la investigación 

que realizo sobre la caracterización del bandolero en la región Jalisco-Colima, a par-
tir de tres novelas: La hija del bandido o los subterráneos del Nevado (1887), de Refugio 
Barragán de Toscano; Pedro Zamora, la voz del viento (1977), de José T. Lepe Preciado, 
y Andanzas del Indio Vicente Alonso (1995), de Alfredo Montaño Hurtado.
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tras que el escenario se traslada del campo a la ciudad, la gavilla 
se legitima en un grupo de funcionarios y políticos que ostentan el 
poder y buscan conservarlo. 

Breves antecedentes del autor y el director 
Para comprender más el origen de la obra que nos remite a la narra-
tiva de Guzmán, es preciso comentar algunos breves episodios del 
autor, como su inevitable influencia de la Revolución por varios mo-
tivos: uno de ellos, con un recuerdo amargo, la orfandad tras haber 
perdido a su padre, el coronel federal Martín Luis Guzmán Rendón, 
quien tras haberse enfrentado a los revolucionarios en el Cañón de 
Malpaso (Chihuahua) “fue abatido el 29 de diciembre de 1910”, a 
unas semanas del inicio del conflicto armado (Curiel, 1987: 3).

Otro motivo, como señala Legrás (2003), “Martín Luis Guzmán 
teje su vida en el entramado de la actividad cultural y la política 
revolucionaria. En 1910 se une al anti-reeleccionismo. Hacia 1911 
comparte la tribuna política con Madero” (p. 427). Se deduce que, 
desde su juventud, Guzmán tenía ideales muy sólidos, pues la muer-
te de su padre ocasionada por un maderista, Pascual Orozco, no le 
impidió tomar dicho bando (Hernández, 2021).

Posteriormente, tras la muerte de Madero, Legrás (2003) pre-
cisa:

En 1914 es, tal vez a su pesar, un hombre de Pancho Villa. 
A mediados de la década del ‘20 apuesta —como lo hará casi 
siempre a lo largo de su vida— a una revolución fracasada. Pani, 
su amigo personal desde los tiempos del Ateneo, ministro por 
entonces de Obregón, le informa de la orden de detenerlo y fusi-
larlo. Martín Luis Guzmán sugiere el exilio y hasta el lugar: Nueva 
York (p. 428).

Curiel (1987) atribuye a Guzmán dos virtudes, “el adueña-
miento y goce del lenguaje. Por otro, una visión histórica, aguda y 
sagaz. ¿Qué alma inocente, así se atiborre de fichas y documentos, 
podría ejecutar La sombra del caudillo?”. El investigador concluye 
que la primera virtud corresponde al narrador, mientras que la se-
gunda al ensayista. “Naturalmente que ambas virtudes se reclaman, 
alían, auxilian” (p. 5).
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A su vez, la familia de Julio Bracho también sufrió repercusio-
nes de la revolución, pues como refiere Jesús Ibarra (2006), tras el 
incendio de la fábrica de textiles de su padre, en Durango, se vie-
ron obligados a trasladarse a la Ciudad de México cuando Julio era 
niño, y en ese contexto el, a la postre director, tuvo sus primeros 
acercamientos al arte, empezando con el teatro. “En un proyector ci-
nematográfico casero veía películas de Chaplin, entre otras, y junto 
con algunos de sus hermanos organizaba representaciones teatra-
les” (p. 101).

Julio Bracho nació en 1909, un año antes de que estallara la 
Revolución, por lo que durante toda su infancia sucedió la lucha ar-
mada, lo que evidentemente tuvo influencia y consecuencia en él 
como memoria y consciencia histórica. Ya en su juventud, tras haber 
pasado por un año en la carrera de medicina, otro en arquitectura 
y uno más en filosofía y letras, decidió estudiar arte dramático. A la 
muerte de su padre, en 1927, lo que le ocasionó un “choque tremen-
do y el hecho de haber conocido a la joven actriz Isabela Corona”, 
lo llevó a desarrollar su propia obra, con varias puestas en escena, 
pero su debut en el cine como director fue hasta 1941, con ¡Ay qué 
tiempos señor don Simón! (Ibarra, 2006: 101-108).

La Coordinación Nacional de Literatura (2010), en el marco de 
los cien años de la revolución, destacó que desde 1936 Julio Bracho 
tuvo interés de llevar a la pantalla La sombra del caudillo, es decir, 
veinticinco años antes de filmar la película ya había comenzado a 
trabajar en el proyecto, por lo que en ese mismo año adquirió los 
derechos para la filmación.

Juan Pellicer (2016) resalta que Julio Bracho “está considerado 
como uno de los más destacados directores de cine mexicanos (…) 
suma 47 películas” (p. 323). Sobre su intención de filmar La sombra 
del caudillo dice

Poco después de que Guzmán regresara a México en 1936, 
luego de su largo exilio en España, Bracho fue a decirle que que-
ría filmar su novela. Nunca había dirigido una película; sí, en 
cambio, a pesar de su corta edad (27 años), ya había dirigido 
varias obras de teatro. Pero había leído la novela y le parecía que 
los episodios históricos y su tratamiento novelístico merecían 



168
Interpretextos
Vol. 1, núm. 2 / septiembre de 2024-febrero de 2025, pp. 161-178

una difusión popular más amplia, como la que podía brindarle 
el cine (p. 324).

Pellicer (2016) señala que hasta 1959, cuando Bracho tenía en 
su haber ya 32 películas filmadas y se encontraba en la cumbre de 
su madurez artística

Pudo conseguir que Ismael Rodríguez, en su carácter de pro-
ductor, se animara a hacer la cinta. La adaptación de la novela 
corrió a cargo del propio Bracho, con la colaboración de Jesús 
Cárdenas. Según Bracho me confió, Guzmán le dio su aproba-
ción a cada una de las secuencias del guion. Por su parte, el 
Banco Cinematográfico sugirió que, en lugar de Rodríguez, la 
Sección de Técnicos y Manuales del Sindicato de Trabajadores 
de la Producción Cinematográfica de la República Mexicana 
(STPC de la RM) produjera la película a fin de que las utilidades 
se destinaran a la construcción de su clínica. Por eso, ni los ac-
tores ni los técnicos, incluyendo al director, al camarógrafo, al 
editor y a todos los que participaron en la creación del filme, 
cobraron por su trabajo (p. 324).

La sombra del caudillo nunca desapareció
Apegado a la narración, el cineasta Julio Bracho filmó la película res-
petando el título de la obra, La sombra del caudillo, lo que puede 
responder a dos factores. El primero es el acercamiento del director 
con el autor, por lo que se debió hablar de ello, y que la intención, 
como lo dijo Bracho (Pellicer), era difundir aún más la novela a través 
del cine. El segundo factor es que el título no podría tener otro me-
jor, y que incluso, casi como una maldición, esa sombra del caudillo 
abarcó la suerte de la cinta, de tal manera que impidió su proyec-
ción durante 30 años. 

López Vera (2014) explica sobre el título de la novela que 

La sombra funciona como una metáfora de fatalidad: “La 
sombra / del Caudillo”, que se constituye por la imagen poética 
“sombra” y el referente metonímico de la figura de poder “del 
Caudillo”. La sombra es para el Caudillo la esencia de su proceder 
maquiavélico, sentido figurado que se sostiene en la proyección 
de la misma sombra desde un punto superior a uno inferior, con 
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el fin de evidenciar el dominio del Caudillo frente a los otros per-
sonajes (p. 221).

El caudillo en México es un símbolo de la revolución, es el que 
guía y manda a un grupo de personas, en este caso del Ejército. La 
palabra caudillo viene del latín capitellum, diminutivo de caput, ca-
pitis, cabeza en el sentido de ser la parte principal del cuerpo que, 
trasladado a un conjunto de personas como agrupación, se repre-
senta como el elemento principal, el que tiene el mando (Corominas 
y Pascual, 1984: 711).

En la película, Julio Bracho destaca de tal manera al Caudillo 
sin siquiera aparecer más allá de dos ocasiones en escena, como la 
cabeza en todo el argumento e hilo conductor, porque el discurso 
reiterativo y el que propicia las acciones del resto de los personajes 
es el Caudillo. Incluso, las tomas que realiza de este personaje son 
en plano medio corto y plano sobre los hombros, por lo que en la 
mayoría de las tomas de esas breves apariciones del Caudillo el di-
rector busca resaltar esa parte del cuerpo, la cabeza.

En contraste, los otros personajes como los generales Hilario 
Jiménez, ministro de Gobernación, e Ignacio Aguirre, ministro de 
Guerra, que aparecen al inicio de la película, los presenta en planos 
enteros para destacar toda su investidura y solemnidad, siempre 
erguidos y con la cabeza en alto, con sus atuendos militares para 
resaltar el rango y su poder como miembros del gabinete cau-
dillista. Ambos ostentan el mismo grado y son reverenciados por 
subalternos ante la posibilidad de ser los ungidos como el próximo 
soberano. Estos elementos forman parte de la caracterización que 
permiten al espectador identificarlos.

La película está ambientada en el México posrevolucionario, y 
el argumento de Martín Luis Guzmán parte de un hecho histórico re-
conocido: el asesinato del general Francisco Serrano (representado 
como Ignacio Aguirre), candidato a la presidencia de la República, 
y sus hombres, en octubre de 1927, en Huitzilac, Morelos, como lo 
muestra el desenlace del filme.3 De ahí recrea la historia con la per-
sonificación de Álvaro Obregón (el Caudillo) y Plutarco Elías Calles 

3 Los datos históricos que menciono son tomados del libro Historia mínima de México 
(2000), editado por El Colegio de México.
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(Hilario Jiménez) en un México que apenas buscaba cimentar una 
democracia. 

Sin embargo, el papel de Ignacio Aguirre también represen-
ta el caso de Adolfo de la Huerta, quien fue presidente interino de 
México en 1920 y en completa paz entregó en ese mismo año la su-
cesión a Obregón, pero en 1923, a la víspera de nuevas elecciones 
presidenciales, De la Huerta (entonces ministro de Hacienda) espe-
raba que Obregón lo eligiera, aunque el ungido había sido ya Calles 
(entonces ministro de Gobernación), así que renunció y aceptó la 
candidatura por el Partido Liberal Constitucionalista para contender 
contra el general Calles. A partir de entonces se dio la denominada 
rebelión delahuertista, que culminó en un par de meses para que al 
final Adolfo terminara exiliado en Estados Unidos. Y quien reprime 
la rebelión es precisamente el general Francisco Serrano (entonces 
ministro de Guerra), quien a la postre tuvo el mismo anhelo que De 
la Huerta: se sentía con méritos para ocupar la presidencia al con-
cluir Calles, pero no contaba con que Obregón quería reelegirse, 
desencadenando el trágico final para Serrano y su gente (Blanquel, 
2000: 148-150).

Martín Luis Guzmán recreó todo este antecedente y Julio 
Bracho lo resaltó magistralmente en la película. Los personajes cen-
trales y antagónicos coinciden en algo: la ambición por el poder, y 
desde esta perspectiva asumen un rol de líderes al margen de la ley, 
simbolizado en su máxima expresión por el Caudillo. Aunque el per-
sonaje de Aguirre asegura al principio que no se enfrentaría a él, sus 
seguidores lo aclaman y lo alaban como a un héroe, pero el acuer-
do ya está pactado entre el Caudillo y Jiménez, quienes finalmente 
actúan como bandoleros, recurriendo a viejas prácticas revolucio-
narias o de bandidaje contra los enemigos, como el secuestro y la 
tortura primero, después con la traición, la detención y el crimen, 
asesinado a Aguirre y su grupo. 

En la narrativa bandoleril estos ilícitos forman parte de la ca-
racterización de los personajes, no sólo contra los adversarios, sino 
hacia los mismos integrantes de la banda. La traición, generada por 
los más íntimos del círculo, casi siempre deriva en la muerte del 
bandido líder o cabeza de la gavilla. 
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López Vera (2014) sostiene que el general Aguirre, como hé-
roe trágico, es un personaje de claroscuros

Es víctima y victimario de un sistema político corrupto, que 
se ve degradado por el Caudillo, quien a su vez también se de-
grada en el abuso de poder, que tiene su máximo alcance en la 
desaparición forzada y en el homicidio de Aguirre (p. 225).

Como ministro de Guerra, y general excombatiente de la re-
volución, Ignacio Aguirre representaba un peligro potencial para un 
Caudillo maquiavélico, por su popularidad y sobre todo ante el ries-
go de que se levantara en armas teniendo de su lado a la milicia. 

Si Mariano Azuela retrató a “los de abajo”, Martín Luis Guzmán 
presentó a “los de arriba”, pero los ideales de la lucha revolucionaria 
tanto en quienes participaron en ella como en quienes ocuparon 
el poder tras su conclusión; no cambió en nada, sólo de rostros y 
nombres, “revolucionarios y caudillos que al tomar el mando se olvi-
daron del pueblo, de la bola, de los que dieron o arriesgaron la vida 
en la batalla, utilizados como carne de cañón” (López, 2014: 237).

En este sentido, siempre se sostuvo la bandera de la Revolu-
ción Mexicana, que luego quedó institucionalizada con la fundación 
del PNR (Partido Nacional Revolucionario) en 1929, por iniciativa de 
Plutarco Elías Calles. El historiador y politólogo Arnaldo Córdova 
(2015) refiere que tras el asesinato del caudillo Álvaro Obregón (el 
17 de julio de 1928), dos semanas después Calles “ya tenía madura 
la idea de organizar el partido y los fines específicos a los que debía 
servir” (p. 148). 

Después de muchas reflexiones sobre la grave situación que 
se ha creado como consecuencia de la inesperada muerte del 
general Obregón —le dijo Calles a Portes Gil—, he meditado 
sobre la necesidad de crear un organismo de carácter político, 
en el cual se fusionen todos los elementos revolucionarios que 
sinceramente deseen el cumplimiento de un programa y el ejer-
cicio de la democracia (Córdova, 2015:148).

En realidad, Calles retoma la idea original del propio Obregón, 
que en su obsesión por mantener el poder buscaba la creación de 
un partido que le permitiera lograrlo. Córdova (2015) señala —de 
acuerdo con un testimonio de Luis L. León (exgobernador de Chi-
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huahua), reunido con el Caudillo en mayo de 1928, en Madera, 
Chihuahua— que “el general Obregón le comunicó su intención de 
fundar un organismo en el cual pudieran fundirse los grupos revolu-
cionarios dispersos” (p. 146), esto con la intención de debilitar a los 
enemigos y fortalecer su nuevo régimen que estaba por comenzar, 
el segundo tras la modificación al principio de “no reelección… con-
secutiva”, pero fue asesinado.  

Córdova precisa que, de acuerdo con Luis L. León, Obregón le 
habría dicho: 

En esta campaña electoral me he dado cuenta de que en ma-
teria política la Revolución está desorganizada. Toman parte en 
estas campañas los mal organizados núcleos burocráticos fede-
rales y locales y las organizaciones obreras y campesinas afines a 
la Revolución; la única fuerza realmente organizada es el Ejército 
(p. 147).

Estas presuntas palabras del Caudillo confirman y revelan la 
intención de los líderes revolucionarios, de instituir el poder del 
Ejército como una hegemonía permanente, que de alguna manera 
la consolidan con la fundación de los partidos, primero el PNR y lue-
go el PRM (Partido de la Revolución Mexicana), y más adelante con 
el PRI (Partido Revolucionario Institucional), por lo que la bandera 
de la lucha civil armada nunca se cambió, al grado que cada partido 
lleva implícito el nombre como tal.

Esta ideología revolucionaria y el partidismo están plasmados 
en la narración cronológica de la película de Bracho, con la semi-
lla de Obregón, representado como el Caudillo, y por los políticos 
que buscan imponer a su respectivo candidato a través de sus par-
tidos, con álgidos y vehementes discursos desde el Congreso de la 
Unión, en recibimientos proselitistas, comilonas y reuniones entre 
distintos grupos de poder para pactar o establecer alianzas. A la par, 
comienzan a suceder las divisiones, aversiones y traiciones, con va-
rios delitos como secuestro, tortura y asesinatos.

La censura a la película, en 1960, si bien no vino directamente 
del entonces presidente de la República, Adolfo López Mateos, no 
se opuso tampoco al Ejército que pidió prohibir la proyección del 
filme. Este periodo es revelador porque la Presidencia ya no estaba 
ocupada por un general. El último de los mandatarios emanados de 
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la milicia revolucionaria con este rango fue Manuel Ávila Camacho, 
que concluyó su sexenio en 1946, quien cedió la transición a un lide-
razgo civil: Miguel Alemán Valdés. Aunque seis años más adelante 
arribara otro participante de la revolución, Adolfo Ruiz Cortines, no 
alcanzó el grado de general, como los anteriores presidentes, se 
retiró del Ejército como mayor. Y su sucesor fue otro civil, López Ma-
teos, por lo que no había impedimento para que desde la máxima 
autoridad que representa el Poder Ejecutivo, se censurara la película 
de Julio Bracho.4

En resumen, al término de la revolución, salvo Emilio Portes 
Gil que ejerció un interinato de poco menos de año y medio, to-
dos los presidentes hasta Ávila Camacho fueron militares con grado 
de general. De ahí en adelante, salvo Ruiz Cortines como rescoldo 
revolucionario, fueron mandatarios civiles. ¿Qué sucedió entonces? 
¿Por qué se permitió la censura y permaneció durante 30 años? La 
hegemonía del Ejército seguía presente, tenía un mayor peso y su 
intervención con los presidentes en turno fue decisiva y por decirlo 
en términos jurídicos, inapelable.

De acuerdo con Martínez Assad (2020), nunca se permitió al 
cine nacional que se le hiciera “la mínima crítica al Ejército mexica-
no”, por lo que el 17 de octubre de 1960 

La influyente asociación militar Legión de Honor solicitó al 
entonces secretario de Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz revisar 
de manera privada la película La Sombra del Caudillo, pues de 
acuerdo a los militares denigraba a la Revolución, presentando 
sólo aspectos “negativos e inmorales, pero nada de los ideales 
y la nobleza de nuestro movimiento armado de 1910 a 1914”. 
A esta petición se unió el entonces secretario de la Defensa Na-
cional, Agustín Olachea Avilés, quien pidió que se le hicieran las 
“rectificaciones respectivas en virtud de que (la Legión de Ho-
nor) la considera denigrante para la Revolución Mexicana… con 
objeto de que no se permita la exhibición de la mencionada pe-
lícula en la forma como está filmada” (cuarto párrafo, s/p). 

¿Cuál era el temor del Ejército? Acaso también fue una premo-
nición, pues ocho años después sucedió el movimiento estudiantil 

4 Para el establecimiento de estas fechas históricas y su lectura general, he utilizado 
como fuente la Historia general de México, versión 2000, de El Colegio de México.
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de 1968, reprimido con violencia por las tropas en representación 
del Estado mexicano, durante la presidencia de Díaz Ordaz (quien 
fungió como secretario de Gobernación con López Mateos), ocasio-
nando la muerte de más de 300 personas, en su mayoría jóvenes 
(Comisión Nacional de Derechos Humanos). Pero tiempo atrás, 
durante toda la década de los 50, el Ejército tuvo diversas interven-
ciones de represión contra diferentes grupos y sectores sociales, 
por lo que en 1960 su prestigio y representación como cuerpo de 
seguridad nacional y protección para los mexicanos estaba en en-
tredicho. 

Mendoza García (2011) señala que tras el proceso electoral de 
1952 

El candidato a la Presidencia por parte de la Federación 
de Partidos del Pueblo Mexicano, Miguel Henríquez Guzmán, 
denuncia que los comicios son fraudulentos. Un mitin del candi-
dato es reprimido, con saldo de detenidos, lesionados y muertos 
(Pineda, 2003). En septiembre de 1956 el Ejército toma las insta-
laciones del Instituto Politécnico Nacional (IPN), en respuesta al 
movimiento estudiantil que exige una Ley Orgánica justa. Ese 
mismo año surge el Movimiento Revolucionario del Magisterio, 
que aglutina a maestros de educación básica de distintos pun-
tos del país. En 1958 sus líderes son encarcelados. Por su parte, 
los ferrocarrileros toman las calles y paran labores. La represión 
es la respuesta. Sus líderes […] Demetrio Vallejo y Valentín Cam-
pa son encarcelados (pág. 145). 

Con los hechos recientes de la década anterior de violencia 
por el Ejército contra civiles, la difusión de la película en 1960 para 
remarcar otro suceso histórico de asesinatos, toda vez que alude a 
la masacre del general Francisco Serrano y sus partidarios en ma-
nos de los militares en Huitzilac (1927), habría sin duda provocado 
revuelo entre las crecientes manifestaciones de diversos grupos so-
ciales y socavado la figura del Ejército. Ese era el temor de la milicia 
y de los presidentes posteriores que censuraron el filme, pues a la 
postre, en los años venideros, sucedieron nuevas represiones que 
además fueron difundidas en diversos medios de comunicación.
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En una declaración al reportero Eduardo Iturbide,5 de El Dia-
rio de México, tras once años de censura, Julio Bracho manifestó 
con desconfianza que el filme llegara a ser exhibido. “Aún existen 
muchos intereses que se creen vulnerados en ella (por la cinta)… 
Son hechos históricos… No he hecho sino seguir lo que había di-
cho el novelista. Y a Martín Luis Guzmán no se le ha vetado la obra” 
(Martínez, 2020, s/p). Al escritor y la editorial española que publicó 
su novela se le condicionó su difusión en México en el periodo de 
Emilio Portes Gil (sucesor de Plutarco Elías Calles), fue hasta en el se-
xenio de Lázaro Cárdenas (1934-1940) cuando se autorizó y publicó 
una edición mexicana de La sombra del caudillo (1938) por la edito-
rial Botas,6 pero en ese periodo ya había estabilidad política y social, 
como una imagen patriótica del Ejército.

En cambio, en el filme, la ideológica sombra del Caudillo no 
desapareció sino hasta el 25 de octubre de 1990, en el periodo de 
Carlos Salinas de Gortari como presidente de la República, pero por 
desgracia, para ese entonces Julio Bracho no pudo presenciarlo por-
que había muerto 12 años antes, en 1978, y dos años después que 
Martín Luis Guzmán (1976), quien tampoco pudo ver que la cinta 
saliera a la luz, pese a que entonces ya era una connotada figura 
política, como senador y antes diputado federal. Su influencia como 
legislador, representante del pueblo, se dice coloquialmente, nunca 
fue determinante para interceder en la autorización para la pro-
yección de La sombra del caudillo. Caso contrario al personaje de la 
película, “Axkaná González, diputado e íntimo amigo de Aguirre (el 
propio Martín Luis Guzmán en 1923-1924)” (Pellicer, 2016: 334).

A Julio Bracho debió producirle una enorme satisfacción el 
que la película fuera premiada en el prestigiado Festival Internacio-
nal de Karlovy Vary en 1960, así como Tito Junco como mejor actor. 
Pero justo la misma sombra que titula y pondera la historia, la de-
nuncia del caudillismo representada por la milicia, fue el motivo de 
la censura. Desde el principio hasta el final de la película, Bracho 

5 El 20 de julio de 1971, es decir, la declaración de Bracho sucede poco más de un mes 
después de la represión que ocurrió el 10 de junio de ese año contra estudiantes por 
el grupo denominado Halcones, un grupo paramilitar que también estaba compues-
to por exmilitares y militares en activo (Comisión Nacional de Derechos Humanos).

6 Torres Alonso, E. (2016). La sombra de Martín Luis Guzmán. Política, historia y litera-
tura como testimonio, en Balajú, revista de la Universidad Veracruzana, 4(3), p. 120.



176
Interpretextos
Vol. 1, núm. 2 / septiembre de 2024-febrero de 2025, pp. 161-178

exhibe el poder y la política como visión del mundo narrado, pero 
ejercido por los presuntos ideales de la revolución, y en este senti-
do, desde la figura del militar o hegemonía del Ejército, que al final 
masacran al general Aguirre y su grupo. 

Pellicer (2016) señala que debido al “general Olachea, secre-
tario de la Defensa Nacional, y un grupo de viejos militares que lo 
rodeaban y que seguramente habían participado en los eventos 
que inspiraron novela y película, se opusieron a que la película se 
exhibiera” (p. 335).

Las valientes y agudas protestas de Bracho en la prensa y las 
de varios periodistas, las torpes declaraciones de Olachea y la 
prohibición de treinta años, solo sirvieron para enriquecer el ca-
bal significado de la película, en el que hemos podido advertir 
cómo se funde la realidad con la ficción (Pellicer, 2016: 335).

Conclusiones
Finalmente, tanto el libro como la película que muestran a los perso-
najes al margen de la ley, desde el Caudillo hasta Aguirre y Jiménez, 
así como los grupos afines y en particular los militares que en el fi-
nal de la cinta asesinan a Aguirre y a su gente en un plano general, 
en medio de un silencio invasivo, como si ahí emergiera la sombra 
de la fatalidad, la del Caudillo que dio la orden, rebasaron el hecho 
histórico para que se prolongara en el presente consecutivo con los 
excesos del Ejército hasta 1990, que también vulneró la Constitu-
ción en el derecho a la libre expresión de Julio Bracho, y muchos 
años antes de Martín Luis Guzmán para publicar la novela en Méxi-
co. Los presidentes que en sus periodos usaron a los militares para 
reprimir manifestaciones sociales prolongaron la censura para pro-
tegerse las espaldas. 

Pese a representar el Ejército una de las instituciones con ma-
yor legitimación, tanto el autor de la obra como el director de la 
película revelan que, desde aquella incipiente democracia surgida 
de la revolución, el abuso de poder y la actuación extralegal de la 
milicia lo hace un sujeto al margen de la ley, pero legitimado por 
el soberano. Hoy en día la hegemonía militar sigue presente en la 
política mexicana, que vuelve a resurgir con un Presidente que ha 
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cedido el terreno al Ejército en tareas civiles, de construcción, de 
dirección, de economía, de seguridad pública, de puertos y otros 
ámbitos que hacen reflexionar sobre el verdadero papel del sobera-
no, al estilo de Adolfo López Mateos, maniatado de alguna manera 
por el poder de la milicia, y que en cualquier momento, de acuer-
do a los distintos momentos históricos y los del pasado reciente, 
pueden actuar al margen de la ley, pues independientemente de la 
Constitución y el relativo Estado de Derecho, como figuras de auto-
ridad rebasan la legalidad. 

La película es magistral, el uso del blanco y negro enfatiza el 
concepto simbólico de la sombra del Caudillo como una imagen 
proyectada a lo largo del filme, pero también contextualiza la épo-
ca, como una evocación al cine de los años veinte. Asimismo, da un 
efecto dramático que avizora el desenlace trágico de Aguirre y sus 
hombres. 

Desde las actuaciones, la producción, la narrativa, las imáge-
nes, me atrevo a decir que es una de las mejores películas del cine 
mexicano. La narración, la secuencia de las escenas, la fotografía, la 
música, y la brillante actuación de los personajes, particularmente 
de Tito Junco, reúnen y aportan una estética atractiva y novedosa 
para su tiempo y vigente en la actualidad. 
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de 1923, menor de siete hermanos, perdió a su padre en un trági-
co accidente y sufrió, de alguna manera, la ausencia de su madre 
por cuestiones de trabajo; vivió siempre arropado bajo el amor y 
cuidado de tres tías y un tío (quienes dirigían una sala de cine, muy 
probablemente es ahí donde comienza su pasión por el séptimo 
arte), en la ciudad que lo viera crecer y que sería parte fundamental 
de su inspiración y desarrollo profesional: Colima. 

El libro sorprende al inicio con un prólogo realizado por 
Claudio Isaac, hijo del homenajeado, y que muestra un sentido 
agradecimiento por la elaboración de este libro, pues en él se puede 
dimensionar un poco a ese hombre que desarrolló un pensamiento 
progresista, crítico e incluso feminista. Ese hombre iluminado por la 
estrella del éxito. Y es que El Güero destacó en diversas disciplinas: 
natación, periodismo, cine, caricatura, pintura y cerámica. Aunque 
breve, la participación de Claudio está llena de sentimientos con-
tenidos, de admiración por su padre y de estimación por el trabajo 
realizado en su honor. 

Luego, el doctor Amaury introduce a los capítulos del libro ha-
ciendo notar su admiración por Alberto Isaac, teniéndolo como un 
“personaje multifacético de la cultura mexicana de la segunda mi-
tad del siglo XX”. “El libro es un homenaje a lo que Colima representó 
para Alberto Isaac y viceversa” (p. 11).  El coordinador de esta obra 
brinda sus líneas para dar a conocer el porqué de la compilación y 
su importancia para la historia cultural del país. 

El lector puede encontrar en las páginas del libro diversas ac-
tividades que ejerció Alberto Isaac, por ejemplo, se aborda un poco 
su faceta como educador: Ahumada se recibió de normalista y aun-
que solamente ejerció por año y medio su carrera, la docencia y 
vocación de profesor estuvo, de acuerdo a quien habla del tema, 
presente en cada una de las actividades que desarrollara el cineasta. 

Como ya se mencionó, Alberto Isaac destacó en varias dis-
ciplinas. En natación, por ejemplo, llegó a ser campeón nacional y 
representó a México en dos competencias olímpicas, de ello nos 
hablan dos de los capítulos del libro. En uno de ellos, resaltan las 
relaciones sociales que Isaac tendría en este deporte y que poste-
riormente serían importantes en su carrera como director de cine, 
especialmente para llevar a cabo el documental Olimpiada en Mé-
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xico (1968), sobre esos juegos olímpicos que se realizaron en un 
contexto político caótico y trágico por lo acontecido el 2 de octubre 
de ese año en Tlatelolco, sólo 10 días antes de que iniciaran los jue-
gos olímpicos. 

También, Isaac realizó la película sobre el XI campeonato 
mundial de Futbol, Futbol México 70 (1970), a la cual trató de darle 
su propio toque emotivo, más allá de lo que sucede en la cancha. 
Sin embargo, quien escribió sobre estos documentales deportivos, 
considera que “fueron una especie de doble y sucesivo accidente en 
su vida creativa e íntima” (p. 32), aun y cuando Olimpiadas en México 
estuviera incluso nominada a los premios Óscar al mejor largome-
traje documental. 

Otra faceta de Alberto Isaac que se aborda en las páginas del 
libro es la de caricaturista, El Güero plasmó el humor en el perio-
dismo colimense, así como su realidad mediante cartones, tanto 
políticos como no-políticos.  Se retoman tres compendios de cari-
caturas que se publicaron de Ahumada: Las noches de ronda, Homo 
Stupidus y Recaditos. 

Además del contenido político y económico, se puede encon-
trar en los cartones de Alberto Isaac mitos, literatura, ópera y “sobre 
todo, en esa fuente inagotable de humor: la estupidez humana” (p. 
133). En este sentido, el autor se basa en estereotipos sociales que 
reproduce en sus caricaturas para mostrar la realidad mexicana.   

Cabe señalar que los temas que más se abordan en este 
compendio están relacionados con la obra como director cinema-
tográfico, se halla el análisis de varias de sus películas como el de 
Tívoli, el de Cuartelazo y el de En este pueblo no hay ladrones.

Sobre Tívoli se da tratamiento, entre otros, al tópico del autori-
tarismo. Un sitio de espectáculo al que acudía sobre todo el público 
masculino. El sitio quiere ser derribado ante un contexto de opre-
sivo clima moral. Si bien, para algunos esta película es considerada 
como el parteaguas de las películas de ficheras, para Alberto Isaac 
“en Tívoli hay una intención distinta a las películas de las ficheras, 
también llamadas sexicomedias, un cine de desnudos, sexo, albu-
res, chistes, y sketches, comercial y de bajo presupuesto que tuvo 
mucho éxito en taquilla” (p. 44). En Tívoli, por el contrario, se presen-
ta una temática social y política que la distingue del cine de ficheras.
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Acerca de Cuartelazo, película estrenada en 1976, se mencio-
na que para Alberto Isaac fue su obra más importante, este filme 
aborda una parte de la historia mexicana: la desaparición y muer-
te de Belisario Domínguez a mano de la dictadura huertista. Sobre 
esto se realiza un acercamiento al lenguaje visual de la cinta y le da 
seguimiento “a la audaz lectura del legado de la Revolución Mexica-
na que proponen sus imágenes” (p. 63).  

Respecto a la película En este pueblo no hay ladrones se deta-
lla cómo se llevó a cabo esta importante cinta de la mano de quien 
escribiera el cuento en la que se basa, Gabriel García Márquez, y de 
personajes reconocidos de la cultura mexicana como Luis Buñuel, 
Leonora Carrington, Carlos Monsivaís, entre otros. Asimismo, deta-
lla cómo el escritor García Márquez le regresó varias veces el guion 
para modificarlo porque no le convencía, por lo que su adaptación 
cinematográfica es totalmente fiel al cuento. 

Consideran a esta producción como decisiva en la historia del 
cine mexicano por los cambios de forma y fondo. Pues en el film se 
tratan de eliminar los estereotipos del folclor mexicano, por ende, 
las generaciones siguientes comenzaron a indagar en nuevas ma-
neras de presentar la realidad mexicana.

Cabe destacar que también se aborda el tema de la provincia 
en casi todo el trabajo cinematográfico de Alberto Isaac. En El rin-
cón de las vírgenes, En este pueblo no hay ladrones, Tivoli, Cuartelazo, 
Tiempo de lobos, Mariana, Mariana, Mujeres Insumisas, se exponen 
diversos temas como el pueblo al que vuelven los jóvenes migran-
tes, las cuestiones femeninas, o feministas, la búsqueda del progreso 
económico, el autoritarismo, el engaño, la ambición, entre otros, sin 
duda “la obra fílmica de Alberto Isaac es indispensable para enten-
der la historia, motivaciones e inquietudes de un cine personal y de 
profunda preocupación por las raíces de México” (p. 41).

Por supuesto, no podía faltar en este compendio el lugar que 
lo vio nacer: Colima, y su importancia en la vida emocional y pro-
fesional de Alberto Isaac, quien creó “un profundo arraigo con el 
estado y la geografía” (p. 108), lugar donde estableció sus redes tan-
to locales como nacionales, mismas que le apoyarían en cada una 
de sus filmaciones. Varios espacios colimenses se volvieron en los 
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escenarios de sus películas, como Comala, Cuyutlán, el centro de la 
capital, entre otros.

Cabe señalar que cada capítulo está acompañado de foto-
grafías, portadas, promocionales de sus películas y caricaturas o 
cartones que hacen más rica la lectura de los textos. Al final del libro, 
vienen los datos de las autoras y autores, por si alguien desea conti-
nuar el diálogo sobre lo leído, pues se integra su correo electrónico. 
Es importante que los medios digitales nos den la posibilidad de 
establecer este tipo de contacto inmediato con los creadores. 

Sin más, invito a las y los lectores a que se adentren en Alberto 
Isaac a 100 años de su nacimiento y disfruten de conocer y/o recono-
cer a Alberto Isaac, interesante personaje multifacético de la historia 
contemporánea de nuestro México. 
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La novela de Esperanza es, literalmente, una historia sobre espe-
ranza. Y así lo comparte la contraportada, según la cual la novela 

representa las aspiraciones de un “cambio utópico” que huyen de 
los mexicanos, que son llevadas lejos de nosotros, y permanecen 
encarceladas tras el muro infranqueable de la realidad. La novela 
reseñada fue escrita por Rubén Sandoval, Licenciado en Letras Mo-
dernas, fundador de la Red Internacional de Investigadores de La 
Frontera y Caballero de la Orden de las Artes y las Letras por la Re-
pública Francesa, en 2011. 

Comenzó a escribir la novela en 2016, durante su estancia en 
París y en Bruselas; la terminó en La Paz, Baja California, en 2018 y 
la presentó en 2019 gracias a la Alianza por la Lengua Francesa en 
Baja California Sur. Sin embargo, de la obra poco se habla (probable-
mente porque ser una edición de autor), así que es para el lector una 
buena oportunidad para conocer más la literatura sudcaliforniana, 
poco estudiada a la fecha.

En La novela de Esperanza seguimos la historia de Sebastián, 
escritor, y el México contemporáneo, en el que la fascinación y el 
desengaño se mezclan en el día a día. Y como no se podía pedir 
menos de semejante par de “protagonistas”, esta novela de aspi-
ración realista nos da un viaje pintoresco por diversas realidades 
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mexicanas que, si no nos conciernen, se nos invita a ser partícipes. 
El tren de lectura nos lleva por escenas costumbristas, momentos 
de divulgación y de reflexión, y se detiene abruptamente en el des-
peñadero de la crítica social. En este sentido, la obra se acopla al 
resto de la novela mexicana moderna, un torrente de subgéneros 
críticos, narrativos y testimoniales mezclados, no muy alejados de 
los movimientos literarios de inclinación política en el México de si-
glos pasados, y la censura que los acompañaba. Y este no es el único 
encanto de la novela. Rubén Sandoval desarrolla su historia con no 
menos gracia que sus antecesores en el arte de la escritura elevada 
al cuadrado: Sebastián quiere escribir una novela, pero vive en el 
mismo país que Rubén Sandoval, un libro dentro de otro libro, como 
ya lo hacía también el mexicano Juan Villoro en su novela juvenil El 
libro salvaje (2008). Así que, a primera vista, la novela es un vistazo a 
nuestro presente, el del México que llamamos realidad. 

La mezcla de subgéneros diversos y presentes en la novela 
no permite identificar una clara estructura narrativa, sobre todo si 
hablamos de los tradicionales tres (o cinco) momentos (aunque es 
posible encontrarlos si se analiza la novela). Tampoco hay capítulos 
que correspondan a un Viaje del Héroe, ni al pasar de los días, como 
en una aventura clásica. La narración cubre un aparentemente corto 
periodo en dos capítulos: “Preámbulo” y “Encuentro”. Ambos clara-
mente diferenciables: la primera mitad de la lectura es un paseo 
tranquilo por un mundo aparentemente irrelevante —diálogos, 
referencias al contexto nacional, historia y costumbrismo—, y la 
segunda es un tren que se descarriló en terreno peligroso y va en 
caída libre directo hacia el final, solo para que el viaje concluya de 
golpe, en la oscuridad del abismo, como si fuera el impactante acto 
final de una obra teatral. Un drama cuya ambientación es México.

Ahora bien, el protagonista de la obra es Sebastián, así, sin 
apellido, mote o gentilicio, y no es que no lo tenga, sino que la fun-
ción del personaje consiste en encarnar algo más grande que un 
individuo: un escritor en la primera parte, un escritor mexicano en la 
segunda. Sebastián quiere escribir sobre la realidad social mexica-
na, pero solo descubre la inspiración para hacerlo en un personaje 
ya involucrado en ella: la actriz y activista revolucionaria Esperanza, 
quien tampoco tiene apellido. Mejor aún, ella era una chica de cam-
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po llamada María, como muchas dada la inclinación guadalupana 
de los mexicanos, que se cambió el nombre y con esto decidió con-
vertirse en activista social. Ella se vuelve una segunda protagonista 
y la razón de ser de la novela. Gracias a ella, Sebastián pasa de ser el 
actor principal de su propia vida en una cruzada por desempeñar su 
oficio, a ser actor del interés nacional, involucrado en aquello de lo 
que escribe.

Al principio, Sebastián no tiene pensada una historia, ni los 
personajes, ni nada para su novela, solo tiene las notas que tomó 
en sus viajes y, por supuesto, las ganas. Además, está confundido, se 
pregunta si la novela tiene que ser explicada, tema del que Rubén 
Sandoval hace un comentario en la introducción de la obra. Con 
el encargo de su editor René, el protagonista busca algo sobre lo 
qué escribir que sea vendible, real, llamativo, pero no ficticio ni re-
señístico. Quiere poner la cultura mexicana en el arte, como ya se ha 
intentado desde el siglo XIX, siglo mencionado más de una vez en la 
obra. Hasta que un día, varado en la realidad de un pueblo asentado 
junto a un malecón y un par de lomas que parecen gritar a la costa 
de Baja California Sur, entiende que un libro es inseparable del resto 
de la literatura y de la realidad. Aferrado a esto acude a la ciudad y a 
la biblioteca, y en los libros encuentra una musa, Esperanza, que lo 
introduce como a un títere a una nueva etapa de su vida.

Sebastián pareciera ser siempre un títere. Es moldeado por 
sus ideas, su editor, su gobierno y su contexto, como cualquier otro 
artista. En el momento en que decide escribir acerca de Esperanza, 
se da cuenta que ella está por delante de él en el entendimiento de 
su sociedad. Así que, decidido a saber más, comienza a actuar: se 
convierte en personaje de su propia novela, aunque aún no haya 
empezado a escribirla. Esperanza y Sebastián nos cuestionan: ¿qué 
papel tenemos nosotros en el cambio social? ¿El artista y la litera-
tura pueden impulsar un cambio? ¿Esto es aclamado o censurado? 
Rubén Sandoval parece respondernos que sí, el papel del escritor es 
activo en la realidad, y el ciudadano tiene responsabilidad de hablar 
sobre los problemas sociales. Como lo dice Nelson Osorio en su libro 
Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX (2000: p. 16), la literatura 
es parte de la realidad, puesto que es partícipe de esta y mantiene 
una estrecha relación con la evolución del hombre, y no es un sim-
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ple registro; así hace Sebastián, que pronto se vuelve parte de la 
realidad sobre la que escribe. 

En este marco, La novela de Esperanza no refiere fechas ni 
nombres de ciudades, pero sí menciona otras realidades: los paisa-
jes mencionados nos remiten al ambiente sudcaliforniano y a los 
pueblos de la costa del Pacífico, y la ciudad que visita Sebastián, 
a grandes ciudades del país. Este México novelado está lleno de 
personajes pintorescos y cotidianos. Además, son mencionados 
personajes del ámbito nacional e internacional, la literatura mexica-
na del siglo XIX, levantamientos sociales como el del 68, y la lucha 
de las mujeres y otros marginados contra la opresión del gobierno, 
especialmente el desplazamiento de los nativos de la zona chiapa-
neca (no menciona año). Y aunque no sabemos quién pueda ser la 
Esperanza “real”, podemos ver en ella a los perseguidos por hacer 
cine de denuncia, los críticos y a los que rescatan a los indígenas y 
las mujeres (la otredad) de la memoria oculta del pueblo mexicano. 
Con todo esto Rubén Sandoval pone en tela de juicio la situación 
sociopolítica mexicana, pero también apela a la universalidad: Se-
bastián es cualquier escritor, Esperanza es cualquier activista, y los 
conflictos sociales, los vendedores callejeros, los políticos, las biblio-
tecas y las calles son cualquier país de Latinoamérica. Razón de más 
para no usar siempre el lenguaje local, sino más bien el discursivo, 
sobre todo en el segundo capítulo. El narrador habla como si en las 
letras pudiera sentir los deseos del personaje, como si se le escapa-
ra la pluma, y esta tuviera prisa de darle a los personajes su destino 
final:

Cada uno tenía muy en claro la labor pendiente por cumplir: 
en ambos se notaba, ya, un deseo de asociarse con esta causa, 
de asimilarse a la entrega que, según ellos debiera asumir cada 
individuo de nuestra patria. Era evidente que todo tenía origen 
en los contrates de clase, en las intervenciones del poder para 
saquear el país, en las preparaciones para las futuras elecciones 
no muy lejanas. Venían tiempos de revuelta... (Sandoval, 2018: 
151).

Pero entre todo, lo más llamativo de la novela es su nombre: 
la amplitud que le da a la palabra “esperanza”. Como nombre fe-
menino es la activista que inspiró al protagonista y a un país. Pero 
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también está presente como estado de ánimo: el deseo de mejo-
rar el mundo, los indígenas y mujeres que aspiran a la igualdad o 
las ganas de Sebastián de escribir. Hasta llega a ser una alegoría. 
¿Cómo distinguir un escritor de un investigador si tienen el mismo 
objetivo? ¿Cómo distinguir un nombre de un sentimiento si tienen 
el mismo sentido? Para Sebastián, cuya búsqueda de historias es en 
sí una historia, eso es lo importante, las varias caras del dado (por no 
limitarnos a la moneda): 

Le atraía mucho el hecho de que el personaje central de su 
novela pudiera ser un individuo con tantas posibles variables: La 
historia, la literatura, el cine -probablemente- y el mito que en 
torno a esta figura femenina se había gestado (Sandoval, 2018: 
93). 

Esta podría ser la historia de una activista llamada Esperanza, 
o bien la de una sociedad que espera mejorar, que aquí vienen a 
representar lo misma, dado que ambas se necesitan. Retomemos 
el tópico inicial: el escritor y la realidad. Rubén Sandoval ha unifica-
do la teoría y la praxis, a diferencia de escritores de siglos pasados 
(como la Generación del 98, si podemos comparar) cuyos persona-
jes quedaban atrapados en la reflexión teórica. Sebastián reflexiona, 
decide actuar, participa en el levantamiento que hará el grupo de 
Esperanza el día del informe de gobierno, el grupo es reprimido y 
no sabemos qué más, porque la novela termina abruptamente. Si 
este hecho alude al movimiento del 68, no sería mera casualidad. 
Así que Rubén aborda el panorama completo: la visión positiva que 
tiene el protagonista al trabajar por el cambio social contrasta con 
las páginas finales que sugieren la imposibilidad de cambiar al país. 

La novela, como cualquiera, tiene aspectos que podrían dis-
gustar a algunos lectores, como su lenguaje discursivo a pesar de 
abordar la cotidianidad, o su estructura de dos capítulos, donde el 
primero parece independiente y a penas el segundo introduce a Es-
peranza. Sin embargo, goza de varias cualidades: su lectura ligera y 
disfrutable, imágenes memorables, un tema por explorar, persona-
jes impactantes, un clímax sin final que inquieta permanentemente 
y su retrato del artista en la sociedad contemporánea.  En México, la 
lectura no es un tema de primera plana, pero vale la pena empezar a 
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motivarnos en obras tan cercanas a nosotros, como ésta. Así descu-
brimos lo maravilloso y lo decadente de nuestro país, lo conocido y 
desconocido, aun si múltiples activistas siguen viviendo y muriendo 
sin lograr el verdadero cambio social. La novela de Esperanza es más 
que una novela social o de costumbres, y más de lo que he dicho en 
este texto. Este libro invita al lector a ser parte del cambio nacional.
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