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Verso de entrada

Najspd junhkuwitz’

Poya'is wyatziram,
jdyapya tzujtzipa wyinanhtajkomo,
ejtzpa sirijtpa te’ suksuse.

Ajksi sijkuysyepé,
nu'tzpa pa‘ajkpa,
kye'pa te'ijtkuy
wapa najsakopajkasi.

Najs tzika,
Sijkpa mij ntzame pujjinse
te’ najsakopajkis tzyokoyomo

' Publicado originalmente en Canario de la Cruz, Mikel Ruiz, Lyz Sdenz, Antonio Guz-
man. (2017). "Ts'unun : los suefos del colibri : poemario en cuatro lenguas de Chia-
pas : ch'ol, tsotsil, zoque y tseltal. Primera edition. Chiapas : Consejo Estatal para la
Culturay las Artes de Chiapas. Physical description 55 pages : color illustrations ; 17 x
22 cm. https://searchworks.stanford.edu/view/12437822



Arcoiris de tierra

Raices de luna,
florecen en verdes balcones,
danzando al vuelo del colibri.

Sonrisa de maiz,
calida estacion dulce,
peticion de vida
honra la tierra.

Cantaro de barro,
rie con voz de semilla
en el corazon de tierra.

Lyz Saenz

(Chapultenango, Chiapas).

Es hablante de la lengua zoque.

Estudio la maestria en Ciencias Sociales y Humanisticas.

Es integrante de la organizacion cultural Abriendo Caminos:

José Antonio Reyes Matamoros. Aparece en T'sunun.

Los suerios del colibri (Poemario en cuatro lenguas de Chiapas, 2017),
en Surerias, narradoras y poetas jévenes de la zona Sur,

(proyecto editorial FORCAZS, 2018), entre otras antologias.



Editorial

Iniciando nuevos caminos marcados por la tecnologia, nos com-
place hacerles llegar el primer nimero digital de Interpretextos. En
esta ocasion presentamos textos que, desde diferentes disciplinas,
nos hablan de identidad, nostalgia, tiempo y espacio. Por las paginas
de larevista veremos transitar la obra de autores como Fernando del
Paso y Ave Barrera, entre otros. Si bien se trata de autores relaciona-
dos con la literatura, sus textos se abordan desde diferentes teorias
que nos permiten acercarnos a ellos con una mirada diferente.

Como es costumbre, entran en juego la literatura, la lin-
guistica, el periodismo y la comunicacion, disciplinas bases de las
licenciaturas de la Facultad de Letras y Comunicacién de la Univer-
sidad de Colima, pero no son sélo ellas, ademas se ofrecen textos
donde la historia y las artes visuales son protagonistas.

En este nimero nos acercamos a la poesia en lenguas origi-
narias de México en dos textos diferentes, el primero es el verso
de entrada Najspd junhkuwitz /Arcoiris de tierra de Lys Saenz, con la
melodia del Zoque; el segundo es un analisis desde la teoria de las
identidades sociales a la poesia escrita en lenguas originarias por
diversos autores; la autora es Edith Leal Miranda de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México

Siguiendo con el andlisis literario, en la secciéon Son Palabras
encontramos dos textos escritos por académicas en los que se ana-
lizan obras de escritores. En primer lugar, presentamos el ensayo de
Eréndira Cortés Ventura, titulado “Hermenéutica y recepcion en la
novela Restauraciéon de Ave Barrera” en donde aborda el tema de la
ciudad desde la hermenéutica y la teoria de la recepcién esta novela
enmarcada en la restauraciéon de una casa en la Ciudad de México,
restauraciéon que va mas alla de lo fisico. El segundo lugar lo ocu-
pan las investigadoras Isabela Cazarini do Prado, Léa Evangelista
Persicano y Marisa Martins Gama-Khalil, de la Universidad de Uber-



landia, Brasil; ellas presentan un trabajo en el que también abordan la
transgresion femenina, en este caso en narrativas distopicas, seleccio-
nado para el analisis dos distopias clasicas: 1984 de George Orwell y
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, el texto esta escrito en portugués.

Cierra la seccién un texto de creacion, un cuento titulado “Dan-
zas eslavas’, de lvan Medina Castro, de la Universidad de Guanajuato;
él nos trae pasos, voces y arrullos que nos conducen a Praga bajo la
tormentay a la busqueda de los recuerdos de un abuelo enamorado.

En la seccién Toda gente los autores nos hablan de documen-
tales y de historia, en primer lugar, tenemos el articulo “Mirar hacia
adentro. Tres perspectivas del Autorretrato Documental en México”
de Mariano Murguia Sotomayor, él nos presenta una resefa en la que
habla de dos cortometrajes y un largometraje, todos documentales,
mismos que se utilizaron como material de analisis en un curso im-
partido por el autor en el aflo 2023. En segundo lugar, Jesus Adin
Valencia Ramirez del Archivo Municipal de Villa de Alvarez, Colima,
presenta el texto “La luz de la libertad. Simbolo e historia contenida
en un periodico oficial del estado de Colima [1855-1862]", en su traba-
jo hace una aproximacion a este periodico oficial y las publicaciones
hechas en el periodo de la Reforma.

Llegamos a Arrobados, en esta seccién, que implica conocer a
un autor no sélo mediante su obra, sino también a través de sus pa-
labras. En esta ocasion se trata de Estibaliz Valdivia, egresada de la
Licenciatura en Artes Visuales del Instituto Universitario de Bellas Ar-
tes; la artista presenta su obra y habla con la Dra. Patricia Ayala acerca
de los suenos, describe su trabajo como obscuro y caético y comenta
que le tiene especial carifio a la serie “Nocturna”.

En Diapasén nos adentramos de nuevo en la ciudad a través de
los rétulos populares o rotulismo mexicano, en esta ocasion es Oscar
Abraham Martinez Mejia de la Universidad de Colima quien habla del
temay nos lleva mas alla de las bardas fisicas, pues su trabajo estudia
las nuevas bardas digitales.

A continuacion, Lengua labrada nos trae poesia y narrativa, en
el caso de los poemas, se trata de textos poéticos escritos en lenguas
originarias de México, Edith Leal Miranda de la Universidad Auténo-
ma de la Ciudad de México presenta el trabajo de diversos autores y
hace una lectura de sus obras desde la teoria de las identidades. La



poesia abre la seccion, que se cierra con un texto sobre la narrativa de
Fernando del Paso; escrito por Edwin Rodriguez Mufoz, de San Diego
State University. USA, quien nos habla de la figura de la mascara en
Noticias del Imperio, su analisis se centra en parodias postmodernis-
tas, fantasticas y carnavalescas presentes en la novela.

Cierra este ejemplar la seccion Manantiales, en ellos arribamos
a dos textos acerca de igual numero de obras, que no por minimas
dejan de serimportantes, primero Gloria Vergara de la Universidad de
Colima presenta el texto “Punto de encuentro. Las andanzas de Daniel
Peldez’, en él nos habla del libro Andanzas por la costa del Pacifico, de
Daniel Peldez Carmona publicado por Puertabierta Editores en 2023.
Un libro, inscrito en los géneros de la memoria, que cuenta de manera
muy personal, anécdotas y recuerdos importantes en la vida del autor
y de quiénes las vivieron con él, el texto nos lleva por olores, sabores,
recetas, viajes, desayunos, comida, café y pan. Leyendas y recuerdos
que se deshilachan en la memoria. Mientras que Mariana Bernardez,
poeta, filésofa y ensayista espafiola-mexicana, pone punto final a esta
edicién con el trabajo titulado “Escribir para no dudar de la existencia’,
la autora nos habla del mar, del miedo a no escribir, el texto del que
nos habla se encuentra en el Cuaderno bermejo, publicado en el Es-
tado de México por el CEAPE-FOEM, dentro de la Coleccion. Mujeres,
razon y porvenir. jSin mas preambulos, sean bienvenidos a explorar
el material que les compartimos en la primera edicion digital de In-
terpretextos!

Lucila Gutiérrez Santana
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Ad Astra

Estibaliz Valdivia
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Resumen

| presente articulo analiza la novela Restauracion (2019), escrita

por Ave Barrera Garcia (Jalisco, 1980), mediante conceptos cla-
ve de la teoria hermenéutica y de la teoria de la recepcién. A partir
de la nocién ingardeniana de objetos representados, se analiza la
manifestacion de los distintos estratos hasta llegar a las cualidades
metafisicas; a su vez, se complementa el estudio con categorias afi-
nes de la teoria de la recepcion. Con ello se pretende argumentar
qué elementos hacen de dicha novela una obra de arte literaria.

Palabras clave

Teoria hermenéutica, teoria de la recepcién, novela contemporanea,

escritoras mexicanas, obra de arte literaria.
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Hermeneutics and
Reception in the Novel
Restauracion by

Ave Barrera

Asmodeus | Estibaliz Valdivia

Abstract

This article analyzes the novel Restauracion (2019), written by Ave
Barrera Garcia (Jalisco, 1980), by way of key concepts of the herme-
neutics theory and the reception theory. Based on the Ingardenian
notion of represented objects, the manifestation of different strata is
analyzed until the metaphysical attributes are reached; likewise, the
study is complemented with categories that are compatible with the
reception theory. With this, the intention is to argument what ele-
ments make the aforementioned novel a literary work of art.

Keywords

Hermeneutics theory, reception theory, contemporary novel, fema-
le Mexican writers, literary work of art.



Son palabras

Hermenéutica y recepcion en la novela Restauracion de Ave Barrera. Eréndira Cortés Ventura

En el ambito de la teoria literaria existen diversas aportaciones
que nos pueden ayudar a determinar la calidad de una obra y si
ésta tiene cualidades literarias. Entre éstas cabe mencionar La obra
de arte literaria de Roman Ingarden, desde la hermenéutica; mien-
tras que en la teoria de la recepcién destacan titulos como El acto de
leer de Wolfgang Isser, La historia de la literatura como provocacion
de Hans Robert Jauss, o Lector in fabula de Umberto Eco. Asi, el pre-
sente articulo retoma algunas de las contribuciones de estas obras
para precisar la calidad literaria de una novela mexicana reciente,
se trata de Restauracion, publicada en 2019 por Ave Barrera Garcia
(Jalisco, 1980).

Restauracion narra la historia de Min, una restauradora recién
egresada y su indefinida relacién con Zuri, aficionado a la fotografia
desde los 12 afos, quien le propone renovar la antigua casa de su
tio abuelo Eligio, un fotégrafo de renombre fallecido recientemen-
te. Conforme Min restaura los cuartos de la residencia, abandonada
muchos afnos atras, encuentra algunas pertenencias de sus habi-
tantes, esto se complementa con pasajes de la vida de Gertrudis,
esposa de Eligio, asi como fragmentos en los que se lleva a cabo una
sesion fotografica mientras se juega con el libro del / Ching.

En la novela encontramos a otros personajes como Chava, es-
critor amigo de Eligio quien muestra interés por Gertrudis; Oralia,
empleada doméstica de los duefos de la casa; Mario, trabajador de
fletes y mudanzas del barrio (sobrino de Oralia) que Min contrata
para acarrear los desechos de la restauracion; Lico, albafil encar-
gado de reparar las instalaciones; Miriam encargada de fumigar la
casa; asi como Silvia y Maria, hermanas gemelas, hijas de Gertrudis.

Este primer acercamiento a la obra tiene que ver con lo que
Roman Ingarden designa como objetos representados. Un objeto
representado abarca“todo lo que nominalmente se proyecta”(1998:
262). Es decir, no solo refiere a las cosas o personas, sino también
incluye “acontecimientos, ocurrencias, estados, actos realizados por
las personas, etcétera.” (idem.), todo lo que en la obra es representa-
do, inclusive el espacio.

Al respecto, Ingarden explica que el espacio en la obra de
arte literaria “es un espacio Unico, singular, que pertenece al mundo
representado [...] porque exhibe una estructura que nos permi-
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te llamarlo ‘espacio” (1998: 265), aunque dicha estructura sea una
mera simulacioén.

En ese sentido Restauracion, pese a ser narrativa de ficcion, hace
referencia a lugares reales. A través de los capitulos se representan
diversos sitios y calles que aluden a que —gran parte de la trama—
transcurre en la Ciudad de México. En menor medida, Min cuenta que
se va a la capital a estudiar, lo que indica que es de provincia. A su vez,
Gertrudis rememora Metepec, donde habito hasta su juventud, cuan-
do conocid a Eligio. Por otra parte, se indica que mas adelante Eligio
se va con sus hijas gemelas a Hartford, Connecticut.

Es importante tomar en cuenta que todos estos lugares repre-
sentados, pese a estar basados en lugares que existen, solo tienen
cabida en el universo de esta obra y en nuestraimaginacién, por ello
son representados e imaginacionales (Ingarden, 1998, p. 267), pero
también como veremos mas adelante, son de caracter intencional.

De acuerdo con lo anterior, los objetos representados son so-
lamente una formacion esquematica, por lo que contienen puntos
de indeterminacién, es decir, todo aquello que no es representado,
que no se dice, y que el lector debe completar con su lectura, a lo
que Ingarden denomina concretizacion (1998: 20).

Concatenado a los objetos representados, se encuentra el
estrato de los aspectos esquematizados, éstos conforman el esque-
leto de la obra que el lector debe completar; por ello, quien escribe
dota alos objetos representados con propiedades que logran que el
lector olvide que son imaginarios, lo convencen de su verosimilitud
y lo ayudan a concretizarlos en su mente (Ingarden, 1998: 309).

Claro ejemplo de ello es precisamente el hecho de que Barre-
ra se basara en ciudades y lugares que existen en la realidad; pero
no sélo eso, sino que se percibe que la autora investigd una serie de
detalles minuciosos de estos sitios para representarlos, como vere-
mos a continuacién.

En Restauracion, uno de los objetos representados que mas
prominencia tiene en la novela es la casona que restaura Min, en la
cual vivieron muchos anos Eligio y Gertrudis.

Alcé la vista hacia la fachada neocolonial. Era una casona de
tres pisos abandonada al abrazo de las enredaderas muertas.
Recorri con la mirada la altura fresca de los muros, los remates
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de cantera rosa esculpida con volutas y ramilletes en con-
traste con la lisura blanca de los fondos surcados por grietas 'y
escurrimientos de lluvia. La copa de un tulipanero acariciaba
el tejado y la arqueria de la torre mas alta (Barrera, 2019: 15).

Estos detalles marcados en negritas nos dan una idea del in-
mueble, sin necesidad de describirnos toda la fachada; Ingarden los
llama esquemata y permiten identificar un objeto mediante la ob-
servacion de uno de sus aspectos (Ingarden, 1998: 309). Mientras
que aquello que no se nos describe son los puntos de indetermi-
nacion; estos en conjunto con los esquemata nos llevan a crear una
imagen de la fachada de la casa en nuestra mente.

Conforme avanza la novela, Barrera nos va dando algunas se-
nas de la localizacién de este lugar:

[...] atravesamos Insurgentes hacia el Parque Hundido. Ba-
jamos por la pendiente del reloj, [...] Fuimos hasta el extremo
opuesto, donde el jardin de setos recortados da paso a un bos-
que mas profundo. Zuri me guio hacia una rampa y salimos por
el extremo opuesto del parque. Del otro lado de la calle, tras
las copas de tulipaneros, jacarandas y arboles de liquidambar,
aguardaba la casa (Barrera, 2019: 17-18).

Asi, aungue no se mencione una direccién concreta, por las se-
nas y la descripcién de ésta (que son parte de los esquemata), uno
como lector puede indagar en el mapa y seguir esta ruta para con-
cretizar que Barrera se inspird en una casa real ubicada en la Avenida
Porfirio Diaz, nimero 125. La eleccién de esta casa real para cocrear la
casa representada en la novela no es fortuita, sino intencional, como
se menciond anteriormente, ya que, si rastreamos la direccioén en in-
ternet, encontraremos que dicha vivienda pertenecié a la madre del
escritor Octavio Paz, quien la heredé tras su muerte (Adame, 2018).
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Imagen |
Casa ubicada en la Avenida Porfirio Diaz, nUmero 125

Fuente: Capturas de pantalla de Google Maps.

Si seguimos ese orden de ideas, en la novela también se des-
criben las respectivas habitaciones de la casona neocolonial, ya que
Barrera hace mucho énfasis en los cuartos que Min va restaurando:
la habitacion del matrimonio, el cuarto de las gemelas, la cocina, el
cuarto de revelado; incluso les va designando un nombre, como a
una estancia o alcoba que lleva hacia el altillo, a la que nombra la
habitacion de los chinescos:

[...] una habitacién amplia, sucia, sombria. El desorden y el
polvo primaban sobre un juego de muebles con motivos chi-
nescos. Los balcones vistos desde dentro parecian menos
suntuosos, carentes de misterio; los cubrian unas ordinarias cor-
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tinas de pagodas y sauces color naranja sobre fondo percudido
(Barrera, 2019: 33).

Como se puede notar, en cada uno de estos espacios la narra-
dora detalla ampliamente los diversos objetos que lo amueblan, tal
es el caso de la habitacion anterior:

Los objetos dejados sobre las cubiertas correspondian a los
enseres de cuidado personal propios de un hombre mas o me-
nos viejo. Un hombre solo. Objetos tales como un tarro de crema
Wildroot, un peine de plastico, un desodorante de barra Old
Spice con el logotipo de los afios noventa, una botella de colo-
nia Flor de Naranjo marca Sanborns, un corta ufias (p. 166).

Este tipo de descripciones, pese a parecer simples listados de
cosas, dan una idea de la identidad del personaje que habitaba cada
cuarto. Por otra parte, aunque a lo largo del texto se hace mencion
del cuarto oscuro donde Eligio revelaba sus fotografias y se le nom-
bra varias veces como “habitaciéon prohibida’, ésta Unicamente se
describe en un solo fragmento:

La habitacion es herméticay tiene las dimensiones que habia
calculado desde afuera, reducida en apariencia por el negro que
recubre el techo y los muros. La luz, lejos de iluminar, hunde,
somete la mirada al imperio de su rojura: roja la tarja salpicada
de manchas, rojos los bidones de plastico, los embudos, rojas las
estanterias, la mesa de luz, las jofainas de peltre, rojo el liquido
revelador, rojo sobre rojo sobre rojo; ventriculo de cuatro pare-
des anegado de escarlata (Barrera, 2019: 231).

Esto causa que a lo largo del texto el lector se pregunte qué
hay en esa habitacién e imagine cédmo seria su interior y lo que
podria ocultarse en ese espacio ficcional. Por ello, este espacio re-
presentado contiene mayor niumero de puntos de indeterminacion
(Ingarden, 1998: 266) que los demas; lo que resulta una eleccion
premeditada para dotarlo de misterio.

Respecto a la indeterminacion, en el capitulo Fenomenolo-
gia de la lectura Isser (1987) concuerda con Ingarden en que estos
huecos o vacios se crean para que el lector los rellene y que esto
propicia tanto la participacion del lector como la efectividad del
texto. Asi como con el fragmento anterior, se ird mostrando cémo
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Barrera genera constantemente esos vacios, lo que le da mayor ri-
gueza al texto y causa que sus lectores se comprometan.
Retomando a lo representado, también podemos encontrar
“objetos de tipo dntico, fundamentalmente diferentes” (Ingarden,
1998: 261) a los objetos de la vida cotidiana; es decir, que pro-
fundizan mas en su constitucién u origen y que dotan de mayor
verosimilitud a la obra. Por ejemplo, el lenguaje técnico que utiliza
Min; si bien el lector podria pensar que es muy exagerado, por el
contrario, éste se justifica ya que la narradora se dedica a la restau-
racion, por lo que recurre a estos tecnicismos constantemente:

La puerta de la casa era de herreria forjada con fondo de
vidrio chinito, enmarcada por un robusto arco de cantera de
medio punto con talla barroca (Barrera, 2019: 18).

De acuerdo con Ingarden, los objetos representados se en-
cuentran en el tiempo particular en que éstos son representados
y, mientras se lee la obra literaria, se van desarrollando los aconte-
cimientos. En ese caso, el tiempo se constituye a través de lo que
llama estados de ocurrencia, que pueden ser circunstancias o acon-
tecimientos (1998: 280). No obstante, también estan “los momentos
temporales en los cuales el autor escribié su obra o aquéllos en que
lee la obra un lector” (p. 276).

Al respecto, Restauracion se publicd en 2019. A su vez, dentro
del texto se menciona que Eligio muere en 2015, lo que lleva a infe-
rir que la linea narrativa de Min ocurre en esa época; mientras que
los pasajes de la vida de Gertrudis y Eligio se situan en los anos se-
senta, pues se menciona una fotografia con fecha de 1962, asi como
un whisky embotellado en 1965.

Por otra parte, la novela es fragmentaria y los acontecimientos
no estan representados en orden cronolégico, sino en uno precon-
cebido por la autora, un orden intencional, pues inicia con un suceso
trascendental para la trama que no entendemos hasta leer la Ultima
pagina, lo que lleva al lector a regresar al inicio.

Otro de los estratos que enriquece “la totalidad de la obra por
una materia singularmente formada y por un valor estético parti-
cular” (Ingarden, 1998: 76) es lo que Ingarden denomina la materia
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fénica, que hace alusion a las formaciones linguiisticas, los fonemas,
las palabras que conforman la obra de arte literaria.

A su vez, considera que el sonido es el que determina el sen-
tido de las palabras y menciona las cualidades manifestantes, que
“cumplen la funcion de “expresar” los estados psiquicos experimen-
tados por el autor en un momento dado” (p.75). En muchos de los
fragmentos de Restauracion se percibe nostalgia en las palabras que
la autora utiliza cuando Min narra su pasado, en especial cuando re-
cuerda su familia y su infancia.

Cuando este personaje realiza labores de restauracion, sobre
todo de objetos, hay un tono muy maternal de cuidado y ternura.
Cuando se hace referencia al presente de Min y al de Gertrudis, el
tono de Barrera evoca tristeza, melancolia y soledad. Por su parte,
en los didlogos entre Eligio y Chava las palabras denotan mucho
sarcasmo y cinismo, mientras que para el personaje de Zuri el tono
es muy indiferente y hosco. En ese sentido, el lenguaje de Barrera no
es neutral, sino intencional.

En cuanto alas cualidades emocionales (p. 72), son los estados
emocionales que la obra provoca en el receptor. Desde mi experien-
cia lectora, la novela transmite un halo de misterio, ya que despierta
la curiosidad por conocer qué encontrara Min en la propiedad, qué
pasé con la familia que habito la casa, asi como la inquietud de sa-
ber qué relaciéon guarda con Gertrudis y, por supuesto, qué sucede
al final con ambos personajes.

Si bien Min puede fascinar al lector por sus conocimientos,
destreza y actitud intrépida; también causa desesperacién su fra-
gilidad en las relaciones amorosas, su ceguera ante las patanerias
de Zuri e incluso impotencia. A la par, puede provocar empatia con
quienes en algun momento de su vida han tenido ese tipo de re-
laciones malsanas. Destacan también algunos pasajes llenos de
erotismo que seducen; mientras que otros generan repulsion, per-
turbacion e incluso morbo.

Asi como tomamos en cuenta lo que dice el texto y lo que nos
provoca, también podemos anadir lo que esperamos de él y lo que
logramos comprender de acuerdo con lecturas previas, esto tiene
que ver con el horizonte de expectativas propuesto por Jauss (en
consonancia con Gadamer) en La historia de la literatura como pro-
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vocacion (2000) y que esta relacionado con el acervo de lecturas y
conocimientos que tiene cada lector.

En ese sentido, algunos lectores podran notar las referencias
que hace la autora de escritoras como Elena Garro, Amparo Davila,
o Rosario Castellanos; por ejemplo, un pasaje en que habla de las
ratas en la casa hace alusion al cuento “La seforita Julia” de Davila; el
hecho de que los personajes deambulen entre vivos y muertos nos
remite a Pedro Pdramo de Rulfo; y también se encuentran algunas
correspondencias con el cuento de hadas “Barba Azul”. Finalmente,
quienes han leido Farabeuf de Salvador Elizondo, que inspiré a la
autora justo para cuestionarla, llegaran a una comprension distinta
de quienes no la han leido o no tienen suficiente informacion.

Respecto al papel del estrato fonético en la estructura de la
obra, podemos decir que Restauracién es una novela fragmentaria
de 240 paginas y que se conforma de tres capitulos: Recuerdas, La
quimera y Restauracién. Cada capitulo contiene fragmentos sin ti-
tulo con una extension diversa, pero en general breve. En el primer
capitulo se aglutinan los fragmentos de mayor extension, mientras
que en el ultimo se vuelven cada vez mas cortos, este manejo del
ritmo y tempo narrativo genera un aumento de tensién y suspenso
en el lector.

Por su parte, la autora manifiesta en una entrevista que “la
novela esta estructurada en seis diferentes lineas narrativas” (Hind,
2022, p. 333):

1. La que hace referencia a los recuerdos de Min.
La que cuenta la restauracién de la casa.
La sesion fotografica que va a la par con el juego del I Ching.
La que cuenta la historia de Gertrudis.
La relacion entre Miny Zuri.
La que muestra las seis habitaciones de la casa.

ok wnN

Ingarden menciona que los objetos son representados “como
si fueran vistos (palpados, oidos, etcétera) por el narrador” (Ingar-
den, 1998: 268), a esto le llama el punto cero de la orientacion. En la
ficcion, el centro de orientacion suele localizarse en el protagonis-
ta, pero también puede moverse a otros personajes; de esta forma
puede cambiar de capitulo en capitulo.
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En el caso de Restauracion, el punto cero de orientacion cam-
bia en cada una de estas seis lineas narrativas, ya que Barrera utiliza
diversos narradores. Al que mas recurre es al narrador en prime-
ra persona, es decir cuando narra la protagonista Min, ya sea en
presente o pasado (el punto cero de orientacion estd en Min). En
la linea narrativa de Gertrudis, la coprotagonista, encontramos un
narrador en la primera persona del presente (ella es el punto cero
de orientacién) y otro omnisciente en pasado, que también se usa
para describir el juego del I Ching (el punto cero es el narrador om-
nisciente); mientras que la sesion fotografica se narra en primera
y segunda persona (nuevamente el punto cero de orientacion es
Min). Esto puede resultar confuso para el lector al inicio, por la canti-
dad de fragmentos, con lo que puede tardar en descifrar quién esta
narrando, pero mas avanzada la lectura esto se torna mas sencillo.

Por otra parte, es preciso mencionar el estrato de las unida-
des de sentido, al respecto, Ingarden explica que la unidad minima
de sentido es la oracion. A nivel general, podemos decir que en la
novela Restauracién las oraciones mas breves suelen ser aquellas
en las que la voz narrativa usa el presente en primera persona, por
ejemplo: “Lo reconozco. Es mi rostro. Desprendo la foto del tablero.
Sostengo la esquina del papel entre el indice y el pulgar. Respiro.
Siento agitado el pulso. Soy yo” (Barrera, 2019: 13).

En este caso, pese a ser oraciones muy breves, como “Respiro’,
tiene sentido pues se complementa con las oraciones antecesoras
o sucesoras. Mientras que las oraciones mas largas en esta novela
son aquellas en que se narra desde el pasado en primera persona:
“Recuerdo la primera vez que Zuri me mostré la casa. Me tomé de la
mano para cruzar la calle, se detuvo en la esquina y de pronto dijo:
es aqui” (p. 15).

En estas oraciones podemos encontrar los elementos que con-
forman las unidades de sentido, que a decir de Ingarden (1998: 84) son:

« Factor intencional direccional: que refiere a determinado objeto

y no a otro. Como en el primer caso la fotografia y en el segun-

doa Zuri.

« Contenido material: es decir, la condicién cualitativa del objeto.

Coémo se nos describe a Zuriy a la fotografia, que en estos casos

queda en manos del lector.
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+ Contenido formal: la esencia y la construcciéon mental que tuvo
la autora de estos objetos al ser representados.

«  Momento de caracterizacion y de posicion existencial: los perso-
najes u objetos, se caracterizan como reales y existen sélo du-
rante la narracién de la obra. Mientras leemos estas oraciones
dentro de la novela, tanto Zuri como la fotografia se caracte-
rizan y existen en nuestra imaginacion durante ese momento.

Por su parte, Isser (1987: 180) nos habla del correlato inten-
cional de las frases, ya que éstas son siempre una indicacién de lo
que sigue y poseen una intencionalidad que viene de un acto de
conciencia del autor. Retomando la cita anterior, vemos como la pri-
mera oracion nos indica lo que hizo Zuri “me mostré la casa”y las
posteriores nos detallan cémo lo hizo “me tomé de la mano para
cruzar la calle...”.

De acuerdo con Ingarden, “la obra de arte alcanza su cima en
la manifestacion de las cualidades metafisicas” (1998: 345), “aunque
parece mas un aspecto de todos los estratos que un estrato en si” (p.
18), es el resultado de la una simbiosis entre los cuatro estratos (ma-
teria fonica, unidades de sentido, objetos representados y aspectos
esquematizados). Estas cualidades permiten al lector involucrarse
con la trama, llevandolo a entender el sentir y las emociones que se
evocan a través de los personajes o del narrador.

En la novela, se detectan fragmentos en los que se manifies-
tan estas cualidades, uno de ellos es cuando la autora nos devela
pistas que llevan al lector a comprender la trama de otra manera.
Por ejemplo, cuando narra simultdaneamente el momento en que
Miny Gertrudis entran al cuarto oscuro y lo que descubren:

Ahi, prendidas con chinchetas [...] se encuentra cierto
conjunto de formas capturadas en el tiempo. [...] una mujer
descuartizada sobre un tripode, una sangrante mariposa de
alas abiertas, un par de nifas de once o doce afos, idénticas y
horrendamente bellas, cuyo cuerpo se exhibe con una intencién
que no se corresponde con la infancia (Barrera, 2019: 232).

En este fragmento, del que sélo compartimos una parte, la na-
rracién nos lleva a comprender que hay una conexién entre Min y
Gertrudis, a su vez, se nos devela el destino de Miny lo que hizo que
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Gertrudis “perdiera la cabeza”: encontrar una fotografia de sus hijas
tomada por su esposo. Asi, en varios fragmentos se presentan pistas
con las que el lector va concretizando una parte de la trama.

Otro ejemplo es cuando la autora nos pone en la piel de algu-
no de los personajes y se adentra al punto en que el lector empatiza
con la situaciéon, como sucede con la muerte de Min:

La idea de mi, la cosa que soy, deja de ocupar el espacio am-
plio de la carne y se encoge; huye del dolor y se acoge en un
centro pequeiisimo. Escapa del filo. Va de un érgano a otro. As-
ciende por el eséfago hasta llegar a la garganta, a la boca. Puedo
sentir en la lengua la cdpsula escurridiza como semilla de fruta.
Se remueve. Rompe la pupa y nace. Aletea. Abro los labios y es-
capa en busca de la grieta, la rotura en el vidrio, el apice de luz
(Barrera, 2019: 235-236).

Finalmente, un rasgo remarcable en las obras de arte literarias
es suambigledad, al respecto Ingarden explica que:“Si una oracion
es ambigua en su contenido de sentido, su ambigliedad se refleja
en el contenido del acompanante correlato puramente intencional
en una notable multiplicidad opalescente” (1998, p. 168).

Con opalescencia se refiere a oraciones que “permiten un nu-
mero de interpretaciones sin excluir ni favorecer a ninguna” (p. 169).
En Restauracion encontramos una gran cantidad de oraciones am-
biguas, algunas adquieren sentido conforme avanza la lectura; sin
embargo, en las Ultimas paginas Barrera aumenta los fragmentos
ambiguos, esto genera mas puntos de indeterminacion, que llevan
incluso a modificar sobremanera el arco narrativo, dando a enten-
der que lo que acabamos de leer son los recuerdos del fantasma de
la protagonista.

Un fantasma es un fragmento de memoria olvidado de si.
Podria ir y venir por las veredas de un universo inventado, colar
café por la maiana, hornear pan, tomar un bafo, cultivar en la
tierra mis propios huesos y comer la fruta que de mis propios
restos nazca hasta que se le borre la nocién del diay de la noche,
del espacio y del cuerpo. La memoria se puede recuperar, el olvi-
do no (Barrera, 2019: 237).

Debido a que no se indica en qué momento de la trama Min
es asesinada, siantes o después de realizar la restauracién de la casa;

21
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quien lee la novela puede interpretarla de diversas maneras, lo cual
se conoce coloquialmente como final abierto. Al respecto, Umberto
Eco propone la nocion de textos cerrados y textos abiertos, los pri-
meros no permiten que el lector asuma una interpretacién distinta,
como pueden ser los textos académicos o cientificos; mientras que
los abiertos, como es el caso de Restauracion o cualquier otra obra
literaria, ofrecen una variedad de lecturas por estar plagados de ele-
mentos no dichos que deben actualizarse (Eco, 1968: 74).

Tras la realizacién del presente analisis, se tienen suficientes
argumentos para corroborar que la novela Restauracion puede con-
siderarse una obra de arte literaria, ya que cumple con todos los
estratos que contempla la hermenéutica ingardeniana, desde el
cuidado de la materia fénica, hasta la manifestacion de cualidades
metafisicas. Por su parte, luego de varias lecturas se puede afirmar
quelarecepcion de este texto no generainconsistenciasy concuerda
con la hermenéutica en que parte de su riqueza estética se relacio-
na con su alto nivel de ambigiiedad, puntos de indeterminacion vy,
por tanto, opalescencia; pues la autora cuida intencionalmente tan-
to lo que dice como lo que no dice, sin que su obra pierda el sentido.
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Resumo

Este texto é fruto de um projeto de iniciacao cientifica e possui o
objetivo de compreender a presenca da figura feminina como um
elemento desencadeador de desordem na literatura distépica, mais
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a depositaria e a “guardia” de sentimentos proibidos, desde o puro
desejo sexual até o envolvimento romantico ou intelectual. O foco
da andlise, que é comparativa, recai em determinadas atuacoes fe-
mininas junto aos protagonistas masculinos, os quais, inicialmente,
servem a ideais governistas. O intuito é verificar como o contato com
elas pode abalar a construcdao desses sujeitos, ao despertar neles
consciéncia de sua alienagao e uma tentativa de mudancga.
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Abstract

This text is the result of a scientific initiation project and aims to
understand the presence of the female figure as an element that
triggers disorder in dystopian literature, specifically in how women
play a disrupting role in the protagonist’s structure within the do-
minant system. In the totalitarian societies, represented in We, 1984,
and Fahrenheit 451, chosen for this study, feelings tend not to be
expressed anymore and affection seems non-existent. In them, the
woman can become the depository and “guardian” of forbidden
feelings, from pure sexual desire to romantic or intellectual invol-
vement. The focus of the analysis, which is comparative, falls on
specific female performances with the male protagonists, who ini-
tially serve government ideals. The objective is to verify how contact
with them can affect these subjects, awakening their awareness of
their alienation and a try to change.

Keywords
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Introducao

Este texto é fruto de uma iniciacao cientifica em que as seguin-
tes obras foram escolhidas para analise: Nés (1924), de levguéni
Zamiatin (1884-1937); 1984 (1949), de George Orwell (1903-1950); e
Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury (1920-2012). Todas escritas
em contextos sécio-histéricos de governos autoritarios e ainda re-
verberam na nossa sociedade, seja pela qualidade estético-literaria,
pelas conjunturas histéricas nas quais foram produzidas, pelo que
aconteceu no momento posterior as publicagées ou pela conexao
com a realidade atual.

A principio, algo que as trés obras possuem em comum é a
critica de seus respectivos autores a governos totalitarios em mo-
mentos cadticos da histdria, com controle total, seja estatal, privado
e/ou ideolégico. A forma como algumas mulheres sdao nelas repre-
sentadas — a exemplo de Clarisse, Julia e 1-330 - traz indicios de
sujeitos femininos destoantes de seu tempo, porque buscam uma
liberdade que é proibida pelo Estado: seja pela vontade de estar em
contato com a natureza, de ler livros; pelo desejo de pensar e agir
por si s6, com atitudes rebeldes, sem dar satisfacdes sistematicas a
um governo; ou para se servir do amante, a fim de atingir determi-
nados objetivos. E, no decorrer deste texto, é sobre tais personagens
que o foco da andlise recai.

A atuacao da mulher como objeto de estudo ocorre pela nos-
sa identificacdo com a rebeldia feminina em sociedades totalitarias
e muito conservadoras, como as retratadas nesses livros, e pela ne-
cessidade de continuar o debate que tem acontecido por muitas
geracdes, como Ruth Silviano Brandao escreve em A mulher escri-
ta (2004, p. 15): “Falar da mulher ou da figura feminina, onde quer
que ela resplandeca, é de alguma forma falar de mim mesma, do
meu desejo e do meu inconsciente”. Assim, as mulheres narradas,
muitas vezes nao enunciadas somente dessa maneira na literatura,
podem estar relacionadas as mulheres da nossa sociedade, uma vez
compreendido o pensamento distopico e o jogo existente entre o
mundo real e as realidades apresentadas na ficcao, ao levar em
conta que “os mundos ficcionais sdao parasitas do mundo real” (Eco,
1994, p. 89), em uma intima ligacao entre eles.
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Ao considerar os direitos conquistados por mulheres nas ul-
timas décadas, a obtencdao de espagos sociais e suas lutas por voz
ativa, podemos supor que essas distopias, em certos aspectos, de-
ram visibilidade a algumas mulheres do futuro, que hojeé 0 nosso
presente. Elas se preocupam menos com as amarras patriarcais e sao
mais libertas em seus desejos. E fundamental apontar que a mulher,
enquanto sujeito social, é alguém que perpassa as crencas limitantes
que o olhar masculino desenvolveu para rotula-la, e a existéncia de
muitas € marcada por uma espécie de vazio. Virginia Woolf traz, em
Mulheres e ficcdo, como o vazio se manifesta nessas vidas, o que é per-
ceptivel no seguinte trecho:

nao sé as mulheres se submetem menos prontamente a obser-
vacao do que os homens, mas seus modos de viver sdo também
muito menos testados e examinados pelos processos comuns da
vida. Com frequéncia nada resta de tangivel do dia de uma mulher.
Tudo o que ela cozinhou foi comido; os filhos dos quais cuidou ja
sairam mundo afora. A que entao dar énfase? (Woolf, 2019:16).

E possivel estender essa falta de énfase a figura feminina ao uni-
verso literario, especialmente as personagens que servem ao sistema
autoritario, como Mildred, Katharine e 0O-90, e se contrapdem as figu-
ras subversivas, Clarisse, Julia e I-330, nas obras em estudo. E, por meio
de uma perspectiva com um misto de rebeldia e de aspiracao por li-
berdade oferecido por essas ultimas, que os protagonistas masculinos
acabam dentro de situagdes potenciais de acontecer uma mudanca/
transformacao em si mesmos. Nesse sentido, o que se da nas narrati-
vas pode ocorrer para o bem-estar pessoal deles, deslocando-os das
situagOes opressoras em que vivem ou, quem sabe, refletindo na socie-
dade, mesmo que em pormenores e a¢oes (in)conscientes.

Visao geral das distopias em estudo

Nos, de levguéni Zamiatin

Em NGs, é retratada uma sociedade guiada pela légica e pelo racioci-
nio matematico. As pessoas sao identificadas por cédigos numéricos
e o tipo de trabalho que prevalece sao as manifestacdes das cién-
cias exatas. Nesse mundo, a justificativa para tal modo de vida é o
ideal de perfeicao, quando na verdade se trata de um Estado opres-
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sor que pressupde a nao-subjetividade dos individuos. Com esse
intuito, praticamente todo o aspecto humano é retirado dos que ali
vivem, até mesmo a possibilidade de ter um nome préprio, ja que
suas existéncias se limitam ao numero dado a eles pelo Benfeitor,
autoridade maxima daquele sistema. Sem perceberem, estao em
um contexto prisional, uma vez que os numeros nao lhes conferem
nenhum tipo de identidade, apenas permitem que se mantenham
existentes, porém apagados socialmente (Borges, 2017).

O Estado, no contexto distopico, exerce um papel parecido
com o do sistema prisional, conforme retratado na obra literaria
estudada pela pesquisadora. Ele é um aprisionador de subjetivida-
des, de forma que ha uma racionalizagcao geral da sociedade, em
que pensamentos livres, sonhos, artes, humanidades e afetos nao
possuem espaco. Como amostra dessa racionalizacao, o ato sexual
parece nao envolver nenhum tipo de afetividade, como o amor, e
é instigado pelo governo como um ato de lazer controlado, sendo
todos maquinas de prazer em potencial.

N6s contém duas figuras femininas principais. Uma de las é
0-90, acompanhante de D-503 (o protagonista), uma mulher descrita
como “redonda’, por ser parecida com a letra“O”. E, apesar de nao ter
um papel subversivo em relacao ao homem de destaque na narra-
tiva, é suscetivel a ele a ponto de infringir a lei, uma vez que sugere
estar apaixonada: “~ Vocé ndo é o mesmo, ndao é como antes, vocé
nao é meul!’, ao que ele retruca: “— Que terminologia selvagem:‘meu
Eu nunca fui... - hesitei: passou-me pela cabeca que antes realmente
nao era, mas agora...” (Zamiatin, 2017, p. 112, grifo do autor).

Ainda que D-503 aja como se os sentimentos de O-90 fossem
exagerados e por isso a despreze, demonstra as mesmas atitudes
repudiadas quando se envolve com [|-330. Ela é uma mulher com
planos revolucionarios, os quais nunca haviam sido possibilidades
para ele, matematico racional, que nota, principalmente, a ndo pas-
sividade de | diante do sistema do Benfeitor. Essa afeicao faz com
que ele sinta “coisas” que, antes, eram-lhe absurdas, como o ciiime,
ao descobrir que ela tinha também outras relacdes.

O protagonista ja cometia uma infracdo que nao seria aprova-
da pelo Benfeitor devido a seus carater subjetivo— a de escrever um
didrio com seus sentimentos e pensamentos acerca de seu cotidiano,
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apresentando opinides préprias. Contudo, a situagao piora ao con-
hecer essa figura feminina considerada subversiva. Com |, descobre
um universo de possibilidades que antes nao imaginava, como as di-
ferentes sensagdes que a nicotina e o alcool causam em seu corpo
matematico, “‘completo” de autocontrole, perdido na presenca dessa
mulher e enquanto prova aquelas substancias. A perda do contro-
le total do seu corpo e a descoberta de sentimentos novos, como o
amor e o ciime, o tornam um rebelde e transformam sua maneira de
ser, viver e, sobretudo, trabalhar diante de um novo foco: I-330.

Com ela, tudo é novo. Juntos, eles atravessam o Muro Verde
que divide a sociedade em que vivem, do Estado Unico, caracteriza-
da por urbanizacao, avancos tecnoldgicos, muita simetria, paredes
de vidro, e a sociedade dos ferozes, na qual predomina a natureza e
memorias advindas de objetos antigos.

As distopias — e muitas utopias igualmente —, em geral, séo
construidas de modo a dar a crer a seus habitantes que nada
mais existe nos limites além da regiao em que se situam: todos
encarcerados naquele espago positivo ou negativo, dependen-
do do modo como se observa e/ou das experiéncias que se quer
ter. (Gama-Khalil, 2019: 177).

Por meio desse ir além, ele conhece novos espacos, entende
0 que é a arte, como ela se relaciona com as antiguidades e a natu-
reza. O protagonista parece nao se importar com as consequéncias
causadas pelo envolvimento com essa mulher. A morte, no regime
politico retratado no livro, € uma decorréncia do amor e, mesmo as-
sim, D-503 transparece ignorar o risco, desde que esteja ao lado da
mulher pela qual se apaixonou. Isso é visto, por exemplo, quando
ele escreve em uma de suas anotacoes: “Porque a morte é exata-
mente a absoluta dissolu¢ao do eu no universo. Entao se‘A’designa
o amor, e’'M’a morte, logo, A=f(M), isto é, o amor e a morte..” (Zamia-
tin, 2017: 186, grifos do autor).

Todo esse desenrolar culmina na problematica da “funcdo do
amor” que, nesse contexto, é ser subjetivo, envolto naquele sujei-
to que é desejado e apreciado, e torna 0 outro uma extensao
de si diante de algo que nao é controldvel. Ele pode simbolizar a
irresponsabilidade, mas também a uniao: “o amor é a busca de um
centro unificador que permitird a realizacao da sintese dinamica de
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suas virtualidades. Dois entes, que se entregam e se abandonam,
reencontram-se um no outro, mas elevados a um grau superior de
ser” (Chevalier; Gheerbrant, p. 46-47), como resultado metaférico de
uma poténcia matematica. Entretanto, “[qluando pervertido, ao in-
vés de ser o centro unificador buscado, torna-se principio de divisao
e de morte” (Chevalier; Gheerbrant, p. 47). E, o desespero de D-503
ao perceber o que sente, torna a situacao mais insustentavel para
ele, que nutre um amor unilateral, sinalizando uma morte fisica ou
de potencialidades imaginativas.

Todo o poder dominante que I-330 possui sobre as emogoes
de D o impede de perceber que ela, com seus ideais, precisa dele
para que uma revolugao aconteca. Como indagam Rafael Camargo
de Oliveira e Katia Menezes de Sousa (2013, p. 258, grifo dos au-
tores): “Estaria ela interessada no sujeito D-503 sem relaciona-lo de
forma alguma ao seu poder-saber? Se ele ndo fosse o construtor da
Integral, estaria 1-330, a revolucionaria, interessada em um ‘simples’
homem?” Provavelmente, nao. Apaixonado, ele é o acesso mais facil
para a Integral - a primeira maquina a viajar pelo espaco - e tudo o
que a envolve. Quando, em contato com o Benfeitor, isso lhe é dito,
D choca-se contra sua realidade. Fato é que, com as informacgdes
passadas por ele em seus momentos de vulnerabilidade, | e outros
rebeldes conseguem derrubar o Muro e causar tumulto ao Estado,
adiando a Grande Operacao e a inauguracao da Integral.

Fahrenheit 451, de Ray Bradbury

Fahrenheit 451 retrata uma sociedade na qual livros nao sao permi-
tidos, localizada em “um mundo futuro bibliofébico” (Roberts, 2018:
521). Os bombeiros, diferentemente do que conhecemos em nossa
sociedade, possuem a funcao de queimar: incineram os livros, os
destroem, para garantir que a ordem social sem eles seja mantida.
“A narrativa de Bradbury apresenta um mundo no qual o horizonte
de um livro aberto é substituido pelo enclausuramento voluntario
entre as paredes formadas por telas de televisao que literalmente
envolvem e isolam os sujeitos do mundo real” (Cerqueira, 2020, p.
141). Além disso, ha mais alguns aspectos peculiares dessa socie-
dade: a passividade é fortemente incentivada, ou melhor, imposta
pelo governo; para tanto, a aten¢do é minimizada e as coisas de-
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vem ser feitas rapidamente, sem pensar, sem refletir, sem criticar;
nao sdo previstos dialogos significativos, conversas profundas, re-
flexdes, amizades ou amor.

Sao duas as figuras femininas principais: Mildred, a mulher do
bombeiro Montag — o personagem principal -, ¢ um exemplo claro de
passividade, que se enquadra nos moldes sociais dominantes expres-
sos pela narrativa; e Clarisse, uma jovem ativa, pensadora e destoante
do que é pregado pela sociedade. Ela é a personagem feminina que
se destaca em nossa compreensao. De acordo com Juliana Radosavac
Cerqueira (2020), a primeira é caracterizada com elementos negati-
VOS, escuros, que a associam a morte, enquanto a caracterizagao
luminosa da segunda demonstra vitalidade, curiosidade e inocéncia’.

A primeira aparicao de Clarisse é quando, em um dia voltan-
do do trabalho, Montag se depara com uma quase menina em seu
caminho. Sua descricdao é como ddcil e inocente, e, mesmo nado sen-
do mais uma crianga, é detalhada como se fosse. Nesse primeiro
momento, é possivel até pensar que sera considerada uma figura
inocente e poupavel na trama do livro. Contudo, logo apds a apre-
sentacao inicial, ha um didlogo entre os personagens que mostra o
quao questionadora ela é. Muitas perguntas sao feitas, até o pon-
to principal da conversa: quando ela fala sobre coisas que vao de
encontro ao que é pregado pelo governo, como: “~ Vocé nunca
|é nenhum dos livros que queima? - Ele riu. — Isso é contra a lei!”
(Bradbury, 2012: 26).

Dessa forma, Clarisse semeia nele revolta contra o sistema e
o Estado, além de denotar uma agao subversiva, com necessi-
dade de intervencdes, as quais acontecem com frequéncia. Ela é
apresentada como um corpo enérgico, diferente, fora do padréo.
Enfatizamos que é um corpo que se destaca e destoa do que é co-
locado pela sociedade e pelo Estado, mostrada com caracteristicas
de sua familia, tanto que as consequéncias por esse tipo de compor-
tamento incidem nao apenas sobre ela, mas sim sobre todos. Um
membro da familia dela é preso por dirigir muito abaixo do limite
de velocidade proposto, uma vez que a lentiddo o deixava prestar

' Eimportante ressaltar que essa oposicao claro/escuro nio é a mesma desenvolvida
por Lugones (2020) ao tratar do sistema de géneros, questdo que mencionamos na
secdo em que estabelecemos uma relacdo entre as obras.
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atencao ao seu redor, aos detalhes e a transformacdes que acon-
teciam na cidade: “Certa vez, titio ia devagar por uma rodovia. Ele
estava a sessenta por hora e o prenderam por dois dias. Isso ndo é
engracado? E triste, também?” (Bradbury, 2012: 27), questionamen-
to que ainda lanca a Montag no primeiro encontro deles pela rua.

Esse corpo enérgico existe em desencontro com a realida-
de social idealizada pelo governo tratado na obra. A garota possui
muitos aspectos interligados a literatura presentes em sua forma de
viver: a busca pelo pensar, pela criticidade e pela atencao que a lei-
tura exige. A literatura é um elemento que pode funcionar como
ponte para o pensamento critico — um dos motivos pelos quais foi
banida da sociedade, a ponto de uma instituicao ser transformada
com o intuito principal de destrui-la, como aconteceu com o quartel
dos bombeiros. Eles se tornaram “agentes da higiene publica que
queimam livros para evitar que suas quimeras perturbem o sono
dos cidadaos honestos, cujas inquietacdes sao cotidianamente su-
focadas por doses macicas de comprimidos narcotizantes e pela
onipresenca da televisao” (Pinto, 2012:12). Clarisse pode ser enten-
dida como uma personificacao do que a leitura representa e, em
conjunto a isso, como desempenha um papel fundamental no des-
pertar intelectual de Montag, é considerada uma figura subversiva.

Portanto, quando a passividade aparece imposta de muitas
formas pelo governo, o corpo de Clarisse, com uma mente ques-
tionadora, é automaticamente um corpo “transgressor”. Como
consequéncia, asimposicoes do Estado sao colocadas sobre ela e so-
bre sua familia, assim como se daria com qualquer um que buscasse
essa maneira de se comportar: “os bombeiros mantinham Clarisse e
sua familia [...] sob forte vigilancia, levando em conta suas peculiari-
dades. Segundo o Capitao, pessoas como ela ndo sao comuns, pois
0 governo sabe como corta-las pela raiz” (Cerqueira, 2020: 143).

Em dado momento da histéria, seu sumico acontece e a
problematica (in)consciente criada por Montag a partir dessa des-
coberta o perturba. O personagem, além de demonstrar grande
frustracdo por nao ter sido informado sobre a “evaporacao” da ga-
rota, pensa nela com frequéncia. Quando sua prépria perseguicao
acontece pelo governo, ele relembra a existéncia de Clarisse e pensa
em como ela pode ter sido atropelada friamente por outros jovens,
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apenas por diversao, e toda essa situacao lhe causa raiva, um sen-
timento que se torna frequente e dificil de esconder. As emocdes
corporais, segundo Pierre Bourdieu (2007, p. 51), refletem o poder
simbdlico agindo sobre os individuos:

Os atos de conhecimento e de reconhecimento praticos da
fronteira magica entre os dominantes e os dominados, que a
magia do poder simbdlico desencadeia, e pelos quais os domi-
nados contribuem, muitas vezes a sua revelia, ou até contra sua
vontade, para sua propria dominacao, aceitando tacitamente os
limites impostos, assumem muitas vezes a forma de emocdes
corporais — vergonha, humilhacao, timidez, ansiedade, culpa
- ou de paixdes e de sentimentos — amor, admiracao, respeito
—; emogdes que se mostram ainda mais dolorosas, por vezes,
por se trairem em manifestagdes visiveis, como o enrubescer, o
gaguejar, o desajeitamento, o tremor, a célera ou a raiva onipo-
tente, e outras tantas maneiras de se submeter, mesmo de ma
vontade ou até contra a vontade, ao juizo dominante, ou outras
tantas maneiras de vivenciar, ndo raro com conflito interno e cli-
vagem do ego, a cumplicidade subterranea que um corpo que
se subtrai as diretivas da consciéncia e da vontade estabelece
com as censuras inerentes as estruturas sociais.

A partir desse acontecimento, Montag da um passo incons-
ciente em direcao as proprias mudancas e Clarisse deflagra um
impulso ao seu despertar. Esse é proveniente de uma admiragao
intelectual que se estabelece entre os dois e se intensifica, dentre
outros fatores, com o contato dele com os livros que se apropria
furtivamente nas acdes de queima comuns a ele e aos outros bom-
beiros. Até que seu lado subversivo ganha forca e ndo  consegue
mais queimar livros.

No decorrer da narrativa, progressivamente, o protagonista
adquire consciéncia da sua condicao de oprimido, por entrar em
contato com forgas subversivas (aqui, com énfase em Clarisse), sen-
te solidao e “se opde ao poder distépico” (Silva, 2021), mas, no caso,
ao contrario de D-533, que tem seu comportamento anormal “co-
rrigido” por uma cirurgia cerebral, ndo é derrotado e/ou morto pela
instituicao dominante.
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1984, de George Orwell

1984 apresenta uma sociedade totalitaria, dominada pelo Grande
Irmao (G. I.), a maior imagem representativa do Estado. O meio de
controle principal da populacao sao as chamadas teletelas — apa-
relhos tecnoldgicos presentes na casa de todos os individuos que
gravam suas atitudes e realizam a inspecao de comportamento da
populacao, como recursos de vigilancia. Nessa sociedade, existe uma
grande busca pela proibicdo do pensamento e isso acontece pela
gradativa destruicao das palavras, conforme a novilingua - idioma
criado pelo governo - se desenvolve.

Essa criminalizacao do pensamento é o que nos leva ao per-
sonagem principal, Winston, um ser humano comum, que possui
uma realidade monétona e nao tem grande destaque em seu meio
social. Apesar de cometer alguns desvios, aparenta ser passivo as
ordens do Estado, ndo fosse pelo fato de compor um diario, escrito
com o desejo de mostrar a alguém que acredita ter pensamentos
como os dele, que também fogem do comum, O’Brien.“A conscien-
tizacdo do protagonista e sua busca pela manutencao da prépria
individualidade constituem a base sobre a qual se desenvolve todo
o enredo. A inadequacao de Winston dentro da sociedade distdpica
é o ponto inicial da narrativa e alavanca o desenrolar de todas as
acoes seguintes” (Pavloski ,2014: 31).

Alguns acontecimentos o despertam para o autoritarismo do
Estado, especialmente no trabalho, em que é responsavel por alterar
noticias segundo as regras do Grande Irmao. Ele executa suas ativi-
dades no Departamento de Registros, espaco dedicado a elaborar
as edicoes do The Times — jornal de grande circulagao -, as quais sao
distribuidas para a sociedade e, apos isso, recolhidas as versdes an-
teriores com informacodes diferentes do que esta sendo transmitido.

Dessa forma, as pessoas ndo possuem acesso as informacgoes
originais, a exemplo de qual continente estd em guerra com qual,
como e quando a guerra comecgou, como o Grande Irmao surgiu e se
tornou um Partido Unico. O poder que o Partido possui é grandioso,
a ponto de a realidade ser distorcida de acordo com a informacao
divulgada no momento, e a sociedade como um todo se convence
daquela realidade sem necessidade ou possibilidade de reflexdes e
debates. Todo esse contexto ilustra a afirmacdo de Michel Foucault
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(2014, p. 189) acerca da producao do poder: “ele produz realidade;
produz campos de objetos e rituais da verdade. O individuo e o
conhecimento que dele se pode ter se originam nessa producao”. E,
para comprovar sua descoberta, o protagonista guarda um pedaco
do jornal com uma foto, a fim de verifica-lo posteriormente e garan-
tir que nao é sé um delirio de sua mente.

A aparicao das figuras femininas na obra vai se dando aos
poucos. Em um primeiro momento, Winston narra que havia sido ca-
sado por um tempo com uma mulher completamente fiel ao Partido,
Katharine, pela qual acabou desenvolvendo asco. Com o tempo, tor-
nou-se incapaz de manter relagdes sexuais com ela, mesmo que as
tentativas fossem um dever ao Partido, que sempre precisa de mais
cidadaos. O relacionamento deles se desenrolou apenas pelo dever
e, como nao foi cumprido o objetivo de gerar um filho, conforme as
regras de natalidade vigentes, a separacao entre eles foi permitida.

Além de seu casamento, ele também narra como, em algumas
ocasioes, se relacionou sexualmente com mulheres proletas® e a
prostituicao acontece com pouco retorno para essas mulheres:“Algu-
mas podiam ser pagas com uma garrafa de gim, porque os proletas
nao deveriam beber” (Orwell, 2021: 92). Nesse trecho, é possivel per-
ceber mais um aspecto de ndo submissao do protagonista as regras
do Estado e também entender que, apesar de nao ser permitido, o
Partido se abstrai dessas “escapadinhas” com punicdes pouco seve-
ras. E o tipo de atitude nao permitida, mas, “de forma técita, o Partido
tinha até uma tendéncia a encorajar a prostituicdo, como um esca-
pe para instintos que ndao podiam ser completamente suprimidos”
(Orwell, 2021: 92), o que demonstra um controle da populagcao em
seus minimos detalhes.

A figura feminina de maior importancia para essa analise é Ju-
lia. Ela &, para Winston, uma inimiga. Isso porque usa o cinturdao que a

2 “Proletas” sdo aqueles que ndo fazem parte do Partido do G.I, nem como pessoas
comuns. De acordo com a ideia do duplipensar, em que sao aceitas duas crencas con-
traditdrias, o Partido havia “libertado os proletas da escravidéo” e, ao mesmo tempo
“os proletas eram naturalmente inferiores e deveriam ser dominados, como animais,
por meio da aplicacdo de algumas regras simples” (Orwell, 2021: 101). Para Winston,
a esperanca se mantém viva porque os proletas existem, visto que “s6 nessas massas
desprezadas, oitenta e cinco por cento da populacdo da Oceania, poderia ser gerada
a forca para destruir o Partido” (Orwell, 2021: 99).
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mostra como uma figura casta diante da sociedade, e, aparentemen-
te, é alguém que segue a risca todas as regras do Partido. No entanto,
em uma das visitas de Winston aos proletas, ele a avista e imagina
estar sendo seguido, uma vez que havia a possibilidade de ela ser da
Policia do Pensar, setor responsavel por descobrir o crime do pensa-
mento. Como ele possui certos desvios comportamentais, apesar de
ser um individuo comum dentro da sociedade, é algo que o faz temer.

Em outro momento, Julia, ainda sendo descrita como a garota
de cabelos escuros, entrega um bilhete a Winston com a revelacao de
que o ama. Esse acontecimento faz com que ele va até ela, e os dois
combinam de conversar e marcam locais de encontro. Quando co-
mecam a se relacionar casualmente, Winston nao revela muitas coisas
a ela; pelo contrario, reflete sobre essa possibilidade e até mesmo pa-
rece um pouco chocado com o fato de Julia ndo ser exatamente o que
aparentava socialmente. Contudo, esse choque ndo é negativo, pois
causa em Winston admiracao, excitacdo e faz crescer nele um novo
sentimento associado a Julia, além de perceber que relagbes entre
membros do Partido sao mais faceis do que imaginara.

Em consequéncia, o sexo e os lacos afetivos que eles desen-
volveriam sdo tratados com uma espécie de tabu, ainda mais pela
proibicdo de sentimentos: “Todos os casamentos entre membros do
Partido deveriam ser aprovados por um comité convocado por esse
motivo e — embora tal critério nunca fosse declarado - a permis-
sao sempre era rejeitada se o casal em questao dava a impressao
de sentir atragao um pelo outro” (Orwell, 2021: 92). Ou seja, os casa-
mentos apenas acontecem quando os membros passam por uma
banca avaliadora que garante a nao existéncia de sentimentos entre
0s pares, especialmente o desejo.

Winston queria “romper essa muralha da virtude, mesmo se
fosse uma s6 vez durante toda sua vida” (Orwell, 2021: 96) e o conse-
gue quando se envolve com Julia, que declara ter praticado relagdes
sexuais outras vezes. Essa declaracao causa grande excitacao em
Winston: “~ Escuta. Quanto maior o nimero de homens com que
vocé esteve, mais eu te amo. Compreende?” (Orwell, 2021: 161).
Notamos, portanto, a evidente subversividade do protagonista con-
tra o sistema determinado pelo Partido e, segundo Evanir Pavloski
(2014, p. 31),“a progressiva evolucao da consciéncia de Winston em
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relacao aos dispositivos totalitarios que o cercam, crime pelo qual a
personagem é perseguida e condenada, desperta o olhar critico do
leitor” tanto para as monstruosidades do mundo distépico quanto
para “o duplo espelhamento entre o universo ficcional e o experi-
mental”, espelhamento que reitera o posicionamento de Eco (1994)
sobre os mundos ficcionais serem parasitas do mundo real.

O papel de Julia ndo é contar-lhe novidades ou fazé-lo refletir
sobre o sistema, mas sim permitir a experiéncia de sensa¢des que ha
muito sdo desejadas. Ela faz com que ele tenha coragem de ser quem
realmente é. Os dois seguem se encontrando em diferentes esconde-
rijos e o relacionamento cresce de maneira natural, com mais afeicao
a cada oportunidade de passarem tempo lado a lado. Eles conversam
sobre todos os tipos de coisas, criticam o Partido, demonstram me-
dos e vulnerabilidades, provam alimentos do mercado clandestino e
se relacionam sexualmente. Muitos dos encontros acontecem em um
quartinho alugado pelo Sr. Charrington, um proleta com quem Wins-
ton havia tido contato antes do envolvimento entre os dois.

Em dado momento, encontram-se como de costume. Entre-
tanto, apds algum tempo, ha uma voz repetindo suas falas dentro do
quarto e eles percebem estar cercados; é a Policia do Pensar e, nes-
se momento, entendem que a separagdao acontecera, visto que sao
levados como presos. Winston e Julia pareciam acreditar que, caso
acontecesse uma traicao entre eles, ndo deixariam de se amar. Porém,
essa crenga se prova um engano, quando levados para o Ministério
do Amor, o local de aprisionamento e tortura do Partido.

O’Brien - um homem que Winston pensara ser um revolu-
cionario — é quem prende Winston e se encarrega de tortura-lo até
que acredite em todas as verdades absolutas oferecidas pelo Gran-
de Irmao. “O que acontece com vocé aqui dura para sempre, O'Brien
dissera. Isso era verdade. Havia coisas, seus préprios atos, das quais
nunca seria possivel se recuperar. Algo morria no seu peito, era quei-
mado, cauterizado.” (Orwell, 2021: 382, grifo do autor). A coragem que
0 protagonista experimentara ao se apaixonar por Julia, toda sua vi-
talidade e subversao foram extinguidas com os meses de carcere nas
maos de O'Brien.

As situacdes as quais foram submetidos fez com que tudo
se esvaisse. Nas cenas finais, se encontram acidentalmente e as
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palavras trocadas sao frias e admitem uma traicao mutua. O recon-
hecimento e a identificacdo criados pelos olhares apaixonados nao
existem mais e ndo ha o desejo de se manterem por perto ou tro-
carem caricias. O Unico amor que resta dentro de Winston é aquele
concedido ao Grande Irmao, o que o aproxima muito do protago-
nista de Nds, também perseguido e reincorporado ao sistema.

Relac¢ao entre as obras

Além do carater de literatura distopica das obras, ha muitas relacoes
que podem ser consideradas entre elas. E possivel perceber certas
semelhancas e diferencas, em diversos aspectos, mas o foco nas fi-
guras subversivas femininas se mantém por figurar com destaque
nas narrativas em tela.

Na visao geral das trés obras, socializamos o entendimento
do que Djamila Ribeiro, inspirada por Simone de Beauvoir, escreve:
“a mulher nao é definida em si mesma, mas em relagao ao homem
e através do olhar do homem. Olhar este que a confina a um papel
de submissdao que comporta significagdes hierarquizadas” (Ribeiro,
2020, posicao 234 de 1163). Isso se justifica porque, nas trés narrati-
vas estudadas, a mulher é retratada como uma possivel inimiga ou
uma rebelde, que pode ser também a amante do protagonista, a
partir da otica de escritores homens. Parece nao haver espaco para
que elas construam uma identidade, quando esta é pré-estabele-
cida pelos protagonistas das obras.Todavia, as figuras subversivas
ganham forca nao somente em relacao a eles, mas na comparacao
com outras mulheres que servem ao Estado, submissas e crivadas
por um processo hiperbdlico de assujeitamento, ou seja, sao atra-
vessadas por um sistema discursivo imposto, de modo opressor,
pela sociedade, a qual tudo quer ordenar e homogeneizar. Para
Michel Pécheux, a producao de discurso se elabora como uma “ma-
quina autodeterminada e fechada por si mesma, de tal modo que
um sujeito estrutura determina os sujeitos como produtores de seus
discursos: os sujeitos acreditam que‘utilizam’seus discursos quando
na verdade sao seus‘servos assujeitados’. As instancias de poder, nas
narrativas em analise, constituem-se como essa maquina produtora
de sujeitos assujeitados” (Pécheux, 1997: 311). Mildred, Katharine e
0-90 se assujeitam passiva e docilmente aos discursos que lhes sao
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impostos. Seus corpos sao déceis. Foucault (2014: 118) nos ensina
que “é décil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utili-
zado, que pode ser transformado e aperfeicoado”. Ja Clarisse, Julia e
[-330 rebelam-se contra o assujeitamento, subvertendo a“ordem do
discurso” - remetendo aqui ao classico estudo de Michel Foucault
(1999) -, insurgindo contra seus controles, disciplinas, segregacodes,
interdicoes, vontades de verdade e outros principios “ordenadores”.

1984 é a obra que possui uma narrativa com mais possibili-
dades de entrelacamento com as outras duas. Quando comparada
com N6s, por exemplo, esta foi escrita em formato de diario e ambas
trazem um narrador-personagem - também protagonista — que se
dedica a um didrio, com motivac¢des diferentes: Winston escreve para
O’Brien, a pessoa que ele acredita ser um rebelde, enquanto D-503
escreve como um relato para si mesmo e para um leitor externo, com
quem ele se comunica no decorrer da trama. Apresentam diversos as-
pectos socioecondmicos muito similares, dentre os quais destacamos
alguns: alimentacdo controlada, que gera a existéncia de um merca-
do clandestino paralelo, no qual as mulheres possuem acesso e usam
dele para levar aos protagonistas alimentos que nao existem no dia a
dia deles, como o chocolate, a nicotina e o alcool; e contato com uma
populacao que estd além do Partido ou do Estado, como os prole-
tas ou as pessoas além do Muro Verde, conhecidas como selvagens.
Na questdo sobre envolvimentos sentimentais e sexuais, em ambas,
nao ha permissao para nenhum tipo de sentimento amoroso - algo
que leva os individuos a ruina ou a morte — e o ato sexual é coloca-
do como uma atividade de lazer para entreter a populacao, a fim de
que outros tipos de lazer sejam evitados, como, por exemplo, praticas
que deem espaco para o desenvolvimento de senso critico nos indi-
viduos, tal qual a leitura. E, ainda que o casamento seja permitido em
1984, diferente de Nds, é como um ato de vigilancia, assim como uma
ferramenta para que os membros do Partido continuem com a certe-
za de que a populagao segue cumprindo sua obrigacao para com o
Estado, como foi mencionado na sintese.

Ao ser comparada com Fahrenheit 451, 1984 demonstra muita
semelhanca nas formas de vigilancia da populacao. O casamento,
como citado anteriormente, é uma forma de controle, como acon-
tece com o bombeiro Montag - visto que sua esposa o entrega ao
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quartel -, e também o uso de telas para controlar os individuos. Ou-
tro aspecto de grande relevancia é o modo como o Estado presente
nas sociedades se ocupa em destruir a producdo intelectual, mes-
mo que aconteca de diferentes maneiras em cada uma das obras:
em Fahrenheit, ¢ uma destruicao direta e visivel, ja que os incéndios
sao mostrados e incentivados por quase todos; enquanto, em 7984,
ha uma alteracao de todos os contetidos divulgados, para que este-
jam sempre de acordo com a verdade desejada pelo governo e as
versOes desatualizadas dos documentos sao também queimadas,
porém de maneira oculta.

Quanto as conexodes entre NG6s e Fahrenheit 451, a principio,
apesar de serem distopias, aparentam nao ter nada ébvio em co-
mum, em nosso ponto de vista. No entanto, alguns aspectos menos
visiveis e ainda de muita importancia se conectam entre elas, como
a forma com que o Estado utiliza a ciéncia a seu favor em ambas as
narrativas. Em Fahrenheit 451, no quartel, Montag vé o desenvolvi-
mento de uma tecnologia que é usada contra ele no final da histéria
— um cachorro rob6, Sabujo, que fareja suspeitos e traidores. Em
N6s, a ciéncia é utilizada para construir a Integral, citada na sintese
do livro, dada a importancia que essa maquina espacial tem para
a trama. Além disso, os trabalhos realizados por Montag e D-503
envolvem uma participacao em equipe, uma vez que a atuagao do
bombeiro acontece de maneira coletiva e a construcao da Integral
também, elemento que nao é possivel visualizar em 7984, visto que
o trabalho de Winston, ao alterar ou reescrever noticias, acontece
em uma cabine individual. Outrossim, a submissao de algumas mul-
heres, 0-90 e Mildred, com as quais os protagonistas convivem é
um ponto relevante, visto que elas se assemelham no modo obe-
diente como acatam as vontades e as regras de seus governos.

Ao pensar sobre como o papel do personagem principal se
atrela ao tipo de envolvimento que ele possui com a mulher, vemos
que, em Nds, D-503 ocupa um cargo de suma importancia para o
governo, ja que se trata de um trabalho de criagao de uma inovacgao
tecnoldgica, o qual exige grande especializagao. Sua atuacao profis-
sional garante certo status, especialmente como criador da Integral,
tanto que, no fim da histéria, quando ele se recupera de todo o en-
volvimento com |-330, volta para sua funcao. Ao se relacionar com
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ela, sua admiragdao nao é intelectual nem restrita ao sexo pelo sexo,
mas uma paixao enlouquecedora, que o torna irracional/amoroso
e tira seu foco da ocupacao de engenheiro, a ponto de desenvolver
uma alma, a imaginacao, ou seja, D se torna pouco produtivo para a
sociedade. Os outros dois, Winston e Montag, ocupam cargos que,
apesar de serem importantes, qualquer outra pessoa poderia exe-
cutar as atividades vinculadas, por serem atividades de manutencao
do sistema ja implementado. Ao conhecerem mulheres com opi-
nides proéprias, elas demonstram um destaque intelectual que cria
admiragdo nos protagonistas e por isso ha um tipo de envolvimen-
to. Julia e | ttm uma relacao sexual consensual com o protagonista,
ao passo que Clarisse nao, pois ela e Montag nao se envolvem dessa
maneira. Mas, mesmo sendo uma relagdao apenas intelectual, é de
grande impacto subversivo, tal qual as outras duas, ou talvez até
maior, pelo fato de Montag ser o Unico entre os trés que consegue
fugir e obter outro tipo de vida.

Dessa forma, nas trés narrativas estudadas, a figura feminina
pode ser compreendida como um elemento desencadeador de des-
ordem. Nelas, algumas mulheres desempenham um papel explicito
de desestruturacao dos protagonistas junto aos sistemas dominan-
tes. Essa é uma marca das distopias modernas (Silva, 2021), em que
0s protagonistas alienados sao despertados por outros personagens,
muitas vezes mulheres, e eles caminham em direcao a sua desalie-
nacao, nem sempre bem-sucedida. Nesse sentido, essas mulheres
subversivas sao destoantes das amarras sociais de seu tempo, além
de serem cruciais para o desenrolar das narrativas e tratadas como
rebeldes. Buscam uma liberdade que é proibida pelo Estado, seja pela
vontade de estar em contato com a natureza e os livros; pelo desejo
de pensar e agir por si s6, com atitudes rebeldes, sem dar satisfacoes
sistemdticas a um governo; ou para se servir do amante, a fim de
atingir determinados objetivos. Cada uma com suas particularidades
desempenha um papel subversivo claro ao longo da histéria.

E necessério entender que essas trés personagens femininas,
por meio de suas figuragdes subversivas, provocam o que em narra-
tologia e em dramaturgia designa-se como conflito. Nesse sentido,
elas sao fulcrais para as trés narrativas em que se inserem, uma vez
que o conflito se constitui como o acontecimento que da existén-
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cia a narrativa ou ao drama. Ronald Peacock (1968, p. 197) chega a
afirmar que “o conflito faz o drama”. Podemos pensar as trés mulhe-
res subversivas nao s6 como desencadeadoras do conflito narrativo,
mas também como gestoras do mesmo. Carlos Ceia (2009, s. p.)
explica que o “conflito resulta de uma situacao de antagonismo
entre personagens de caracteres diferentes, entre personagens e
entidades sobrenaturais, entre personagens e o meio natural, so-
cial, familiar ou politico, ou entre uma personagem e o seu préprio
mundo intimo”. Contudo, ao visar uma maior complexidade no en-
tendimento, podemos dizer que o conflito pode ocorrer de variadas
formas, pois a personagem que o vivepode experimenta-lo na opo-
sicdo com outras personagens, como também com o meio social e
politico, como é o caso das narrativas em andlise.

Trés personagens femininas representam a subversao, o dese-
jo de mudanca, o anseio por novas experiéncias sociais e politicas
libertadoras. Sim, sao as vozes e acoes de trés mulheres - e nao de
trés homens — que movem as narrativas para novas expectativas de
vida. E por qué justamente de mulheres? Logo elas, tdo apagadas ao
longo das épocas historicas, submetidas ao poder dos homens, si-
lenciadas, marginalizadas? Susana Funck, em seu importante ensaio
O que é uma mulher?, adota uma definicdo bem ampla e consisten-
te para “mulher’, definicdo essa que vai ao encontro do perfil das
personagens femininas analisadas: “um individuo cuja subjetivacao
ocorre dentro de normas e comportamentos socialmente defini-
dos como femininos pelo contexto cultural em que se insere, seja
aceitando-os ou rebelando-se contra eles” (2011, p. 67). No caso
de Clarisse, Julia e 1-330, elas assumem sua condi¢dao feminina por
intermédio de um enfrentamento em relacdo ao contexto social,
cultural, sexual e politico que existe em seu entorno, provocando
uma rebelido. Rejeitam a posicao de objeto que os homens lhes
imputam e atuam de forma consciente na producao de suas subje-
tividades, conforme ja explicamos anteriormente.

Ressaltamos o quanto Mildred, Katharine e O-90 acatam o as-
sujeitamento que Ihes é imputado ao deixar que ele atravesse seus
corpos completamente ddceis e passivos, porque elas acreditam
que a funcdo de seus corpos é utilidade; entretanto Clarisse, Julia
e 1-330 operam a transgressao em relacdao a esse assujeitamento
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e procuram instaurar uma curvatura, ou dobra, que lhes assegure
uma nova subjetividade. Com base nos estudos de Foucault sobre
praticas de subjetivacao, Gilles Deleuze cria a nocao de dobra, a qual
representa uma curvatura sobre o processo de subjetivacao, mui-
tas vezes imposto, como uma espécie de objetivacao. Para Deleuze
(1992, p. 116), os sujeitos, ao dobrarem “a linha de for¢a”, inventam
“modos de existéncia capazes de resistir ao poder, bem como se fur-
tam ao saber, mesmo se o saber tentar penetra-los e o poder tentar
apropriar-se deles”. Dessa forma, destituem-se de uma subjetivida-
de, ou, dito de outra forma, “se dessubjetivam” (Fpucault , 1980),
para assumirem uma nova subjetividade, como acontece com nos-
sas personagens subversivas.

Por meio dessa comparacdo entre as obras, também se evi-
dencia o papel social da mulher como “portadora da voz alheia”
(Brandao, 2004: 11). Nesse caso, a “voz alheia” seria relativa aos au-
tores que representam as mulheres consoante uma perspectiva
masculina. Essa questao seria ocasionada pelo espelhamento de
um processo histérico e social em que as mulheres sao tratadas
como submissas aos homens e a ficcao, muitas vezes, acaba por re-
tratar esse tipo de realidade, uma vez que “as coisas parecem mais
faceis quando se trata de verdades ficcionais. No entanto, até um
mundo ficcional pode ser tdo traicoeiro quanto o mundo real. Seria
um ambiente muitissimo confortavel se tivesse de lidar apenas com
entidades e eventos ficcionais” (Eco, 1994: 99).

Entende-se, assim, que esse espaco de dominacao masculina
foi construido de homens para homens, com as fun¢des definidas
pelo patriarcado de manter o poder primario e os principais privilé-
gios sociais entre os homens utilizadas como base material (Bairros,
2020). A partir dessa perspectiva, é possivel inferir que os protago-
nistas se movimentam de diferentes maneiras diante da subversao
- diferentes porque acontecem por razdes e formas distintas —, mas
a semelhanca é que a presenca da mulher os impulsiona de forma a
se colocarem em uma posi¢cao mais critica ou corajosa diante da so-
ciedade. Isso ocorre por elas serem indagadoras, como Clarisse, ou
rebeldes, como Julia, ou buscarem revolucao, como 1-330. Mesmo
como mulheres tao diferentes e com motivos variados para serem
como sao, elas se encontram juntas quando as distopias classicas
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estudadas as colocam como figuras subversivas dos protagonistas,
definidas por um sistema que possui apenas dois lados, definidos
por Lugones (2020) como: lado visivel/iluminado, em que a cons-
trucao do género e suas relagdes sao estabelecidas e socialmente
aceitas, e lado oculto/obscuro, em que estd a violéncia a qualquer
tipo de represalia ao primeiro. Essa oposicao existe entre Clarisse e
Mildred, Julia e Katharine, 1-330 e O-90, uma vez que as primeiras
sao rebeldes e se posicionam do lado oculto/obscuro, enquanto as
segundas seguem o padrao do que é socialmente aceito, permean-
do o lado visivel/iluminado.

Tudo isso é reforcado pelo poder que o Estado produz nas
narrativas, contexto que pode ser lido a partir do entendimento
de Foucault (2014) acerca das producdes ocasionadas pelo poder,
como a construcao de realidades, de campos de objetos e de rituais
da verdade. Hd um combate dessas mulheres contra o poder citado
anteriormente, porque elas ndo reproduzem exatamente aquilo que
se espera, pois “o individuo é sem duvida o dtomo ficticio de uma re-
presentacao ‘ideolégica’ da sociedade” (Foucault, 2014: 189, grifo
do autor). E mesmo que “essas vozes sejam combatidas de modo a
manter esse regime. Existe a tentativa de dizer ‘voltem para seus lu-
gares, posto que o grupo localizado no poder acredita nao ter lugar”
(Ribeiro, 2020, posicao 736 de 1163). E acaba que o Estado, apesar
das transgressoes, segue quase intacto e as controla, colocando-as
“de volta a seus lugares’, que sao aqueles pré-estabelecidos em uma
sociedade autoritaria, o que também acontece com todos aqueles
que se tornam dissidentes.

Consideracgoes finais

A partir do problema de pesquisa, por meio do qual buscamos des-
cobrir se as trés mulheres - 1-330, Clarisse e Julia — tém o fator da
subversividade em comum, foi possivel perceber que, sim, elas real-
mente possuem essa questao em comum. Ressaltamos, ainda, que
o tratamento dessas mulheres como sujeitos sociais desordenado-
res dos protagonistas é primordial para a trama das trés narrativas,
porque, por meio de suas figuragdes, ocorre o estabelecimento do
conflito, acontecimento fulcral em toda narrativa.Ademais, analisar
como a figura feminina foi retratada nessas obras é um aspecto de
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grande importancia, visto que os perfis dessas personagens mulhe-
res foram criados por homens (Brandao, 2004) em momentos nos
quais esse modo discursivo de narrar possuia menos espago para a
autoria e performance femininas, além de elas terem menor liberda-
de individual do que atualmente, ainda mais quando exercem uma
posicao fundamental para o desenrolar da trama.

Lembremos que as trés obras analisadas sao distopias situadas
no século XX, produzidas em contextos sdcio-historicos de governos
autoritarios e repercutem muito em nossa sociedade. E, apesar de os
autores serem homens, eles apresentaram diferencas entre os papéis
sociais femininos, uma vez que algumas das mulheres possuem um
papel de forca, com o intuito de ir contra o sistema vigente em cada
uma das sociedades, representado pela subversao desempenhada
na histodria.

No entanto, é relevante ressaltar que a figura feminina como
elemento desestabilizador se d4, com predominancia, em um ambito
individual. Isso porque, no fim, o alcance da subversao das perso-
nagens aconteceu de forma isolada, ja que nenhuma fez com que
o sistema fosse realmente extinguido. Houve alteracao na realida-
de dos protagonistas das obras e, em consequéncia, todas sofreram
uma intervenc¢ao do Estado em suas vidas, de forma a torna-las aquilo
que era esperado: Clarisse desapareceu, Julia passou por uma espé-
cie de lobotomia e 1-330 foi submetida a Maquina do Benfeitor que,
segundo George Orwell (2017, p. 321) em sua Resenha de Nds, seria o
equivalente a guilhotina. Assim, o epilogo deixa ao leitor uma angus-
tiante visdao: os sistemas autoritarios apagam/destroem/aniquilam
aquelas que ousam a rebelido para uma tentativa de mudanca. Con-
tudo, a angustia pode vir acompanhada de uma esperanca, ja que a
Historia se faz e sempre se fez a partir de lutas isoladas/individuais
que, porventura, um dia, tornam-se coletivas.
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Venia otro puente de piedra blanca, y
Valentina se detuvo en lo alto del arco,
apoydndose en el pretil, mirando hacia
el interior de la ciudad.

Julio Cortézar

A Vaclav Havel

Siempre quise conocer Praga. En un inicio fue a razén de la muer-
te del abuelo. Omnipotente, escudrifiaba su recdmara llena de
secretos, a medio camino entre lo péstumo y el olvido, hasta encon-
trar un sobre desgastado que llamé mi atencidn por la procedencia
de la estampilla postal: Ceskoslovensko, Praga, se leia. Adornado con
una pintura en calidos matices entre azules y blancos de la Catedral
de St. Vitus. En relacién con la fecha de envio, ilegible. Sin embargo,
lo que captd mi interés fue la ausencia del remitente. Con una curio-
sidad muy explicable en mi temperamento aventurero, me atrevi a
sacar el contenido. Practicamente, en una servilleta, habia una bre-
ve anotacién manuscrita:

! Cuento publicado previamente en el libro Caminos irreverentes en 2023, por la Uni-
versidad de Colima. P. 41.1SBN 978-607-8814-79-4
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Tus labios impacientes degustaban aquel ultimo sorbo en el Ka-
vdrna Slavia. Fijaste tu concentracion en el remanso del Vitava para
inspirarte y elaborar una sola frase capaz de decirme adiés. Cuando
llegué a la mesa para sentarme a tu lado, en el fondo de la taza pude
observar impregnada mi suerte. No dejé que hablaras. Ceii con ca-
lidez tus manos y no te solté sino hasta que finalizé el Inpromptu de
Smetana. Me incorporé y sin volver a mirar tus ojos, desapareci.

Nunca ahondé con la familia sobre el hallazgo pues estaba con-
vencido de la existencia de un vinculo exclusivo entre el abuelo y yo.
Empero, nunca dejé de cuestionarme, ;como el abuelo, teniendo de
escenario a Praga, inicié un romance que por alguna circunstancia se
marchitd?

Con el tiempo me dediqué al estudio del piano especializan-
dome en la obra de Dvorak. Por tal motivo, solicité una beca para
estudiar en el Conservatorio de Praga. El recinto musical acepté mi
peticion, pero, ese mismo dia de la notificacion, también me enteré
qué una enfermedad terminal habitaba en mi.

Entonces, a comienzos del otofio determiné lanzarme al asalto
de la tierra encantada para disfrutar mis ultimos momentos en Praga,
y descubrir porqué el abuelo se habia enamorado en ese lugar.

Para mi fue facil pensar en la Republica Checa, su musica or-
questal era parte de mi formacion académica. Ademds, mi hermana
estudiaba la carrera en Letras Eslavas y como sabia de mi miramien-
to hacia Chequia, me prestaba todas las obras narrativas posible de
aquel pais. Conquisté a compafieras como el don Juan de Mozart con
los poemas de Rilke, analicé detenidamente la narrativa de Kafka y,
relei los cuentos antisistema de Kundera, entre otros.

Cuando llegué a Praga, de inmediato imaginé un olor a otrora
batallas del asedio de los husitas al Castillo de Karlstejn que me daba
la bienvenida. Después, transité hasta el Puente de las Legiones bor-
deando en todo momento el rio Moldava para sentir su palpitacion al
ritmo del corazén. Pasé por el Café Slavia y aguardé un buen rato ahi
e imaginé al abuelo de joven vestido con su uniforme de la Segunda
Guerra Mundial compartiendo mesa con una mujer bellisima pareci-
da a Hana Svobodova. Lo divisé jubiloso, recibiendo con los brazos
abiertos a su amada. Entretanto, de un piano de cola, ejecutaban con
destreza una cuadrilla en Si bemol mayor.
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Segui mi trayecto admirando la arquitectura de la vieja ciu-
dad donde se entretejen las calles y los edificios y los restaurantes
y los bares, y los teatros se codean con los museos y los comercios
con los ministerios y las estatuas beben de las fuentes; hasta ladear
la Biblioteca Nacional para pronto arribar al Puente Manesuv. Enca-
ramandome, permaneci en su borde, vigilando la lenta ronda de los
gatos o, de vez en cuando, adivinaba la ubicacién de los paisajes que
Josef Manes plasmo en sus lienzos con la mirada limpia del que des-
cribe su entorno como un canto de alabanza. Supuse a un hombre
veraniego dormir en los prados. Su cabeza caia sobre su hombroy sus
ojos, sombreados por un amplio sombrero de paja con un lazo rojo,
estaban cerrados. Su rostro exponia una barba descuidada, crecida
casi por distraccién, como la barba de un bohemio.

Sin esperarlo, un dilatado fragor de reverencias cundié. Era
el carrillén de la Iglesia de San Clemente que con su arménico re-
piqueted caia frio en la epidermis recorddndome cuando el abuelo
solia decir tras la resonancia plafidera de alguna sonora campanada:
“Cuando vayas a Praga, no dejes de visitar el reloj medieval astroné-
mico; una torre tan alta que se pierde entre las nubes: nadie, hasta
ahora, ha visto su cuspide, y, presta atencién en las imagenes del ca-
lendario. Yo me las perdi”.

El cielo, de un tinte sepia surcado por nimbos arremolina-
dos indicaban la inminente caida de una tempestad alterando con
brusquedad las sombras del horizonte. A pesar de ello, la inquieta
ciudad irradiaba esa luz ambarina, eterna, de musas que inspiran
para hablar del ayer, del hoy o, en ocasiones del manana.

Mientras erré por sus callejuelas expurgando cada rincén y
cada esquina en busca del hostal para resguardarme, de subito ad-
verti sobre mi espina un cosquilleo bien conocido. Senti la presencia
del abuelo. Lleg6 a pie como un redentor que me apretaba el hom-
bro con dedos casi timidos e indicaba el recorrido a través de los
alegres mercados itinerantes, concurridos por parejas de jévenes
estrujandose frenéticamente con ese goce que precede a la intimi-
dad. Incluso me condujo a la Plaza de Wenceslao, a una libreria de
viejo, cuyos destellos mortecinos del aparador daba cierto aspecto
a una taberna, lugar donde conocié al fantastico Karel Capek y las
delicias del pastelillo trdelnik con su inigualable sabor ahumado.
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En tanto, mi cerebro trabajaba sin descanso: “;Hacia qué
lugares me conducird mi marcha? ;Qué clase de destino me aguar-
da?”. Todo cedia a una irrealidad de entresuefios llenos de asombro
y exquisitez.

La vereda decliné en una ronda empedrada: era, por fin, la
senda conducente a las puertas de roble claveteado del hostal. Casi
como si corriera, troté por puro impulso una cuesta entre arboles en-
trelazados de frutas y pajaros con una liviandad perfecta. Atravesé el
Jardin Franciscano cubierto de musgo y de hojas que crujian tras mis
pasos. Alcé los ojos y vi una edificacién cuadrada, con dos terrazas de
piedra, era una construccion gética notable. Suspiré aliviado.

La puerta estaba entornada. Una muchacha fresca y esbelta
que despedia un olor a lupulo de facil adherencia a la ropa y que ha-
bia deseado para mi con toda el alma, dejo salir una voz dulcisima,
como de babovka que me daba un calido y humedo recibimiento....

Cayé la noche y aparecié una luna resplandeciente. Inicié la llo-
vizna y la lluvia se convirtié en una tormenta tan fuerte que se oia
el golpeteo de las gotas en la calle. Reldampagos violaceos estreme-
cian el cielo. Los muros del hostal se iluminaban de pronto y volvian
a hundirse en la oscuridad. No importaba. Dentro de mi habitacion
me arrebujé dentro de la cama y antes de dormir supe que pronto le
preguntaria al abuelo el motivo por el que no continué su polca con
la mujer eslava.

Ivan Medina Castro
Correo electrénico: imc_grozny@yahoo.com ORCID 0009-0006-3270-2033

Mexicano. Adscripcion laboral Universidad de Guanajuato, en donde su linea
de investigacion es: Arte y Cultura
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Resumen

esefa cinematografica que analiza un largometraje y dos corto-

metrajes documentales que fueron mostrados durante un curso
impartido por el autor en el ano de 2023 en la Universidad de Coli-
ma. A través de un acercamiento a estas tres obras, conocemos las
distintas formas que utilizan sus autores para narrar historias perso-
nales con métodos que se alejan de lo convencional.
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Abstract

Film review that studies a feature and two documentary short films
that were used as a subject during a class given at the Universidad
de Colima during 2023. Through an approach to these three works,
we get to know different ways that their authors have to tell perso-
nal stories that escape the conventional methods.
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[ cine tiene una forma de aproximarnos al mundoy sus realidades

internas de maneras que otras artes hacen de formas distintas.
Desde sus inicios, el lenguaje audiovisual ha permitido crear un
didlogo intimo entre espectadores y creadores cinematograficos,
incorporando recursos narrativos y estéticos que logran una cerca-
nia Unica al mismo tiempo que se mantiene la distancia. Al tratarse
de una representacion que tiene una versién definitiva, congelada
y eternizada en luces y sombras sobre una pantalla, y no un espec-
taculo con actores en vivo como sucede con el teatro o la musica
en vivo, el cine es al mismo tiempo impersonal y tan intimo como
la relacién entre un texto y la persona que lo lee. El cine tiene una
forma particular de enlazar miradas, de conectar espacios y tiempos
distantes en un continuo. Desde sus inicios, el género documental
nos ha acercado a realidades ajenas. También es un formato que ha
permitido, a través del analisis, el montaje, la confrontacién y la re-
creacion, crear obras que nos acercan de una manera Unica a los
mundos internos de los personajes.

Cuando ingresé a los veintiun afnos a la escuela de cine real-
mente no sabia muy bien responder por qué queria sumergirme en
el mundo de las peliculas. Me alimentaba de otras realidades, de
ficciones lejanas en tiempo y espacio donde encontraba un refugio
o un reflejo de mi mismo. Ha pasado una década desde que ingresé
a la escuela de cine y durante marzo del 2023 tuve la oportunidad
de re calibrar las brdjulas creativas que constituyen lo que considero
bajo mi subjetividad como valores artisticos. Cuando me presen-
taron la opcién de disefnar una experiencia educativa para impartir
un curso en las aulas de la Universidad de Colima, teniendo libertad
de catedra, me cuestioné sobre mi formacion como estudiante de
cine. ;Qué lecciones eran las que queria perpetuar en el tiempo y
espacio de clase que tenia disponible?

Ahora que transcurre la tercera década de mi existencia y que
me convierto en mentor de cine, pienso en las lecciones que quiero
aportar. He aprendido a encontrarme reflejado al ver peliculas hechas
por amigos. Si bien es muy importante ver el cine clasico que ha
marcado tendencias y ver la evolucion del lenguaje audiovisual, creo
que también es fundamental ver obras hechas por personas mas
cercanas a nuestro contexto y tiempo. Asi fue como encontré una
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buena actividad que realizar dentro del marco del curso mencionado.
A través de ver y analizar tres peliculas hechas por personas cercanas
e invitar a los alumnos a hacer un primer acercamiento al formato del
autorretrato documental, me embarqué a descubrir universos nue-
vos en las maneras particulares de ver el mundo que tenia cada una
de las personas que recibieron mis pautas.

Cada una de las visiones plasmadas en las peliculas analizadas
en este texto cuentan con su particular punto de vista y un uso
distinto de la forma que nos acercan a los profundos adentros de
sus autores, creando un vinculo Unico con quien sea que escuche y
vea dichas obras. Eva Villasefor, buscando las piezas para reconstruir
fragmentos de un pasado extraviado en su Memoria Oculta. Paula
Hopf, invitdandonos a La Casa de los Lupulos un lugar donde paso las
vacaciones durante su infancia que guarda recuerdos de una familia
feliz que ya ha mutado a otra cosa. En tercer lugar, nos enfrentamos
con Los Fantasmas de Carlos Cepeda, reflexionando sobre su mane-
ra de percibir la vida y la muerte a partir de un suceso que lo marcé.

Memoria Oculta

Memoria Oculta explora un pasaje de la vida de Eva Villasenor
que ella perdié por completo como efecto secundario de un
tratamiento psiquiatrico. A través de tres puntos de vista, vamos
aproximandonos a este episodio difuso. Comienza con una mujer
sentada en una banca hablando a cdmara. Descubrimos que se trata
de una companiera suya relatando con una elocuencia tierna, cémo
fue que Eva comenzd a actuar de maneras inusuales durante una
clase de cine. A través de una narracién en un plano abierto que
no cambia, vamos construyendo como espectadores la parte mas
publica de este episodio, la que sucedié a la vista de su generacién
escolar y la planta docente, la dimensién que enfrenté después de
volver del episodio.

Yo, el autor de este texto —habiendo sido estudiante de la
misma institucidn— conecté a un nivel muy especial con este seg-
mento, puesto que reconstruia las imagenes en los espacios donde
sucedio. Para alguien que no tenga la referencia de la vida dentro
del Centro de Capacitacion Cinematografica, puede resultar en un
proceso muy distinto que los lleve a conectar con sus propias vidas
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de otra forma, puede ser una historia que aun nos parece incom-
prensible, es una pelicula que exige paciencia, que no se alinea con
un catalizador a los diez minutos de duracién que, segun estandares
norteamericanos una pelicula siempre debe tener para no perder la
atencién de quien estd mirando. Si logramos entrar en la conven-
cién que plantea Eva, se convierte en un recurso poderoso porque
nos obliga a poner mds atencion, a tener una curiosidad que nos
lleve a saber mas.

Como espectadores no contamos con los artificios usuales
que tienen las entrevistas filmadas. En los documentales de cabe-
zas parlantes, solemos tener una variedad de planos, iluminacién
dramatica y un sonido omnipresente y pristino que nos ayuda a
seguir la narracion sin importar lo que estemos haciendo. En Me-
moria Oculta Eva prefiere en cambio presentar tres entrevistas en
un encuadre unico, con la luz que habia disponible y un sonido que
corresponde a la imagen, sin la voz en primer plano. Esto nos obli-
ga a concentrarnos, a guardar silencio y abrir bien los ojos y oidos
para no perder ningun detalle. Ver el enfrentamiento directo entre
la persona que pregunta sobre un fragmento de su propia vida que
ha quedado en el olvido y las personas que sienten la responsabili-
dad de recordarlo todo, tratando de ser objetivos. Esto resulta en un
enfrentamiento que, sin intentar emocionarnos con artificios a los
que estamos acostumbrados como lo es el uso de la musica, logra
conectarnos gradualmente con el suceso narrado.

El segundo personaje en presentar su versién de la historia es
el hermano de Eva. En esta entrevista parece ser que el personaje
comenzo a hablar en un dia normal dentro de su casa. Mientras
subia o bajaba las escaleras es sorprendido por la cdmara que co-
menzd a correr. En medio, con poca luz y un sonido reverberante,
nos habla del suceso y lo que ha significado la figura de su hermana
a lo largo de su vida, antes y después del incidente.

Aqui la misma historia adquiere otros matices. Se trata
del episodio mas privado que ya no alcanzé a ver la amiga de la
primera entrevista, se trata del hospital psiquiatrico. EIl momento
del internamiento, las citas con los médicos y la decision final
del tratamiento de choques eléctricos. La sensacidon de ver a un
hermano recreando este momento para la hermana que siempre ha
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representado un pilar de estabilidad y razén dentro de su vida. Nos
narra como ahora es un ser fragil que vive en una realidad paralela
cubierta por un velo delirante que le dificulta reconocerla.

La entrevista concluye con el hermano pintando dedo a ca-
mara. Un hermano que regresa a su coraza, a salir de este lugar
vulnerable tras haber sido sorprendido en medio de otra cosa para
ser entrevistado, mostrando solidaridad en aportar su voz a la bus-
queda cinematogréfica que tiene su hermana. Se nota un amor
agridulce, una relacién de profundo carifio pero que deja ver tam-
bién que hay un choque de personalidades siendo capturadas por
la cdmara en tiempo real.

El tercer episodio es el punto de vista de la madre de ambos.
Para este momento ya conocemos la historia desde el momento en
que Eva comenzd a presentar una conducta inusual en la escuela
hasta el momento en que recibié el tratamiento en el hospital
psiquidtrico. Lo que complementa el relato son las narraciones de
un enfrentamiento entre hija y madre que no es una confrontacion
agresiva, si no mas bien una curiosidad sobre la manera en que ella
la ha percibido a lo largo de su vida.

La primera frase que emite la sefora de su voz es “cuando tu
papa se fue” seguida por un silencio. Este acercamiento al pasado,
nos lleva a un clavado profundo al pasado de esta familia, ya
sabemos una parte clave de la historia familiar. Acompafiamos a Eva
en este proceso de auto conocimiento entrevistando a su madre,
permitiéndole reconstruir su memoria desde el nacimiento, los
detalles del caracter de su hija que mas recuerda de la infancia. Todo
se narra de forma sintética hasta llegar al tema central de la pelicula.
Es curioso ver cudles son los eventos que destaca la madre de la
infancia y adolescencia de su hija antes de llegar a la primera crisis,
utilizando el término que emplea la madre.

El segmento final de la pelicula abandona el uso de la palabra
para narrar exclusivamente con imagenes y sonido. Nos presenta
espacios vacios. Durante este momento tenemos la oportunidad de
reflexionar sobre lo que hemos escuchado y de especular la relacién
que tienen estas imagenes con las entrevistas. Nos quedamos con
la expectativa de escuchar un resultado de esta reconstruccién de
la memoria. Creo que dejarnos en este silencio relativo al final es un
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recurso brillante que nos recuerda que en la vida no hay respuestas
ni verdades, s6lo tenemos preguntas y recursos que, si bien no las
contestan, nos ayudan a mirarlas desde varias perspectivas. En com-
paracion con el resto de la pelicula ya no tenemos el recurso de la
voz que carga el peso narrativo de la pelicula. Este contraste al final
nos obliga a sumergirnos en nuestras propias consciencias, en cons-
truir nuestro propio punto de vista sobre nuestras heridas.

Memoria Oculta me recuerda a lo que hace Akira Kurosawa en
Rashomon narrando una historia desde diferentes puntos de vista.
Haciendo en conjunto una reflexion sobre lo que es la verdad, que
siempre estard sujeta a la subjetividad de quien narra lo que vivio.
Eva nunca podra tener el sosiego de su propia subjetividad sobre ese
episodio, serd solamente algo que se guarde en su subconsciente.
Ese trozo de que fue arrebatado de la mente, serd para siempre
la narracién de un suceso al que nunca tendrd acceso a través de
sus propios sentidos. Con este uso minimalista de la forma y una
estructura de tres puntos de vista, Eva Villasefior logra acercarnos
gradualmente a su mundo interno y su familia comenzando por una
amiga cercana, continuando con un hermano y terminando con la
reconciliacién con la figura materna. Se trata de una experiencia
cinematografica Unica, especial e intima.

La Casa de los Lupulos

El segundo ejemplo se trata de La Casa de los Lupulos de la cineasta
Paula Hopf. Este cortometraje nos narra una pérdida desgarradora
utilizando los recursos audiovisuales de una manera original, pre-
sentando una narracion con subtitulos. Al utilizar material de
archivo, el sonido que proviene de los videos familiares competiria
con una narraciéon emitida por una voz humana. Esa voz termina
siendo la voz interna de uno, representada en pantalla Unicamente
en texto. Esto crea un efecto incluso mas cercano que el que se po-
dria lograr si la estuviéramos escuchando la voz de la realizadora.
La historia gira alrededor de un espacio. Una casa que re-
presenta los aios felices de una familia que después se desmorond
a raiz de la crisis econémica de 1994. Al inicio, vemos esos afos de
infancia y alegria a través de elementos nostélgicos como la musica
y los juguetes de la época. Escuchamos la voz infantil de Paula,
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la realizadora del documental, que aparece en pantalla de nifa
jugando en la playa. Por otro lado, tenemos su reflexion adulta en
el subtitulo. Al ser consumidores de cine extranjero, en México esta-
mos a acostumbrarnos a leer todo el tiempo un subtitulo que suele
corresponder a una voz en otro idioma. Por esa razén tenemos una
familiaridad con mezclar el acto de mirar imagenes y leer texto al
mismo tiempo. El hecho de que en este cortometraje ese texto no
sea sincronico con una voz, que sea independiente de lo que vemos
en pantalla y no se repita en imagen, nos obliga a utilizar nuestros
sentidos de maneras menos convencionales a las que estamos me-
nos acostumbrados.

Al escuchar y leer al mismo tiempo estamos recibiendo in-
formaciéon redundante por la vista y el oido. En cambio, cuando
el texto se nos presenta sin una voz que lo lea, permite que en la
banda sonora sucedan otras cosas. Genera una intimidad con la
voz interna y un vinculo que es acompanado de musica, imagenes
y sonidos, exigiendo que pongamos atencién en varias cosas al
mismo tiempo. Todo esto nos encamina hasta llegar a un acento
dramatico que, en contraste, utilizando el silencio y la cdmara lenta,
crean el climax de la pelicula.

Gotasdeunliquido blanco cayendo en una cdmara que avanza
en una lentitud que soélo pueden tener los recuerdos. A medida que
la narracion escrita avanza, descubrimos que la imagen que vemos
en pantalla se trata de un plato de cereal cayendo. Esto genera
preguntas. Los sucesos que narra el texto las van respondiendo poco
a poco. Terminamos por comprender la razén de ser de esa imagen
y el vinculo que se venia creando se refuerza. Esta pausa silenciosa
contrasta con los frenéticos episodios previos y nos acerca a una
triste escena congelada en la memoria de la realizadora.

Los Fantasmas

La tercera pieza se trata de Los Fantasmas, de Carlos Cepeda. Este
cortometraje nos aproxima a la muerte desde distintos angulos.
Comenzando con una introduccién donde conocemos fragmentos
del cuerpo del protagonista filmados desde angulos inusuales.
De esta manera el cuello, las claviculas y las venas adquieren la
apariencia de montanas con pulso propio. El pulso de la sangre, la
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respiracion y los movimientos de los musculos —acompafados de
una voz en off narrada en primer plano— nos introducen al origen
de la preocupacion que tiene el autor con respecto a la muerte.

Lo siguiente son planos de la ciudad. Luces de las calles, los
coches y la lluvia son abstraidos de su contexto para crear texturas
y sensaciones que crean un significado nuevo que se complementa
con lo que escuchamos. Tener un acercamiento tan profundo con
estos pensamientos nos lleva a recordar lo fragil que es la vida y
que todos vamos a morir. Cualquier persona que trate de responder
preguntas que tengan que ver con la muerte se vera en un espiral
interminable sin ningun sosiego. Del mismo modo, ignorar que
la muerte estad ahi todo el tiempo hace que esas preguntas nos
acechen cada vez mas. Paraddjicamente, estas preguntas sin res-
puesta deben encontrar una salida, una manera de convertirse en
otra cosa y salir del cuerpo.

Carlos Cepeda encuentra en el cine una manera, no de con-
testar ni aliviar esa curiosidad, pero si de compartirla con el mundo.
Los Fantasmas es un poderoso y sereno cortometraje que nos re-
cuerda lo fragil que es la existencia. Siempre serd un pensamiento
que se mantiene dentro del inconsciente colectivo. Una idea que
nos puede llevar incluso a sentir que estamos muriendo estando
sanos. Esa sensacion de ser presa de la propia mente, de caer en
un espiral de empatia tan exacerbado que podemos llegar a sentir
la muerte ajena de una forma tan vivida que comienza a sentirse
como la propia. Esa certeza tan tremenda de que vamos a morir, asi
COMO nuestros seres cercanos y no tenemos manera de evitarlo ni
hacerlo mas lento puede volver loco a cualquiera.

En los tres casos presentados en este escrito el cine sirve como
una valvula de escape para reflexionar sobre la vida propia. Temas tan
inexplicables como la memoria y la muerte no seran resueltos nunca.
Sin embargo, con las herramientas cinematograficas podemos tener
un paliativo que nos reconforta. El cine es un recurso que re significa
todos los dias lo que es la memoria al contar con ojos mecdanicos
por todas partes del mundo que cristalizan en archivos digitales
o andlogos conjuntos de imdagenes y sonidos a los que algunos
tenemos la costumbre de llamar peliculas. Estos tres cineastas nos
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acercan a través de sus memorias a partes de nosotros que tal vez no
habiamos descubierto.

Saber que en el arte contamos con un espacio mas alla de la
tierra donde se puede ir mas profundo que el océano descubiertoy
que no responde las preguntas incontestables, pero que sinos da un
refugio, es una certeza parcial que he aprendido a valorar cada dia
mas. Esos cuestionamientos que han atormentado a la humanidad
desde sus inicios, que han sido vistos de tantas maneras miticas
para comprender el origen de nuestras angustias, han dado obras
literarias, pictoricas y dramaticas y desde hace un par de siglos,
cinematograficas.

Estas peliculas funcionan como conjuros que nos ayudan a
descubrir mas de nosotros mismos. Asi fue el caso con los alumnos
que estudiaron estas obras y crearon las suyas durante el curso
que imparti en la Universidad de Colima, donde fueron la columna
vertebral que hizo surgir poderosos momentos en los salones de
clase. Agradezco a estos autores y al cine como la fuerza que me
da un espejo constante donde me puedo mirar a mi mismo como
creador o espectador facilitando una ventana constante de auto
conocimiento.

El auto retrato documental es una manera de hablar de uno
mismo muy peculiar, es una forma que lleva siendo explorada des-
de que el cine era mudo y que sigue encontrando nuevas maneras
de re inventarse. Como docente de cine he encontrado que es la
mejor manera de introducir el lenguaje cinematografico a personas
con el interés de desarrollar dichas habilidades. Si bien hay conven-
ciones utilizadas en el cine para dar a entender ciertas cosas, lo que
cada quien va a sentir viendo o haciendo una pelicula no es posible
de cuantificar.

Este ejercicio que se realizé en las aulas de la Universidad de
Colima me ensend que como docente sélo puedo predeciry planear
una parte de lo que va a suceder en clase. A partir de que escogi es-
tas obras cinematograficas e invité a los alumnos a compartir sus
propias historias descubri cosas de ellos y de mi mismo que no po-
dria haber adivinado. El complemento que se logré con las historias
compartidas y sus puntos de vista me deja con un aprendizaje irre-
petible que me confirma mi amor por el cine. Espero que este texto
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acerque a mas gente al cine de Eva Villasenor, Paula Hopf, Carlos
Cepeda y que esta manera de utilizar las experiencias personales y
los recursos audiovisuales para crear vinculos, se siga propagando.

El cine es un espacio que nos hace sentir menos solos en este
mundo de pocas certezas y me alegra poder acercar estas formas
inusuales de utilizar el lenguaje audiovisual para que mas personas
puedan explorar sus mundos internos y plasmarlos en obras cine-
matograficas.
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This essay, ‘The light of freedom. Symbol and history contained in an
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an official nineteenth-century newspaper, published in a transcen-
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LA LUZ DE LA LIBERTAD

Simbolo e historia contenida en un periddico
oficial del estado de Colima [1855-1862]

LUZ.- Fulgor, brillo, llama, candela, fuego, sol, es-
plendor, ventana, ilustracién, cultura, noticia, avi-
so, indicio, vestigio, senal, conocimiento, irradia-
cién, luminiscencia, iluminacién. ANT.- Oscuridad,
tinieblas, penumbra, sombra. LIBERTAD.- Manumi-
sién, emancipacion, autodeterminacioén, indepen-
dencia, albedrio, caos, anarquia, rebeldia. ANT.-
Sumisién, esclavitud, dependencia, irredentismo,
despotismo, prohibicién (Océano, 1980).

En un principio, el epiteto

Luz de la Libertad es figura retérica para denominar a un periédico
oficial del siglo XIX, desde la provincia. Basdndome en las palabras

clave o estas keywords del epigrafe, el epiteto entrana fulgor de la

emancipacion, cultura de la autodeterminacion, vestigio contra la sumi-

sién, luminiscencia frente al despotismo, esplendor del caos.

Caos, como alla donde habia tinieblas en la faz del abismo y
el espiritu de Dios aleteaba. El esplendor del caos precede a la esta-
dia de un nuevo orden, segun la perspectiva; Caos fue ese lugar a
donde Dios desterro a los angeles rebeldes; donde alguien observa
revolucién, tumulto, puede preconizarse a la vez el camino rumbo a
otra historia, direccionada, porque siempre hay una bandera, deter-
minada entidad guiando al pueblo.

Esta batalla ocurre, incluso, en la propia persona, partamos
de alli. jEs usted libre? Hombre, mujer, organismo o estructura ra-
zonante, ha de ser libre usted por cuanto crea, en esta dualidad
homafona de yo-creo, [creer / crear]. Hay belleza en la creacion; no
obstante, al destruir también se desarrolla un impacto donde mas
de una forma receptora hallard valores o privacién de los mismos,
algo creado en prerrogativa de nuestras imperfecciones. La trascen-



70

Interpretextos
Vol. 1, nim. 1/ marzo-agosto de 2024, pp. 67-92

dencia es propiedad de los valores que superan al ser pues «poseen
independencia y forman su reino propio» (Brugger, 1975: 246).

No dispongo del presupuesto para costearme una escultura
original de los hombres pdjaro de Jorge Marin; por eso me tomé la
libertad de solicitarle a una joven estudiante de artes plasticas me
hiciera una réplica, derivativa por supuesto, con el sello propio para
no invadir terrenos del derecho de autor, a manera de homenaje y
contemplar la escultura en papel maché que simula ser bronce, sélo
en la biblioteca de mi casa. Los hombres pdjaros me parecen la mejor
forma de representar la salida del cascarén simbolico.

Dispensaran, no es mi intencidn iniciar este escrito con una
suerte de apotegma a fin de convencer a nadie de sapiencia, sélo
considero valido emitir algunas conjeturas y revertir un poco el
formato para dar paso a una de mis primeras conclusiones, apoyan-
dome en un caso practico.

Sobre una nina, el caso practico

Ramona es joven, mejor dicho, adolescente. Disfruta leer e ilustrar
cuentos a mano alzada, en formato digital. Ha tenido crisis severas
de ansiedad. Refleja patrones de conducta que tienden a limitarla de
libertad psiquica, sujecidon que conlleva, a la vez, libertad fisica por-
que prefiere el aislamiento. Risperidona, Alprazolam, paroxetina son
medicamentos del dia a dia. Kenia, su madre, preocupada, cuenta
que todos los dias busca darle consuelo, se abrazan y lloran cuando
le pide: Mamd, ya déjame ir con mi papd. El padre optd por el suicidio
hace un afio —otro tema inherente a las libertades- episodio que vino
a acentuar la opresién emocional de Ramona. Déjame ir, reitera, con
autodeterminismo tergiversado. Sin juzgar a nadie ni abundar en ra-
zones del sentido amoral en el acto que profiere la muchacha, hay
una omisién de responsabilidad para con sus otredades inmediatas y
desconocidas. Es un asunto de trascendencia. La obra de Ramona, en
ciernes, porque ella gusta de crear —despojandome de romanticismos
y del torpe exhorto de échale ganas, tu puedes— merece partidarios,
siempre y cuando ella decida ostentar una causa. Como sujeto racio-
nal, hasta donde distingo serlo en mi, lucharia en la revoluciéninterna
de Ramona en la medida de lo admisible. Tomaria a modo de avitua-
llamiento principal mi deseo y la voluntad de verla en el esplendor
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de sus creaciones, que no nos limite u obstaculice a terceras personas
la contemplaciéon estética de su obra. El fin, paliar nuestros propios
asuntos.' La ansiedad severay la depresién son el tirano personal de la
joven. En medio del pesimismo del que nos hablaron Schopenhauer
y Emil Cioran; hay una luz al final: 1a trascendencia; aunque la misma
emisora la rechace, no depende de ella.

Martes 13, ni te cases ni te

El factor de embarque del presente ensayo interpretativo, corres-
ponde a la amable invitaciéon de la historiadora Maria Irma Lépez
Razgado, titular de la Sociedad Defensora del Tesoro Artistico de
México (Sodetam), Capitulo Colima, durante el mes de febrero de
2022, para dar una charla sobre el periédico La Luz de la Libertad.

La grata encomienda me parecié todo un reto, labor titani-
ca, amén de la descripcion de contenido registrado en un érgano
oficial decimonénico de provincia, lo simbdlico en la suma de dos
sustantivos abstractos donde libertad goza de una cualidad histé-
rica: luminiscencia. Implica una paradoja semantica en definir al
supernénimo entre ambas raices, si acaso la luz, o a libertad, arropa
a su contraparte. Diremos con simpleza que una etapa periodisti-
ca oficial de Colima es representada por un impreso basado en la
metafora de la antorcha que funge como guia en la oscuridad, o el
gorro frigio adaptado a la idiosincrasia mexicana.

Para la ponencia, tendria una duracion aproximada de cua-
renta minutos ante el intimidante auditorio en Palacio de Gobierno,
recinto restaurado a partir de 2018. Nos encontramos al interior de
un monumento histérico de estilo neoclasico, cimentado durante
el Porfiriato?, etapa de liberalismo conservador o conservadurismo
liberal. Mi ponencia, programada para el 13 de septiembre mar-
c6 tiempo de sobra en prepararla e incluso, elegir, porque senti la
voluntad y el apetito de la razén, autodeterminismo, para ejercer
este acto y dejar constancia impresa a la luz de una charla. Resolvi
no limitar mi presentacién al powerpoint sobre el periédico de vita
brevis, ars longa, seis anos. Fue influencia de Caliope, Euterpe u otra

! Issues-demonios, incluso.
2 El proyecto de construccién consta en el periédico oficial El Estado de Colima, con
fecha 6 de marzo de 1877 (AHEC).
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digresién aconsejada por Clio. El mio es un ensayo interpretativo
sobre lo simbdlico de eso que cuentan los acervos, con su vocecita
al oido, muy en lo particular, simbolos en el enfoque de los hechos
interpretados a partir de Lux libertatis.

Hagase la libertad; y la libertad se hizo luz

Decir L. dela L. revela —en opinién espontanea- redundancia o lugar
comun. Mencionaba epiteto, que también es metonimia de /a liber-
tad es luz deriva ya en algo dicho multiples veces, como la palabra
alma en poesia, y expresiones similares a dientes niveos, amor mio,
labios carmesies, mas en boga durante el XIX, aunque no pierden
vigencia, si el sujeto receptor las acepta.

{Qué tan recurrente es hablar de libertad hoy en dia? ;Existe
el estado pleno de libertad? ;Podemos hablar del concepto como
algo absoluto, cuando el absolutismo es, histéricamente, contra
lo cual se alza el liberalismo?; el minimo abandono sustantivo de
oscuridad jimplica libertad? La luz que irradia la no-privacion sera
siempre unaidea quimérica en el horizonte, necesaria, a donde que-
remos ir en pos de, percatandonos dentro de alguna forma actual
de oscuridad limitativa. Como todo el mundo, Colima tiene historia
con tal premisa.

Cabe recordar una vez mas la caverna de Platén, aunque en
ese caso, la luz permite también el engafio mediante la proyeccién
de sombras desde afuera. Atengdmonos a la luz mas basica, forja-
da artificio de acompanamiento, guia. Puede ser una antorcha3, una
vela o candil*, una bandera.’

3 La estatua de la Libertad, inaugurada en 1886 al sur de Nueva York, ha sido imagen
que de bienvenida por antonomasia, a migrantes en pos del american dream. Liberty
Enlightening the World (La Liberté éclairant le monde), tiene ilacién directa con mi sép-
tima nota al pie.

* Anciano leyendo a la luz de una vela (1700-1706), es un 6leo de Godfried Schalcken
en el Museo del Prado. Auxiliado por una vela, el anciano, manuscrito en mano, mira
de reojo al espectador. Entre claroscuros, laimagen ejemplifica el rompimiento de la
llamada cuarta pared, luego entonces, podra ser libertad mas alla del lienzo, hacia los
espectadores.

® Una bandera en alto, la de Francia, por ejemplo, en La Libertad guiando al pueblo (La
Liberté guidant le peuple), de Eugéne Delacroix (1830). Omito estas tres imagenes,
como un juego visual, a oscuras en esta primera etapa.
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La iluminacién es conocimiento. El silogismo de todas las
personas quieren salir de las tinieblas, y X es una persona, entonces
X quiere salir de las tinieblas, concebidas las tinieblas en el sentido
de opacidad, cerrazdn, ignorancia, oscurantismo, dependencia, po-
breza, funcionara siempre en aras del bien colectivo. Un ejemplo:
ventana es aceptada como sinénimo de /uz. Santa Anna mandé co-
brar impuestos segun el nimero de ventanas por cada casa, como
una forma de calculo; tacita y subliminalmente, pareceria que el
conservador castigaba excedentes de luz. El cuerpo es una casa, los
ojos son ventanas, es metafora ontoldgica recurrente.

La iluminacion de Buda puede ser un ejemplo mas, en grado
superlativo, mistico y espiritual, de quien sale de su casa oscura, se
traslada a otro terreno y extasia en el trayecto; si bien alimenta el
espiritu, brinda placer a los sentidos; hablando de ello, Santa Teresa
experimentd la famosa transverberacion, y Bernini supo plasmar el
arrebato, furor orgdsmico en el rostro de la beata.

El Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal entra a colacion,
seguido me remito a esa figura, lo confieso. Sabemos, comer del
fruto prohibido fue un desacato. Al quitarse la venda, Adan y Eva
reconocieron la desnudez mutua. Se avergonzaron por el temora lo
desconocido. En todo caso, la ignorancia / oscuridad, también en el
espacio abierto, en plena luz, un paraiso, permite que haya manse-
dumbre, sumision, dependencia, maleabilidad.

{Por qué sucede esto o aquello? Dios asi lo quiere

Pero los designios divinos empezaron a ser cuestionados, unay otra
vez, sobre todo cuando las decisiones publicas, gubernamentales,
monarquicas, resultaron en funcién de intereses econémicos, aleja-
dos del bien comun. Contra oscurantismo del medioevo, dogmético
para perpetuar el consabido pensamiento teocéntrico, vino La Ilus-
tracion, y nacié la Revolucion Francesa, con un pueblo sumido en
la miseria que, no obstante, pagaba tributos. La ensefianza cristia-
na expresa dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios;
de tal forma, los grandes poderios e imperios se alimentan de im-
puestos, mientras enaltecen la parte espiritual en rezos, diezmos,
indulgencias, sacrificios de la carne para alcanzar la felicidad prome-
tida, ulterior, préxima, no de este mundo; el Paraiso o Edén es Luz,

73



74

Interpretextos
Vol. 1, nim. 1/ marzo-agosto de 2024, pp. 67-92

desde otra perspectiva, plagada de pobres porque es mds fdcil que
un camello entre por|[...]

Emil Cioran es categoérico en detrimento de nuestra humani-
dad. Asevera «la libertad es un principio ético de esencia demoniaca»
(Cioran, 1949: 51), luz insuflada de oscuridad, concentrandose en la
doble cara de la libertad, condicidon que no implica como suena, hipo-
cresia y doble moral, sino mas bien una faceta duplicada o mascara
bifronte, pares antitéticos, por la responsabilidad otorgada a la per-
sona consigo misma y para con la otredad inmediata, ejerce uno el
asesinato, si quiere. Sin embargo, Ciordn concede esperanza en me-
dio del desaliento: «Llevamos en nosotros un verdugo reticente [...]
Disertar sobre la libertad no lleva a ninguna consecuencia, ni para
bien, ni para mal; pero [...] tenemos instantes para darnos cuenta de
que todo depende de nosotros» (1949: 52). Crear, generar opinion,
insisto, detonar acciones de pensamiento, como es el caso del perié-
dico en mencidn, es dejar vestigios contra el despotismo reinante.

On Liberty

El filésofo britdnico Stuart Mill escribié On Liberty, en 1859, ensayo
que debo resaltar, ha sido libro de cabecera para esta obra, porque
me parece anticipado a su tiempo, premonitorio, digno ejemplo del
adagio de history repeats itself, la historia se repite. Mill profundizé
en cinco capitulos sobre la libertad de pensamiento y discusién, la
individualidad como elemento de bienestar, los limites de la auto-
ridad sobre el individuo y aplicaciones del concepto. Expresé ideas
vigentes sobre la necesidad humana, por naturaleza, de combatir
al tirano, antes de encumbrarlo Big Brother. Dijo que mejor seria
otorgarles poder perentorio a los gobernantes, limitandolos y revo-
carlos a voluntad del pueblo, debido a que, invariablemente, vendra
siempre el riesgo del despotismo. ;El pueblo es sabio? El autor de E/
Aleph consideraba la democracia como una supersticién difundida,
no mas que el triunfo de la estadistica. Borges es Borges.

Entonces, mientras Mill escribia en Londres Sobre la libertad,
en Colima fue impreso un rotativo oficial contra los tiranos, a la par
de causas juradas delante de Dios, manuscritos oficiales, decretos
y comunicados con las leyendas Dios y Libertad, Libertad y Progre-
so, Libertad y Constitucion. Las causas son de quien las abandera, si
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cambian las ideologias, los tiranos también, se reforman, son antite-
sis necesaria. En el México contemporaneo, el partido conservador,
representativo de la derecha, ostenta, casi desde su fundacién en
1939, un himno de cuyas estrofas evoco: «Los tiranos temblardn /
Al oir nuestro pregdn / jUna Patria generosa /'Y una vida con honor! /
jLibertad!, iExigid!, jLa Nacion!, jProclamad! / Que el oprobio cese ya /
jLibertad!, jConquistad! Los hermanos Jesus y Ricardo Flores Magén,
en el primer ejemplar del periédico Regeneracion, fechado el 7 de
agosto de 1900, escribieron: «Este periddico es el producto de una
conviccién dolorosa. [...] Es nuestra primera arma contra el tirano»
(AGN, 2017); 54 afos antes, en 1846, Antonio Lépez de Santa Anna
emitié una exposicidn a los compatriotas, con motivo del programa
proclamado para la verdadera regeneracion de la Republica» (AMVA,
Fondo Histérico, Caja 10, exp. 154., pos. 3, 1f).

Ubicacion concreta de la fuente

Vamos a orientar el texto en direccion a las siguientes coorde-
nadas: 19°16°00.4” N, 103°44’23.1” Wy delimitar asi la ubicacion del
sitio donde se resguardan, sélo alli, impresos 82 ejemplares, en fojas
variables, del Periédico L. de la L., publicado entre 1855 y 1862, en
medio de conflictos armados, reformas, decretos, héroes y villanos,
crénicas violentas, personas de otro tiempo que parecen tan pre-
sentes, como si hubiésemos visto su actuar en la noticias de anoche,
personajes erigidos en la palestra de la historia y caidos por igual
durante la instauracién de la republica liberal mexicana. En sesion
solemne de la quincuagésima octava legislatura, el 15 de junio del
ano 2017, entregaron un reconocimiento al escritor y cronista coli-
mense José Abelardo Ahumada Gonzélez, por su trayectoria, talento
y obra. El galardonado, en el uso de la voz, hablé sobre La Luz de la
Libertad «era el periédico de aquel tiempo [...]: tres para la ciudad
de Colima, uno para Almoloyan, otro para la ciudad de Comala y
otro para Tecomdan»® Los ejemplares estan en el Archivo Municipal
de Villa de Alvarez (AMVA), municipio de un estado libre y soberano a
partir de la constitucion de 1857.

¢ http://congresocol.gob.mx/web/Sistema/uploads/Diario_Debates/Sesion%2
solemne3_15jun2017.pdf
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La referencia de google maps es bastante aproximada a la que
150 anos atras, trazara el gedgrafo y comerciante inglés John Lewis
Geiger, compilado en el libro por tierra de cocos y palmeras. Apuntes
de viajeros a colima, siglos xviii y xix (1987):

«Colima, un rincén apartado de todo camino [...]
Colima marca el sitio de un pueblo indio de antes de la
conquista. Esta situada en latitud 19°11, y longitud 103°
46> 30» al oeste de Greenwich, sobre el rio del mismo
nombre, y en un hermoso valle de gran extension,
rodeado de montanas, entre las cuales el alto Volcan de
Colima se eleva majestuosamente sobre todas las demas
en el horizonte norte».’

7 Compilacién y anotaciones de Servando Ortoll, libro Por Tierra de cocos y palmeras. Apun-
tes de viajeros a Colima, siglos XVIll y XIX, Instituto Mora, 1987, pp. 179-221. Loc. Cit.: A Peep
at Mexico: Narrative of a Journey Across the Republic From the Pacific to the Gulfin December
1873 and January 1874, London, Triibner & Co., 1874. Loc. cit. O'Gorman, E. (1986). Noticias
sobre Colima, 1793. Boletin Del Archivo General De La Nacién, 3(31), 74-75. Recuperado a
partir de https://bagn.archivos.gob.mx/index.php/legajos/article/view/1560.
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Otro visitante compilado en el libro precitado de Ortoll es
Diego de Lasaga, empadronador espanol, quien anduvo por estos
rumbos en 1793 para aludir a San Francisco de Aimoloyan:

En todo este partido hay seis compafiias, una de mestizos en
el pueblo de San Francisco de Almoloyan, cuatro de pardos en
Colimay una en la congregacion de Tecalitlan, mezclada de todas
calidades menos de indios, pero en su actual estado no debe con-
tarse con nada porque se hallan sin arreglo ni armamento; estan
sujetos al pago de tributo y a cuantas pensiones les proporcio-
nan las justicias [...] La del pueblo de San Francisco Almoloyan,
de trescientos diez espafioles, ciento trece de castizos, ciento die-
ciséis de mestizos y de ochocientos sesenta y seis de mulatos y su
total de mil cuatrocientos cinco»® (Ortoll, 1987: 43).

La luz es como el agua

Esta metéfora se vivifica gracias al realismo magico de Gabriel Garcia
Marquez en la experiencia de los nifios Totd y Joel, navegantes fortuitos
en un afluente de luz. Viene a colacién porque Almoloyan proviene del
nahuatl, por sus vocablos at/ <agua>, molonhi <manantial>y yan de
donde surge: lugar donde emana el agua.

A partir de 1556, monjes franciscanos nombraron a este territorio
San Francisco de Almoloyan; a la cabecera municipal, desde 1818, se le
conocié como Barrio de Los Martinez. Custodia el AMVA, fechado al mes
de julio de 1826, un Reglamento de Buen Gobierno y Policia. Mandado
publicar por el Gobierno Superior Politico de la Provincia de Nueva Gali-
cia, con una nota manuscrita que sefala Pertenece al Y. Ayuntamiento
de Almoloyan (AMVA, Fondo Histérico, Caja 1, Pos. 5. 14 ff.). En posicion
consecutiva, aparece el Libro Segundo en que se encuentran las Actas de
Sesiones Ordinarias y Extraordinarias que celebra el M. Y. Ayuntamiento de
la Villa de San Francisco Alimoloyan. [1° de enero de 1826] (AMVA, Fondo
Histdrico, Caja 1, Pos. 6. 73 ff). Fue a partir del 15 de septiembre de 1860,
mediante decreto del gobernador Urbano Gémez, cuando la Villa de

8 La crénica de Diego de Lasaga data de 1793; por otra parte, el documento mas anti-
guo de Villa de Alvarez tiene fecha de 1781. Se trata del manuscrito para un tributo
real —como se muestra en la Fig. 1, en estado regular, apenas legible, restaurado en
agosto de 2002 por Mariana Grediaga— que presentan los naturales del pueblo de San
Francisco AlImoloyan ante el alcalde mayor de la Villa de Colima, don Bernabé de Razia
y Velasco. (Fig.1) AMVA, Histérico, Caja 1, exp. 1, pos.1, 2 ff.
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Almoloyan se renombra Villa de Alvarez, en honor al general Manuel Al-
varez (1800-1857), asesinado por su pensamiento liberal y defensa de
la Constitucion del‘57.

Donde mana el agua, hay luz y tiempo. Para Herdclito, la vida es
un rio, todo fluye, nada es, hay agua viva, en movimiento’, y Jesucristo se
proclama luz viva.

Fig.2
Foja Uinica. AMVA, Fondo Historico, caja 19, exp. 2

° «Lodice la Escritura: De él saldran rios de agua viva.», Juan, 7:37-38; Juan 8:12: «Jesus
les hablé, diciendo: Yo soy la luz del mundo; el que me sigue, no andara en tinieblas,
sino que tendra la luz de la vida» " [Biblia latinoamericanal.
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/ Interesante
/;;iViva la Libertad!!!

Almargen, el escudo oficial ~ Por la correspondencia venida del Cuartel Gral. se
del Gobierno del Territorio sabe que el Gral. Gliitidn fue derrotado com-
de Colima. pletamente por las fuerzas restauradoras de la Li-
bertad en el Departamento de Nuevo Leén con
el Exmo. St. Gral. D. Juan Alvarez a la cabe-
-za de las fuerzas del Sur reanimadas por la Cam-
pana de Zapotldn y la ocupacién de esta Ciudad
hd tomado d la bayoneta d Chilpancingo de los Bra-
vo; que el Gral,, Santa Anna se hd fugado de
Meéjico el 9 del corriente dejando el Gobierno a
manos de los Sres. Lic. D. José Ignacio Pavon y
Gral,, Mariano Salas y D. Martin Carrera,
y por tltimo que el dia 17 del presente en el
Cuartel Gral. de Sayula una Comisién de Gua-
dalajara, con el objeto de arreglar la entrada pacifica
de las fuerzas del Exmo. Sr. Gral. D. Ignacio Co-
monfort, a la capital de Jalisco.
Estos acontecimientos anuncian la venida
dentro de poco la Rep. entera gozard de libertad, de paz|...]
necesarios para el impulso de todos los giros y para el [...]
del pais. Colima. Agosto 20 de 1855.

Antonio Rodriguez, Secretario [Rubrica]

Y Viva la vida es la canciéon de una banda britanica de rock.
Canta el vocalista:

Revolucionarios esperad

Mi cabeza en bandeja de plata
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Sélo una marioneta en una cuerda solitaria

Oh, ;quién querria alguna vez ser un rey?°

Video oficial y portada de Coldplay expresan arte derivativo
del francés Eugéne Delacroix, La libertad guiando al pueblo (1830),
emblematica obra, con una mujer hermosa, al frente, sosteniendo
la bandera de su pais, ataviada del mencionado gorro frigio. Serrat
canta aun Para la libertad, en el album que lleva el nombre del poeta
Miguel Hernandez (1972); Pablo Milanés la compara en su cancion
La Libertad [1994]con una nifia hermosa y pura /que nos violan al
cabo de los arios. Para Facundo Cabral, la libertad se gana o se pierde
en cada segundo.

La luz sucede a las tinieblas [post tenebras lux], tanto en el
orden de la manifestacion césmica como en el de la iluminacion in-
terior; laluz es vida, la oscuridad es muerte, define Chevalier, a través
de diferentes culturas, a partir del mitraismo, en referencia a Mitra,
deidad que representa los pactos y el orden pero ademas, luce un
gorro frigio, el mismo que resplandece en la numismatica antigua
de México y puede observarse claro en la de mayor troquelacion,
la de 20 centavos, entre 1942 y 1979 y mucho antes, los ocho reales
de plata lucen todavia el majestuoso, resplandeciente, gorro frigio,
comun también en la cabecera de las bancas de tipo colonial, con
el destello forjado; los reales fueron nuestras primeras monedas tro-
queladas en México, llamadas asi debido a que en el reverso habia
versiones del Aguila Real.

Retomemos el concepto liberal Liberté, égalité, fraternité,
fue la proclama de abanderamiento para una revoluciéon contra
el poderio, la opresién, los abusos de la monarquia absolutista en
manos de Luis XVI, a quien hace referencia la cancién de la banda
de rock, un monarca y cita con la guillotina, su discurso, apagado
por los tambores segun el informe de ese verdugo reticente, Cioran
dixit. A Maximilien de Robespierre se le atribuye la frase Libertad,
Legalidad, Fraternidad, pero sufrié el mismo sino al que sentenciaba,
apenas a cinco anos de la revolucién, vuelto amenaza para sus co-

1% Traduccidén propia de la estrofa: Revolutionaries wait / For my head on assilver plate / Just
a puppet on a lonely string / Oh, who would ever want to be king. Un comentario al mar-
gen: Coldplay, por esa cancién, fue acusada de plagio por el guitarrista Joe Satriani.
;Liberté?, ;Egalité?



Toda gente

La luz de la libertad. Simbolo e historia... Jesus Adin Valencia Ramirez

rreligionarios en el poder. Fue cuestién del tiempo, el poder politico
es factor de oscuridad; en 1861, un aio antes de que finalizara su
impresién la Luz de la Libertad, contra Maximiliano de Habsburgo,
coterraneo de Maria Antonieta, el célebre Victor Hugo escribia Los
Miserables (1862) y mientras tanto, lanzé una proclama -desde el
destierro- contra el invasor Napoléon Ill y el propio austriaco, en
apoyo a México™:
iMexicanos! Tenéis razdn y yo estoy con vosotros.

Podéis contar con mi apoyo. Y habéis de saber que no

es Francia quien os hace la guerra, es el Imperio. Estoy

de veras con vosotros porque todos estamos frente al

Imperio; vosotros en México y yo en Europa. Combatid,

luchad, sed terribles y si creéis que mi nombre os puede servir
de algo, servios de él. jApuntad a ese hombre a la cabeza y que
el proyectil que lo mate sea vuestra libertad! jValientes
hombres de México! Resistid a la perfidia y a la traicién.
Y silo hacéis venceréis. Pero sabed que vencedores o
vencidos, Francia siempre serd vuestra hermana, hermana
en vuestra gloria como en vuestra desgracia, yo, por mi
parte, envio a los verdaderos mexicanos mi fraternidad
de ciudadano libre; y si vencidos, mi fraternidad de

proscrito’.

" Cinco afos mas tarde lanzaria otra célebre carta, dirigida a Benito Juarez.
12 Transcrita del prélogo a Los Miserables (Emu - Editores Mexicanos Unidos, 2013).
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Fig. 3

Como si se tratara del promocional entra las paginas de un
articulo de Readers digest-México’®, me tomé la libertad de insertar
la imagen publicitaria vigente en 1946 de perfumes Dana. La boca
de ella esta cerrada, como no aparece la misma Libertad [Figs.3], en
Colima, escultura sobre la cual, el sébado 18 de febrero de 2023, en
Diario de Colima, publiqué el siguiente articulo:

jOH!, exclaman poetas para darle musicalidad al asombro; «O»
dice el jinete para detener su caballo; «diga Aaaa», es la peticion habi-
tual del médico. En México damos el grito de Independencia, que por
supuesto es sindnimo de libertad. Si no es un grito, como aquel de Ed-
vard Munch, ;cudl serd el asombro o motivo del semblante en mdrmol,
para la posteridad? No podria ser su grito el de Liberté porque requiere
de pronunciacion alveolar-labial-alveolar; <O» y «A» son vocales fuer-
tes, y ella abre bien su boca, parece grito de estupor.

Me refiero a La Libertad, escultura hecha por el italiano Carlo
Nicoli, ubicada entre las avenidas Tecnoldgico y Venustiano Carran-
za, colonia Las Palmas, dentro del famoso Panteén de los gringos. A
mediados del siglo XIX, tras la epidemia de cdlera, fue cimentado para

¥ Tomado del ejemplar de junio de 1947. Selecciones del Reader’s Digest. Tomo XIII. No.
79 (Biblioteca del AMVA).
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inhumar extranjeros; historiadores locales difieren, hay quien dice, fue
debido a la diversidad de religiones, por lo que un camposanto como
tal, no les seria permitido, o bien, la negativa de ser enterrados junto a
indios colimotes.

Si acaso la sequnda de las justificaciones fue la razén, entonces
el rostro expresivo seria mds por el desconcierto ante la separaciéon
de castas. Ese tema es interpretativo, el artista emite un mensaje y
multiples factores propios y externos determinan la comprension del
espectador; varias causas podrian decirnos el porqué del rostro; me pa-
rece similar a las célebres interrogantes “; De qué se rie la Barbie? o ;Por
qué sonrie la Mona Lisa? En bocas cerradas no entran moscas. Me he
preguntado a veces, al ver la escultura, cudntas aranas han encontra-
do en ese recoveco el hogar ideal para atrapar insectos que rondan la
parota. Disculpe usted si es purista y considera mi especulacién como
una falta de respeto, pero tal vez algun estudiante del colegio contiguo
ha visto en el rostro de ella cierto parecido a una muneca inflable.

La Libertad ha resistido la intemperie, inundaciones, vanda-
lismo. Toda ella es Ozymandias, poema de Percy B. Shelley, escrito en
1818 donde, a grandes rasgos, el poeta menciona haber conocido a un
viajero que vio las ruinas de una gran escultura, la de un poderoso rey,
que en resumidas cuentas penso que seria inmortal y sélo prevalecen
fragmentos semienterrados en la vasta arena.

De encontrarse en otro lugar emblemadtico para el estado, den-
tro de un edificio publico, por ejemplo, donde se toman decisiones
importantes, ella, La Libertad seria mujer adalid para Colima, con su
gorro frigio. Una acotacién aqui, sobre el gorro frigio, usted lo encon-
trard en la antigua moneda mexicana, también en bancas publicas, es
ese gorro de papa Pitufo que destella, es el mayor emblema libertario.
Nuestra Libertad colimota, discreta entre las avenidas Tecnoldgico y V.
Carranza, no tiene brazos para alzar una bandera en alto como La Li-
bertad guiando al pueblo (7830), de Delacroix, pero el grito es mds
expresivo que la del francés.

Que el caso de Ozymandias no sea el de La Libertad. La dltima
imagen ludica que me viene a la mente, al pasar por alli, estd en la po-
sibilidad de que el gesto de La Libertad obedeciera a una conclusién,
en palabras del poeta Rafael Mesina Polanco, de comenzar a ser ruina.
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Figs. 4.
La Libertad, de Carlo Nicoli.
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Reconstruccion de uno de los ejemplares ausentes

Reitero, 82 ejemplares de la L. de la L., donde debo precisar, el ca-
talogo comienza con el ejemplar nimero ocho. El primero de los
siete nUmeros iniciales corresponde al 11 de agosto de 1855, esto
es, impreso nueve dias antes del comunicado oficial del Gobierno
del Territorio de Colima, narrando el mismo hecho (Fig.2). Los re-
dactores fueron el Lic. Francisco Vaca y Antonio Rodriguez, Luis P.
de Castro, Justo Mendoza, Pablo M. Rivera y Miguel G, Castro; bajo
la imprenta de Benito Garcia, mediante subsidio del Gobierno del Te-
rritorio hasta 1862, a cuatro anos de distancia de surgimiento del
organo oficial El Estado de Colima, vigente hasta la fecha.

Sabemos del contenido del ejemplar nimero uno gracias al
historiador Ismael Aguayo Figueroa, quien se dio a la tarea de trans-
cribir en su libro Colima en la Historia de México. La Reforma (1973)"4,
fragmentos integros de ese y varios ejemplares. Describe la toma de
Zapotlan el Grande por el general Ignacio Comonfort, el 21 de junio,
encaminandose enseguida a la ciudad de Colima, donde cedieron
las fuerzas santannistas conservadoras comandadas por el general
Ponce de Ledn, sin la mayor beligerancia un 29 de junio de 1855.

Me permiti un ejercicio de ecddtica para reconstruir la primera
foja de aquel ejemplar extraviado. Aparece en la pagina siguiente.

' En las Palabras iniciales Aguayo Figueroa precisa: «<Fuente principal de informacién lo
fue un maravilloso periédico, La Luz de la Libertad, que se encontraba en el archivo de
la Presidencia Municipal de Villa de Alvarez y de donde tomé, nota por nota, un ma-
terial que hoy reproduzco y que me precio de haber salvado, porque algun vandalo
despojo mas tarde al Archivo villalvarense de tan preciado tesoro [...]» (p.12).
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Fig.5

LA LUZ LA LIBERTAD.

PERIODICO  POLITICO DEL  TERRITORIO

{ TOMO 1. } COLIMA: 11 DE AGOSTO DE 1855,

DEROLAITBLC

ZAPOTLAN Y COLIMA. LOS GEFES
DE LA REVOLUCION.

Lo primero que se lee en la parte inferior derecha del nombre, es
el epigrafe de Aristides, politico y militar ateniense, reza: No hay el sufi-
ciente oro sobre la tierra ni debajo de ella, que valga tanto como la libertad.

Carl, G, Jung y Mircea Eliade sefalan la busqueda alquimica del
oro, mas bien psiquica que quimica, con la frase aurum nostrum non
est aurum vulgi’ y un término representativo por la tradicion maso-
nica: VITRIOL.- Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum
Lapidem’, en descenso al infierno. La libertad, donde Lux et veritas,
es mas valiosa que la piedra filosofal en su forma simple, para gen-
te ordinaria, limitada a la ambicién del oro. Como esencia objetual,
simbdlica, son el oro y la piedra, asi la espada flamigera, arma que

1> Nuestro oro no es como el oro de la gente ordinaria.
16 Visita el interior de la Tierra, y con la purificacién encontrards la Piedra oculta.
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empuna el dngel a quien se le delega desterrar a los autores del pe-
cado original.

Para la masoneria, la espada flamigera es el simbolo que ha de
propagar por los cuatro puntos cardinales, una <Luz de la Verdad>, so-
bre la conciencia de mentes progresistas y esparcir llustracion, revertir
oscurantismo, sin distingos de credo, raza, ideologia. Del simbolo al
significado, Abbagnano sintetiza tres acepciones fundamentales:

1) la concepcién de la libertad como autodeterminacion o
autocausalidad, segun la cual Libertad es ausencia de condicio-
nes y de limites; 2) la concepcion de la libertad como necesidad
que se funda en el mismo concepto precedente, pero que
atribuye la autodeterminacion misma a la totalidad (Mundo,
Sustancia, Estado), a la cual pertenece la persona, 3) la concep-
cion de la libertad como posibilidad o eleccion, segun al cual es
limitada y condicionada, esto es, finita (1961: 738).

Es la finitud necesaria de la que hablé Stuart Mill.

Li-be-ra-lis-mo

De acuerdo con su definicion filoséfica por excelencia «es una doc-
trina que asume la defensa y la realizacién de la libertad en el campo
politico [...] dividida en dos fases: 1) la fase del siglo XVIII, caracteri-
zada por el individualismo; 2) la fase del siglo XIX, caracterizada en
el estatalismo» (Abbagnano, 1961: 741). Entran en juego varios ismos
continuos, el jusnaturalismo, que estriba en el reconocimiento de los
derechos humanos, el contractualismo, donde la sociedad y el estado
actyan en comun acuerdo colectivo. Rousseau hablé de un contrato
social, en 1792; y el liberalismo econémico, para limitar la interven-
Cién de Leviatdn, a fin de dar cabida a un curso natural, alejado del
absolutismo, con la respectiva division de poderes, y contrarrestar la
enorme superioridad de ese demonio descrito por Hobbes, contra el
individuo, observandose de nuevo al absolutismo como opositor de
la libertad.

La mayor fuerza absolutista: la monarquia, los actos humanos
por designio de Dios =luz, como dice, por citar sélo una fuente biblica,
la epistola de san Juan. Desde los origenes espirituales de tradiciones
antiguas, la luz es deidad, esencia de las cosas corpéreas, parte de una
dualidad originada por la propia esencia, donde ninguna prevalece
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sobre la otra; para los estoicos y San Agustin, hay una luz que ilumina
las mentes, luz de la verdad, una deidad Unica, que para otro sector
pensante, y es valido, Luz o Lumen es una ideologia, en todo caso, cre-
yentes o no, habra /uz que viene de otro lado, o de lo alto, a influir
sobre las mentes humanas y guiarlas, para salvarlas.

Dos caminos

Si 0 no, puesto que uno esta dentro o esta fuera, nada es a medios
chiles, nada a medias tintas, debe tomarse partido, a favor del bien
o del mal, no hay tal Abraxas, se sale del cascarén césmico sea cual
sea la concepcion, apreciacién y determinacion de una u otra esti-
macién moral; la luz-oscuridad, Dios-el diablo; izquierda-derecha.
Hay una premisa biblica: Dios vomita a los tibios. El Plan de Ayutla
fue tajante, asi lo ensefa el libro de texto gratuito de Historia quin-
to de primaria, cuando se busca una revolucién: «Todo el que se
opusiera al Plan seria tratado como enemigo de la independencia
nacional”» Me empecino quizd en lo simbdlico cuando debi ha-
ber entrado, paginas y paginas atras, de lleno al periddico; tal vez
empiece a verse como una forma de procrastinacion, pero es que
hay tanto contexto en la dualidad Luz-oscuridad, libertad-opresién,
conservadores-liberales, es discurso de nuestros dias. Sin interme-
diaciones que permitan lo no binario, imperan dos monosilabos: si o
no. Cito a Octavio Paz en La otra voz: poesia y fin de siglo:

«La libertad no es una filosofia y ni siquiera es una idea: es
un movimiento de la conciencia que nos lleva, en ciertos mo-
mentos, a pronunciar dos monosilabos: Si o No. En su brevedad
instantdnea como a la luz del reldampago, se dibuja el signo con-
tradictorio de la naturaleza humanan» (p. 57).

Los impresos, 82 ejemplares permanecen en el tiempo, so-
Aando en libertad, parafraseando a Paz, porque la luz es tiempo
que se piensa’®.

17 Historia, Quinto grado (Primera reimpresion, ciclo escolar 2020-2021), p.52.
18 Ultimo verso del poema <La vista, el tacto>, también de Octavio Paz, dedicado a
Balthus, artista polaco-francés.
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El camino, La Verdad y la vida

Dice la biblia El es la luz (sé6lo El libera), y busca aventar el mal opresor
hacia otros lares. Existe un Himnario para uso de la Iglesia Espafiola
Reformada, Coleccionado por el Rev. Juan B. Cabrera (1887), e incluye
una plegaria en ese tenor: Oye la voz, Senor, / Que el pueblo con ar-
dor / Eleva d ti; /Clama con ansiedad, / Pidiendo libertad / Para echar
la impiedad / Léjos de si. / Tu la divina luz / Diste al mundo, / Jesus, / Al
fenecer; /Y no permitirds, / Dios de bondad y paz, / Que siga el pueblo
aun mds / Tu luz sin ver. / Libre quiere adorar / Tu nombre sin cesar / El
pueblo, oh Dios./Haz que todo poder /Opuesto d tu querer / Te venga d
obedecer /Y oiga tu voz. / De tu pueblo el clamor / Acoge, oh Redentor,
/ En tu bondad; / Si, benigno Jesus, /Y al par haz que tu cruz / Dé d sus
almas la luz / De la libertad. / No permitas, oh Dios, / Sobre él la peste
atroz / Ni otro algun mal. / Evita con tu amor / De la guerra el furor, /
Que deja en derredor / Luto mortal. / Libra d tu pueblo aqui, / Que hu-
milde viene d ti, /De esclavitud (Cabrera, 1887:217-218).

En México, y Colima por supuesto, tenemos historia con este
indicio reivindicador de quién ostenta Luz de libertad, con la Guerra
de los Cristeros o Cristiada, entre 1926 y 1929. Otra historia.

Menos Paz y mas Revueltas

Lei hace no mucho en la playera de Paco Ignacio Taibo I, esa frase,
Menos Paz y mds Revueltas. La retomo por una revuelta mas que no
puedo dejar en el tintero. Mucho ha salido a la luz sobre influencia
filipina en Colima, Paulina Machuca es una de las investigadoras que
mas ha desarrollado el tema. El Galedn de Manila o la Nao de China
cruzaban Filipinas-Espafa-México durante los siglos XVIy XVII; aco-
gimos la sabrosa Tuba, por citar sélo un ejemplo basico.

The light of liberty, de Jim Richardson, es un libro publicado
por primera vez en 2013. Compila documentos basicos, torales, so-
bre la revuelta de Filipinas para independizarse de Espana, con el
movimiento Katipunan [1896-1898], instaurado por el revoluciona-
rio Andrés Bonifacio. Un parrafo revelador sobre uno de los mayores
reclamos contra la no-libertad, citado en el documento que me per-
miti traducir en la nota al pie, dicta que su condicion de ser colonia
espanola no permite:
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«Does not give us any freedom to produce or distribute any
book or document in our language that would open our eyes
to beneficial pursuits and enlighten our thinking on the Arts
and Sciences and other things that are not holy, so that thus we
remain in blindness, and wherever we are led we are prevented
from glimpsing reason and other virtues'™.»

Por esa razén, entre otras familiares, revolucionaron por vez
primera de origen asiatico contra un gobierno europeo. Los filipinos
lucharon por luz (conocimiento) y libertad.

¢{Abraxas?

El equilibrio del yin yang en la filosofia espiritual del taoismo o Abraxas,
antiguo dios -o demonio- de quien supe por Carlos Santana, Demian,
de Hermann Hess y la frase icénica: El cascardn es el mundo. Quien quie-
ra nacer, tiene que destruir el mundo. El pdjaro vuela hacia dios, el dios se
llama Abraxas; advenimiento de liberacién, equilibrio, salida a la luz en
eclosioén, representado de manera magistral por Salvador Dali.

Un altimo mensaje

En el ejemplar nimero 1, tomo 3, con fecha 1 de agosto de 1859, sin
redactor responsable identificado, dice La Luz de la Libertad, al final
del Prospecto:

Nuestras columnas estdn abiertas para todo proyecto, toda
idea que pretenda el engrandecimiento del Estado, d mantener el
espiritu publico en favor del régimen constitucional. Los hijos del
suelo en que escribimos que tantos sacrificios han impendido en
favor de la causa de la libertad, los hijos de este suelo privilegia-
do, donde la tirania no podrd jamds afirmar su herrada planta, los
Colimenses que en breve periodo han probado todo el rigor de los
escesos y desmanes de los horrores del retroceso: favorecidos por
sus incontrastables posiciones naturales, sabrdn alimentar y soste-
ner el fuego santo de la libertad.

'° Fl autor tradujo al inglés, del tagalo: No nos da ninguna libertad (ser colonia espariola)
para producir o distribuir ningun libro o documento en nuestro idioma que nos abra
los ojos a actividades beneficiosas e ilumine nuestro pensamiento sobre las Artes y las
Ciencias y otras cosas que no son santas, para que dasi permanezcamos en la ceguera, y
dondequiera que seamos conducidos se nos impide vislumbrar la razén y otras virtudes.
(Jim Richardson, 2013).
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La sangre de Alvarez, Larios y otros mil, derramada aqui prodi-
toriamente, dard abundantes frutos (AMVA, Impresos, caja 2, exp.
15,4 pp).
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“Las tematicas de mis
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te de cosas que sueno,

si tengo suenos que me
son significativos los es-
cribo...” charla con
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stibaliz Valdivia, egresada de la Licenciatura en Artes Visuales

del IUBA de la Universidad de Colima, se destaca como una ta-
lentosa artista originaria de Colima. Su notorio virtuosismo en la
pintura le ha valido el reconocimiento a nivel nacional, siendo galar-
donada con diversos premios. Su obra ha sido parte de numerosas
exposiciones colectivas y seis individuales, consolidando su presen-
cia en el ambito artistico.
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Actualmente, Estibaliz comparte su pasiéon y conocimientos
como profesora de arte en el nivel medio superior. Su dedicacién a la
ensefanza y su impacto en la formacién de nuevos talentos son evi-
dentes, marcando una influencia significativa en el ambito educativo.

Nos sentimos afortunados de contar con la colaboracién de Es-
tibaliz en esta entrevista, la cual posee un valor incalculable. A través
de sus experiencias profundas como joven artista mexicana, brinda
una perspectiva enriquecedora que ilumina el camino tanto para ar-
tistas emergentes como para las nuevas generaciones, asi como para
el publico en general.

Patricia Ayala: Hablanos un poco de tu trayectoria artistica. ;Cuando
te diste cuenta que querias ser artista?

Estibaliz Valdivia: Cuando estaba estudiando en el CEDART y descu-
bri lo comoda que me sentia en el arte, quiza tendria 15 o 16 afos
cuando realmente senti que a eso me queria dedicar. Desde peque-
fa estuve en talleres de arte, supongo que fue una manera en la
que mi mama me ayudo para poder copar mis emociones en ese
momento, y eso ayudd bastante, porque desde los nueve afos lo
toméy no lo solté.

PA:Hablanos un poco sobre tu proceso, ; Cudl es tu método de trabajo?

E.V: Empiezo por escribir mis ideas en una libreta de apuntes dedi-
cada a eso, después trato de captar esas ideas escritas en imagenes,
me gusta dedicarme a buscar inspiracién en pinturas cldsicas, peli-
culas, en ocasiones incluso en la musica, hasta me hago de pronto
playlists como para entrar en el mood. Me gusta bocetar diferentes
ideas a través del dibujo y la fotografia, cuando logro decidirme por
uno de esos bocetos y sé que ese es el que quiero trabajar para una
pieza ya en formay con pintura, la traslado en una fotografia que se
construye con todos los elementos que quiero tener en mi pintura
final, busco modelos que se apeguen a las caracteristicas de lo que
busco y cuando tengo las fotografias, las observo detenidamente
para poder decidir una sola, y trasladarla al lienzo.

A la hora de pintar, sigo haciendo pruebas en mi libreta de
apuntes, cualquier decision sobre el lienzo intento anotarla, por
ejemplo, cantidades de pigmentos mezcladas con el temple de
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huevo, o cuantas capas de barniceta se utilizan, es importante para
mi hacer una bitacora sobre todo cuando trabajo en series y necesi-
to que todas las piezas mantengan la misma congruencia.

P. A: jDénde surgen las tematicas de tus obras?

E.V: Principalmente, de cosas que suefo, si tengo suefios que me
son significativos los escribo porque sé que me seran utiles para
después.

P. A: Acerca de tu obra, ;Cémo definirias tu trabajo artistico?
E.V: Obscuro y caodtico

P. A: ;Hay alguna obra o proyecto que hayas hecho durante tu carre-
ra de la que te sientas especialmente orgullosa?

E.V: La serie “nocturna’, le tengo mucho carifio por que me hizo en-
tender muchas cosas sobre la técnica del temple y la teoria del color.

PA: ;Cudl ha sido la exposicidén, premio o reconocimiento que te
produjo mas emocién, mas nervios, mas expectacion?

E.V: Cualquier exposicién individual me provoca siempre mucha
emocion y nervios, es el momento culminante donde el trabajo que
llevas meses viendo a solas, sale a la luz para ser visto por otros, es
como estar desnudo frente a muchas personas que tienen miradas
dispuestas para juzgar.

P. A: Acerca del arte que consumes, ;Qué influencias tempranas tu-
viste con respecto al arte?

E. V: Mi hermano mayor y Bob Ross, son dos cosas que recuerdo en
mi nifez y que influyeron en mi acercamiento al arte y tiempo des-
pués fueron las artistas surrealistas.

P. A: ;Qué referencias te inspiran a la hora de planear un proyecto
artistico?

E.V: El cine y la musica, en Nocturna fue “Suspiria” de Dario Argento,
y The Mars Volta con el aloum “De-Loused in the Comatorium’, Pink
Floy con “The Dark side of the moon”y Philip Glass con “Pruit Ilgoe
and Prophecies”
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P. A: ;Qué significa para ti el arte en general y que técnica en particu-
lar consideras tu favorita?

E.V: Es una herramienta que nos permite expresar nuestra creati-
vidad y nos permite trabajar con nuestro pensamiento analitico y
critico. Mi técnica favorita es el temple de huevo.

P. A: Actualmente, ;Cémo ves el panorama artistico en Colima y, en
general, en el pais?

E.V: En Colima creo que es necesario impulsar a los artistas nuevos
emergentes, en general, me parece que existen mas oportunidades
de difusion de obra en otros paises, y un mayor impulso por el arte
local, no como Colima, que dejé de tenerlo hace mucho tiempo.

P. A: ;Cual es tu opinion sobre la relacion entre el arte y las nuevas
tecnologias?

E.V: Me parece super interesante que exista esta interseccion entre
el arte y la tecnologia, el arte siempre esta en constante evolucion, y
ni se diga la tecnologia, ahora nos proporciona nuevas herramientas
para la expresion artistica, y también influye en como percibimos y
comprendemos el arte, creo que es algo que seguird vigente, nos
permitird conocer nuevas formas de crear, expresary de very enten-
der al arte, es algo de lo que no podemos negar su existencia.

P. A: ;Qué ventajas y desventajas crees que ofrecen las nuevas tec-
nologias y las redes sociales para divulgar tu arte?

E.V: Poder tener las redes sociales como una herramienta para di-
vulgar mi trabajo se ha vuelto un arma de dos filos, que puede
funcionar para llegar a mas personas, pero que también te condena
en tener que producir cosas sin calidad, sélo por llenar el feed y que
no dejes de tener interaccion con quienes te siguen.

P. A: jComo compaginas tu creacion artistica con la docencia?

E.V. Poder ser docente y artista al mismo tiempo, ayuda bastante en
saber qué cosas puedes aterrizar en el aula y tener buenas experien-
cias de aprendizaje con los estudiantes, es como un aula de proceso
creativo que funciona para los estudiantes y también para mi, me
gusta bastante después de dar la explicacion de las actividades o te-
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mas, sentarme con mis herramientas y dibujar con mis estudiantes,
es como tener nuestro club personal de dibujo o pintura.

P. A: Para terminar, ;qué otros artistas visuales actuales te gustan y
nos recomiendas observar?

E.V: Chris Hong para quiénes les guste el dibujo a color, Tyler Hug-
hes para quiénes aman los procesos de una pintura al estilo clasico
como yo, Zhaoxiaoli para los amantes del color y retratos femeninos
y Andrew Cadima para entender la teoria del color.

De las imagenes que ilustran este primer numero digital de
Interpretextos, las rojas pertenecen a la serie Nocturnay las acuare-
las a la serie Interlude: Nostalgia.

Ad Astra
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Resumen

| presente texto muestra un recorrido por el mundo del rétulo

popular mexicano, también llamado rotulismo mexicano, desde
los muros y paredes, hasta la version artistica mas contemporanea
en las redes sociales, especificamente en Instagram, al tiempo que
nos aclara cudl es la importancia del rétulo como medio de comu-
nicacion actual.
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The New Digital Painted
Walls: Mexican Popular
Lettering

Osculum Infame | | Estibaliz Valdivia

Abstract

This text presents a journey through the world of the Mexican po-
pular lettering (rétulo popular), also called “rotulismo mexicano”
from the walls to the most contemporary artistic version on social
networks, specifically on Instagram, while clarifying the importance
of the lettering as a current means of communication.

Key words
lettering, digital illustration, street art.



Diapasdén

Las nuevas bardas digitales: El rétulo popular mexicano. Oscar Abraham Martinez Mejia

Introduccion

En México, existe un amplio paisaje urbano, rico en colores, figuras
y formas, llegando a ser, hasta cierto punto, una clara muestra de
contaminacion visual que —al igual que los otros tipos de contami-
naciones— son producto del Capitalismo y la Globalizacion.

Hace falta darse un paseo por algun barrio de cualquier ciudad
mexicana, grande o pequena, para darse cuenta de ello; pero entre
todas estas manifestaciones de la urbanidad, existe un elemento picté-
rico popular que nunca se ha perdido de vista y que, a pesar de las
nuevas tecnologias, ha persistido y continda vigente, estoy hablan-
do del “rétulo”. El rétulo popular que satura las calles y ciudades con
tipografias de lo mas elaboradas, dibujos de objetos y/o personajes
con los colores y mezclas mas vistosas posibles. Este es un ejemplo
de gréfica popular —que un poco lejana al disefo grafico— compar-
te caracteristicas, ya que tiene sus propios cdnones y elementos que
identificamos con facilidad. La funcién de éstos es la comunicacién,
dar un anuncio, un mensaje publicitario para vender algun producto,
promocionar un evento o campana politica, entre otros.

Por otro lado, ante la emergencia sanitaria del Covid 19, e inclu-
so desde antes, las redes sociales tomaron un lugar como los nuevos
espacios publicos de comunicacién masiva, ocupando los lugares de
los métodos tradicionales de difusion; es por eso que a los soportes
digitales con rétulos se les ha denominado como “las nuevas bardas
digitales”.

En este ensayo, se comentard la funcionalidad del rétulo
mexicano, caracteristicas técnicas e iconograficas, producto de una
busqueda de referencias visuales realizado durante tres afnos en las
calles de la ciudad de Colima y, enseguida, se presentara un registro
de la relacion encontrada, con el objetivo de entender el impacto
visual de un rétulo para dar sus mensajes y explorar la creacion de
productos graficos digitales que cumplieran con las caracteristicas
del rétulo mexicano y fueran publicados en las plataformas virtua-
les. También se pretende comentar sobre los mensajes que invitaba
al publico a la reflexion y a discurrir sobre los efectos econémicos del
capitalismo salvaje que imperan en nuestra sociedad, consignas de
luchas sociales, juegos de palabras y apropiacionismos, entre otros.

111



112

Interpretextos
Vol. 1, nim. 1/ marzo-agosto de 2024, pp. 109-128

El rétulo mexicano

A continuacién, presentaremos algunas referencias que validan la
investigacion, aunque antes conviene tener clara la definicion de
qué es el rétulo mexicano.

THE ONLY SIN IN NYC IS NOT KAVING ANY MONEY

Barragdn, Rétulos Martinez Pelo, 2022, rotulacién a mano.

El rétulo popular es un instrumento comunicacional que
transmite un mensaje concreto, sintético y facilmente aprehen-
sible, caracteristicas clave para determinar la esencia del mismo.
Es propio de la ciudad pues nace y se desarrolla gracias a ésta
como receptora de flujos comerciales derivados de la expansion
del Capitalismo y como concentradora de las mas diversas acti-
vidades humanas (Checa-Artasu Martin M., 2015: 128).

Es decir, el rotulo nace de las actividades de la cotidianidad de
una sociedad, en especifico, la mexicana y queda como un registro
enlos muros del paisaje popular mexicano. El rétulo popular, aunque
es un signo de urbanidad, también se manifiesta en comunidades
rurales aunque con menos frecuencia, ya que estan presentes en los
pequenos negocios, bien sea la tipica tienda de abarrotes -que no
falta en ningun rincén de México- rotulada con la famosa marca de
refresco de cola, el depdsito de cerveza o en las bardas que anun-
cian con agresivas tipografias en los rétulos, la préxima visita de los
toros mas bravos de todo México a la plaza de toros local, sin olvidar
a la afamada agrupacién que amenizara el evento con sus sones.
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El rotulismo en paredes, fachadas, bardas y persianas metalicas,
sirve para comunicar diversa informacion que va desde reclamos
comerciales, pasando por proclamas politicas y campanas institu-
cionales, hasta la promocién de eventos musicales. En numerosos
casos, la gréafica trasciende de su sentido funcional e introduce
elementos que destilan humor, ironia, deseo, vanidad, sexualidad
encubierta, etcétera (Checa Artasu Martin M., 2009 : 49).

El rotulo manifiesta la cosmovision del mexicano, el rotulista
sabe qué pintar, el artista tiene un concepto de las cosas y las rela-
ciona con imagenes que, posteriormente, va a pintar en la barda o la
superficie dispuesta y esa imagen —que ha sido procesada en la ca-
beza del rotulista— al ser plasmada no es muy diferente a laimagen
que teniamos los mexicanos sobre el concepto de cierta palabra.
Son conceptos en el imaginario colectivo mexicano.

Surgia la sociedad de consumo y paulatinamente estos di-
seflos publicitarios se convirtieron en una parte esencial de la
cultura visual del pais, ya que no sélo hablaban de la identidad
de la marca o el comercio sino de la forma de ver el mundo de
una cultura particular (Mota, 2018).

Es importante saber por qué al rétulo se le denomina como “po-
pular”y por qué puede ser considerado como “grafica popular’, que
nada tiene que ver con la grafica popular de los talleres de grabado del
siglo XX. Una razén puede ser debido a que “se adjetiva como popular
debido tanto a las caracteristicas del agente que lo crea, el rotulista,
como de quien lo demanda” (Checa-Artasu Martin M., 2015: 129).

Caracteristicas del rotulo

El rétulo mexicano tiene ciertas caracteristicas estructurales que
lo definen asi: “el rétulo popular se compone de cuatro elementos
interconectados: letra, dibujo, color y soporte” (Checa-Artasu Martin
M., 2015: 129). Estos cuatro elementos son indispensables para la
composicidn del rétulo, y no hay ningun elemento mas importante
sobre el otro, pero si de alguna forma pudiéramos jerarquizarlos, la
letra y el dibujo estarian como elementos primarios y el color y el
soporte como elementos secundarios, no se podrian sobreponer la
letra al dibujo porque al final de cuentas, las letras son un dibujo.
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A continuacion, se detallara, mas ampliamente, cada elemento:

VIPA QUE LLEVO € ., un.

La Desoladora, Rétulos Martinez Pelo, 2021. Rotulacién a mano.

La letra o la tipografia: ésta se caracteriza por sus variados
estilos de manifestacion, siempre adaptandose a las necesidades
de lo que se anuncia, dentro de la variedad de rétulos existentes,
podemos encontrarnos con tipografias agresivas, estridentes, ame-
nazantes, puntiagudas, que bien podrian funcionar para anunciar
algo grande, un evento del que todos se deben cuidar, algo que va
a estar bravo, algo candente. Y también encontramos tipografias
calidas, redondeadas, elegantes y limpias, que quiza pretendan ha-
cernos sentir cercanos o acogidos por la tienda donde fue pintado o
por el producto o servicio que ahi se anuncia.

El rotulista sabe qué tipo de tipografia utilizar dependiendo
de las necesidades, siendo una manera sorprendente la capacidad
para visualizar emociones y sensaciones, en simples letras y sin ne-
cesidad de emplear colores extremadamente Ilamativos al ojo del
transeunte.
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2 de octubre, Rétulos Martinez Pelo, 2020, rotulaciéon a mano.

El dibujo: el dibujo esta en todo: de principio a fin, desde el
boceto con lapiz, hasta el ultimo pelo del chicharrén pintado en el
estanquillo de las garnachas. Pero vamos a concentrarnos en el di-
bujo que ilustra al rétulo: en algunos de los casos, dependiendo el
tipo de rétulo el dibujo es minimo o no se presenta del todo; pero,
por lo general, los rétulos con dibujo se encuentran en las paredes
de negocios. Este tipo de dibujo se caracteriza por ser gracioso o
chusco, debido a que bromeay juega con los elementos visuales, las
palabras y/o los conceptos a representar.

Los dibujos, normalmente, son caricaturas de los productos
(aunque también existen algunas ilustraciones realistas), donde ani-
man objetos inertes, suelen ser dibujos propios o también copias o
referencias de dibujos animados o personajes de television, muchas
veces mal copiados o con proporciones no correspondientes, ade-
mas mal coloreados, entre muchos otros detalles. El dibujo funge
como una reafirmacién de lo que encontramos en la tipografia, re-
afirma la palabra y ayuda al publico a adoptar una referencia visual.

Los rétulos trascienden su estatus de simples objetos co-
merciales gracias a una iconografia poderosa y desafiante:
automoviles antropomorfos, cerdos que cocinan a sus congé-
neres, cangrejos preparando cocteles de mariscos, gallinas en
bikini, calaveras comiendo pan de muerto, bellezas de salén que
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con su maquillaje escandaloso y falso glamour nos seducen y, al
mismo tiempo, nos susurran que son incapaces de engafnarnos
(Salceda, 2009:9).

’M ll"' TN 1:? ) [

Rotules Mz Blo

Me esfuerzo, Rotulos Martinez Pelo, 2022.

El color: el color resalta, ilumina, da frescura al rétulo y atrae
visualmente al espectador, ademas de que el color puede ser deter-
minante en la estética del rétulo y, por lo tanto, en su funcionalidad,
un rétulo puede tener una tipografia de la mas elaborada y un dibu-
jo de lo mas original y gracioso.

Si no tiene los colores adecuados, éste no serd lo suficien-
temente atractivo para el transeunte y pasara desapercibido. Los
rotulistas, conocen la teoria de color por intuicidon y experiencia,
saben como generar tanto monocromias, como armonias de color
y contrastes y no les resulta dificil encontrar los colores correctos
para cada ocasion. El color es muy importante tanto en la tipografia
como en el dibujo, pero se puede considerar que el color en la tipo-
grafia lleva mas preparacion, cada letra por lo general lleva como
minimo un degradado que le da un toque de excentricidad a cada
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letra. Estos pueden ser mate, brillantes o incluso nedn, el rotulista
sabe como trabajar cada tipo de acabado.

Autoritarismo, Rétulos Martinez Pelo, 2022.

El soporte: por ultimo y para nada menos importante, se
encuentra el soporte que es el sostén de toda la composicion, el
soporte es el que mas variabilidades puede tener tal como lami-
nas de latén, cartulinas, cofres o puertas de autos, los vidrios de un
autobus, estanquillos de lamina, entre otros, pero el soporte mas
tradicional, y por excelencia, es el muro, expuesto a la intemperie y
a los cambios de la urbanidad.

El muro es el soporte perfecto por su alcance y su visibilidad,
ni siquiera necesita ser una pared con enjarre de cemento, los rotu-
listas saben pintar sobre el ladrillo o tabicén, con salitre, devastadas
por el tiempo, cuarteadas, o ruinas completamente abandonadas,
que mejor que una buena capa de cal y un rétulo que prometa un
evento de dimensiones exorbitantes. El rétulo se posiciona perfec-
tamente, y se adapta a la arquitectura del muro o fachada donde se
va a manifestar, para el rotulista no hay 6xido, salitre, pintura desca-
rapelada o varilla asomada que frustre su objetivo.
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Recientemente, en mayo del 2022, en la Ciudad de México, en la
alcaldia de Cuauhtémoc, la alcaldesa, argumentando que los rétulos
que decoraban algunos puestos callejeros no eran arte, mandé pintar-
los de blanco y sobreponer el logo de su gobierno (proceso.com.mx).

La sociedad de artistas no se hizo esperar para dar su opinién, con-
traria y negativa ante la resolucion de la alcaldesa. Tamara de Anda, en su
articulo digital Con los rétulos no, escribié sobre este evento: “de pronto
fueron borradosy cualquier rastro de identidad gréfica de la ciudad desa-
parecio con ellos” (De Anda, 2022). Se publicaron algunas cartas abiertas
en blogs y se observé que la sociedad de alguna manera estd a favor de
esas manifestaciones visuales y que son de su agrado y comprenden su
valor como una tradicién de elementos visuales populares.

— —
llll CUAUHTEMOC

L] il e bt
gﬁ/’ ES TU CASA

Foto de antes y después de ser eliminados los rétulos de algunos puestos
de comida de la alcaldia Cuauhtémoc CDMX (proceso.com.mx).
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Procrastinacion, Rotulos Martinez Pelo, 2023, rotulacién a mano.

En la actualidad, son varios los artistas que se han decantado
por la creacién de rotulos o alguna variedad de produccién artis-
tica que se puede asociar con ellos, tal es el caso de Alina Kiliwa,
quien es una rotulista mexicana con siete afios de trayectoria. Des-
taca por ser una de las pocas mujeres que se han dedicado al rétulo.
Alina genera composiciones de variados formatos, que incluyen
mensajes no usuales y que tampoco son de marketing, como el ré-
tulo tradicional. El colectivo Mexicana de Rotulacién, que “procura
la preservacion y rehabilitacion del rétulo mexicano” (Diego, 2019).
La disefadora grafica Cristina Paoli también ha dedicado trabajo
al rétulo mexicano y los artistas Hernan Gonzales y Diego Morales,
crearon la obra “Huele a Peligro”, en 2020.

La mayoria de los artistas que hablan de rotulismo mexicano
se concentran en los réotulos de la CDMX, centralizando la exis-
tencia de éste. Aunque probablemente la Ciudad de México sea el
lugar donde mas existen tales manifestaciones gréficas, no podemos
ignorar la existencia de las mismas en otros estados de la republica,
incluyendo la ciudad de Colima, de donde es originario el artista
“Rotulos Martinez Pelo”
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Las redes sociales como las nuevas bardas digitales

En los ultimos anos, hemos vivido un fenémeno que cada dia evo-
luciona, cada dia nos encontramos con una innovacion tecnoldgica
en el mundo de la web, pero hay una que ha cambiado nuestra vida
por completo y estamos hablando de las redes sociales. Las redes
llegaron a nuestra vida para quedarse y han cambiado por comple-
to la forma de comunicarse y de socializar, hace ya casi dos décadas
de las primeras redes sociales como hi5, Metroflog, pero no fue has-
ta la aparicién de Facebook que descubrimos formas virtuales de
comunicarnos y que —hasta la fecha y con mayor razén por causas
como la pandemia— son el medio de comunicacion por excelencia,
donde se puede encontrar desde noticias, comerciales, mensajeria
instantanea, y el uso recreativo, siendo estas algunas de las infinitas
formas en las que se utilizan las redes sociales.

El rdpido y exitoso debut en los dos o tres tltimos afios de las
llamadas redes sociales ha encendido las alarmas en los medios
de comunicacioén tradicionales. El nuevo fenédmeno de las redes
sociales suma audiencias millonarias, incrementa su publicidad,
logra la personalizacion de los usuarios y rompe con algunas de
las barreras de las viejas organizaciones mediaticas. Este nuevo
medio de comunicacion se cuela ya en las pantallas de millones
de internautas como una de las principales fuentes de entreteni-
miento e informacién (Campos Freire, 2011: 277-286).

El papel de las redes sociales en la actualidad es muy relevante,
casi tan relevante que no podemos pasar ni un dia o ni siquiera una
hora sin echar un vistazo a nuestro teléfono inteligente, procesamos
una cantidad enorme de informacion, ya sea texto, imagenes o soni-
dos, pero si nos concentramos en la informacién gréfica, no hay mejor
red social para compartirimagenes que el afamado Instagram.

Instagram es un banco casi infinito de imagenes donde pode-
mos encontrar de todo:

“Instagram es una red social y una aplicacion mévil al mismo
tiempo, que permite a sus usuarios subir imagenes y videos con
multiples efectos fotograficos como filtros, marcos, colores re-
tro, etcétera, para posteriormente compartir esas imagenes en
la misma plataforma o en otras redes sociales” (Lavagna, s.f.).
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Cabe destacar, el acercamiento que tiene Instagram con las ex-
presiones artisticas, ya que esta red social ha sido utilizada por diversos
artistas para publicar y promover sus obras, como dibujos, pinturas,
ilustraciones, manifiestos, consignas, entre otras cosas, Instagram ha
llegado a ocupar el lugar de los medios tradicionales de comunicacion,
donde normalmente encontrariamos contenido visual.

Una reciente investigacion de la Gallery of Modern Art de
Queensland demuestra que Instagram forma parte de la expe-
riencia estética de los visitantes. Otro estudio, en esta ocasion
del Museum of Applied Arts and Sciences de Sidney, mostro
que las audiencias utilizan Instagram para conectar con el con-
tenido de las exhibiciones, no solo para hacerse selfies. Este
estudio muestra que la red social ofrece algo mas profundo que
egocentrismo. También muestra una nueva forma de ofrecer y
compartir las experiencias artisticas (Redaccion, 2018).

Un ejemplo de manifestaciones artisticas en Instagram, es la
pagina Obras de arte comentadas, que, como dice en la descripciéon
de su perfil, es un espacio de divulgacion del arte, usado a modo de
galeria y en el que a veces las publicaciones son acompanadas de
un pequefo texto descriptivo.

Roétulos digitales, ejemplo creativo

El artista colimense autonombrado Rétulos Martinez Pelo, tras anos
de rotular muros se planteé utilizar Instagram como barda digital,
una barda como las que encontramos en las calles llenas de publi-
cidad, donde cada persona puede manifestarse de manera libre y
donde a su vez, en ambos espacios sucede el fenémeno de la cen-
sura por el contenido. En las redes sociales son los filtros los que
bloguean o tumban una publicacién o hasta una cuenta por con-
tenido inapropiado a su criterio, y en las calles son las autoridades
quienes amonestan, borrany castigan de igual manera por el conte-
nido de la manifestacidn. La diferencia mas marcada entre las redes
sociales y las bardas de la calle es que mientras que en las redes
puedes tener un registro exacto, reacciones, comentarios y alcance,
en la calle nunca se sabra con exactitud qué alcance o qué reaccion
tuvo el publico (Martinez, 2020).
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PRIVILEGIADO
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Callate Blanco, Rétulos Martinez Pelo, 2020, rotulacion a mano.

El proyecto de Rétulos Martinez Pelo se cre6 a partir de una
serie de composiciones digitales, utilizando las caracteristicas es-
téticas del rotulo popular mexicano, esta serie fue publicada en
Facebook en el 2020, volviéndose viral, pero fue tumbada de la pla-
taforma por contenido inapropiado, segun Facebook “racista’; la
serie fue re-subida a Facebook conservandose (por razones desco-
nocidas) hasta la fecha. En uno de los rétulos se lee: “Céllate Blanco
Privilegiado” como forma de protesta a la sociedad blanca mexicana
y sus notorios privilegios que se llegan a normalizar y meritocratizar
(Martinez, 2020).

Posteriormente a la difusion extensa que tuvo el primer rétulo,
se cred una pagina en Instagram llamada Rétulos Mtz Pelo, donde de
manera constante, se publican imagenes en forma de rétulos, en sus
temas observamos, criticas, demandas, burlas al sistema, juegos de
palabras, entre otros. Al dia de hoy, los soportes de rétulos de Rétulos
Martinez Pelo son creaciones virtuales en Instagram y en Facebook
ya que estos son los nuevos muros y es mas frecuente mirar el celular,
que salir a la calle y mirar las bardas rotuladas.
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Justicia, Rétulos Martinez Pelo, 2021, rotulaciéon a mano.

Rétulos Martinez Pelo, pasa mucho tiempo analizando las
tipografias y los colores y trata de imitar con la mayor fidelidad po-
sible los rétulos que ve, pero antes necesita una tematica. Antes de
pensar en el rétulo y todo lo que tenga que ver con lo estético, se
necesita un tema, los temas a los que normalmente se recurre son
actuales y deben ser relevantes para hacer un rétulo, por eso se
debe encontrar el tema apropiado y ver si es apto para ser realizado
en un rotulo (Martinez, 2020).

Muchos de sus rétulos son criticas, demandas y/o consignas
contra el sistema en el que se encuentra nuestra sociedad, para ha-
blar de estos temas en un rétulo se debe investigar un poco a fondo
la tematica, desde desapariciones, abusos de poder, injusticias, y te-
mas como la lucha contra el racismo, el supremacismo blanco, la

123



124

Interpretextos
Vol. 1, nim. 1 / marzo-agosto de 2024, pp. 109-128

homofobia, transfobia, entre otros. No todos los temas se pueden
rotular, teniendo el tema, se elige la frase, debe ser una frase con
peso en la palabra clave y que la haga resaltar, es un proceso com-
plejo, debe ser una frase corta, concisa y, a veces, cruda.

Teniendo elegido el temay la frase resuelta, procede el disefio
del rétulo, ahora si continua la eleccion de tipografia, el tamano, el
formato, los materiales a elegir, antes de eso se hace un pequefio
boceto, los bocetos son bastante sencillos tal como un pequeho di-
bujo en una hoja para darse una idea de cdmo acomodar la frase,
cual palabra es la que va a llevar mayor acento y qué tipo de rétulo
serd (Martinez, 2020). Con la publicacién de la imagen en redes, se
cumple la funcién del rétulo de ofrecer informacién a una vasta can-
tidad de observadores. El rotulo poco a poco, se aleja de las bardas y
se convierte en una participaciéon artistica que mantiene sus carac-
teristicas originales y continua la tradicion.

MARISCOS 7anis’
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Mariscos, Rotulos Martinez Pelo, 2021, rotulacién a mano.
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Aguas, Rétulos Martinez Pelo, 2021, rotulacién a mano.

Conclusiones

El rétulo es una manera efectiva de comunicarse y dar a conocer un
mensaje, combinado con la funcionalidad de las redes sociales obtie-
ne un alcance y una efectividad mayor al de los medios habituales en
las bardas tradicionales. El considerar a Instagram y otras redes socia-
les como las nuevas bardas digitales es un acierto y no solo funciona
como una barda ordinaria, también puede ser capaz de reproducir una
imagen miles de veces a partir de una matriz. Podemos contabilizar
las reacciones de la publicacion original, el nimero de veces que se ha
compartido, cudntas personas recurren a esta barda digital (seqguido-
res) y ver las opiniones y debates generados a través de una imagen.
Como se menciond anteriormente, es mas facil observar la pan-
talla de nuestro celular desde quizd, nuestro trabajo, casa o escuela,
que contemplar la calle y mirar sus muros. Nos cuestionamos enton-
ces sobre nuestra relacion futura con los medios digitales. Ya tenemos
bardas digitales, ya nos reunimos a través de aplicaciones de manera
virtual, solo queda esperar y asombrarse. Los rétulos digitales, seguiran
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en pie hasta que se vuelvan obsoletos y ya no sea ni fiable ni efectivo,
lo que no debe quedarse atras es el rétulo, sea en la barda que sea, ya
sea fisica, digital o conceptual, el rétulo mexicano es un elemento de
la cultura urbana mexicana de la grafica popular que no debe perecer,
debe seguir vigente en el formato al que nos vayan llevando las cir-
cunstancias humanas.
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| objetivo de este articulo es proponer la lectura de una mues-
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sion desde un punto de vista esencialista, se busca entender esta
categoria desde la complejidad y el analisis de procesos que estan
en constante construccién, que se configuran y reconfiguran en el
espacio social y se materializan en el texto poético. Para ello se eligio
una serie de escritores/as pertenecientes a distintos pueblos, como
son: Juana Karen Pefate, Florentino Solano, Enriqueta Lunez, Mar-
garita Leon, Xico Jaén, y Juventino Gutiérrez Gomez, entre otros.

Palabras clave
Poesia indigena contemporanea, identidad.

Abstract

he objective of this article is to propose the reading of a sam-

ple of contemporary poetry in indigenous languages in Mexico
based on the theory of social identities. It is a reading that seeks
the intersection between fields such as literary creation and its re-
lationship with identity. However, far from making a review from an
essentialist point of view, we seek to understand this category from
the complexity and analysis of processes that are in constant cons-
truction, that are configured and reconfigured in the social space
and materialize in the poetic text. . For this, a series of writers belon-
ging to different towns were chosen, such as: Juana Karen Pefate,
Florentino Solano, Enriqueta Lunez, Margarita Ledn, Xico Jaén, and
Juventino Gutiérrez Gdmez, among others.

Keywords

Contemporary indigenous poetry, identity

Introduccion

Uno de los fendmenos mas interesantes en el campo de la literaria
contemporanea en México es la produccion en lenguas originarias.
En la actualidad, el término “literatura indigena” refiere a la creaciéon
literaria escrita por personas pertenecientes a algun pueblo o etnia
considerada como “indigena” desde la construccion epistemoldgica
occidental. Dentro de este tipo de expresidn se encuentran diver-
sos géneros de los cuales es quizas la poesia la mas frecuente.
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El concepto “literatura indigena” surgié para comprender un
fenémeno cultural especifico. Frente a una identidad homogénea
promovida por los Estado-nacién modernos, esta literatura emerge
como un acto de resistencia en diversos niveles. Por un lado, al utili-
zar una lengua no hegemonica como vehiculo de creacién. Por otro,
al hacer uso de recursos provenientes de la oralidad, asi como recu-
perando y recreando tematicas especificas de la memoria colectiva,
las tradiciones, entre otros. En el ambito de la publicacién y la difu-
sion, creando sellos editoriales independientes, asi como canales de
distribucion alternos a las librerias.

De manera paralela se ha ido construyendo y consolidando
una critica literaria en torno a este tipo de creacién. Uno de los pri-
meros sefalamientos que se han realizado es que el término bajo el
cual se busca agrupar resulta muy genérico y contraviene las par-
ticularidades propias de cada lengua, tradicién y/o pueblo. Es por
ese motivo que se precisé el término y ahora sea frecuente hablar
de “literaturas indigenas” en lugar de “literatura indigena”. El plural
sefala la diferencia.

Sin embargo, también este término resulta controvertido para
algunos criticos y autores, sobre todo se hace un cuestionamiento
del concepto “indigena” por sus implicaciones racistas y clasistas.
Por ejemplo, Hubert Matiiwaa en su texto “Los hombres que hacen
reir. ;Por qué escribir poesia en idioma mée’phaa?” apunta:

A quienes escribimos en nuestro idioma nos llaman poetas
en lenguas indigenas. Para mi la poesia indigena no existe, por-
que loindigena es una categoria racial que sirve para diferencias
las clases sociales; donde viva una lengua siempre va a existir la
poesia. Escribir en idioma meé’phaa es un acto de reivindicaciéon
politica para decir que, a pesar de todas las politicas hegemo-
nicas de exclusién y de exterminio, nuestra cultura sigue viva'.

En ese mismo sentido se encuentra la postura de Ruperta
Bautista, quien en el ensayo “Poesia en lenguas “indigenas” desde el
sureste mexicano a dos décadas de levantar la voz con la palabra, el

' Hubert Matitiwaa, “Los hombres que hacen reir. jpor qué escribir poesia en idioma
me’phaa?’, disponible en: https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/
los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.
html/ [fecha de consulta: 11 de enero de 2020].
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sonido y los simbolos” cuestiona el apelativo de “indigena” para ha-
cer referencia a la produccion literaria escrita en lenguas originarias:
“;Qué es poesia en lenguas indigenas? ;Quién esta estereotipando
qué es lo indigena? Me parece significativo hacernos estos cuestio-
namientos especialmente de la palabra“indigena”. Recordemos que
este concepto esta impuesto desde lo externo desde otros pensares
para designar al otro...” pp. 45-46.

Hay sin embargo otras posturas como la de la autora ayuuk
Ana Matias Renddn, quien reivindica sobre la categoria “indigena” y
apuesta para su uso en términos epistemoldgicos, como lo hace en su
trabajo La discursividad indigena: Caminos de la palabra escrita (2019)2.

De este modo, se ha preferido en algunos contextos hablar
de “literatura en lenguas originarias”. Pero este término tampoco
alcanza a definir con precisién. Algunos autores han sefalado que
en realidad todas las lenguas del mundo son originarias y que este
término sigue fortaleciendo la hegemonia y el racismo contra los
pueblos colonizados.

Otros autores, sobre todo los escritores mas que los criticos,
han sefalado que se debe hablar en términos de “literatura” sin nin-
gun adjetivo que la especifique. Sin embargo, la diferencia permite
por un lado acceder a ciertos recursos como becas especificas, con-
vocatorias y premios para este tipo de creadores. Por el otro, desde
una perspectiva personal, da cuenta de un fendémeno muy particu-
lar que necesita ser nombrado. Quizés llegue un momento en el que
la diferencia se convierta en un asunto menor o poco significante,
aunque ahora todavia resulta fundamental sefalarla, sobre todo en
aras de visibilizar otras culturas, otras realidades y problematicas
especificas que se dan en este territorio que nombramos “Méxi-
co’, pero que también estan presentes en otros lugares de América
como Ecuador, Peru, Bolivia y Chile, entre otros.

2 En este texto la autora da cuenta de la forma como se construye el discurso que ella
identifica como indigena, remontédndose a sus origenes a los que la autora sitta en el
virreinato. Asimismo, refiere los distintos procesos por los que se ha transitado para
que el discurso indigena se configure y materialice en distintas formas en que se ma-
nifiesta hoy en dia. Se hace hincapié en que, aunque los discursos tuvieron los mismos
origenes, no siempre han conducido a los mismos resultados. Cfr. Ana Matias Rendén.
La discursividad indigena. Caminos de la palabra escrita. México, Kumay, 2019.
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Considero que para tratar de solventar estos puntos de vis-
ta y cuestionamientos del término con que se ha nombrado a
estas expresiones artisticas, se pueden nombrar como “literaturas
bilinglies™, sin dejar de mirar que este concepto abre otras proble-
matizaciones. Sin embargo, ayuda a delimitar sin dejar de notar la
diferencia y contribuye a comenzar a desmontar una idea basada en
la diferencia racial, mas que cultural.

En ese sentido se puede comenzar a caracterizar. Estaliteratura
que se hanombrado indigena es en la mayoria de los casos, bilingue.
Es decir, se escribe tanto en lalengua hegemodnicacomoenlalengua
hegemonizada. Asimismo, unrasgo es que latraduccién delos textos
corre en lamayoria de los casos por cuenta de los propios autores/as.
Estamos pues ante un tipo de creacién especifica que da como resul-
tado complicados procesos de creacion en donde no queda claro
cual version fue primero y cudl después, incluso puede resultar irre-
levante este cuestionamiento si se toma en cuenta que se trata de
la produccién de dos textos en distintas versiones escritas de acuer-
do con la légica y los recursos creativos de cada lengua. Es por esa
razén que mas que hablar de escritores/as indigenas, puede ser mas
conveniente referirse a éstos como escritores/as bilingues.

Sin embargo, la discusién esta abierta y las formas de nom-
brar también responden a necesidades especificas que varian de
acuerdo con el contexto de enunciacion. El trabajo por hacer es
bastante sobre todo si se piensa en que cada dia hay mas manifesta-
ciones literarias con estas caracteristicas y surgen nuevos escritores/
as bilingues. Este trabajo trata de contribuir a un entramado teérico
sobre este tipo de literatura que puede ser nombrada indigena, en
lengua originaria, bilingtie. Cada uno de estos adjetivos refiere tam-
bién a un tiempo especifico y una necesidad tanto por parte de los
autores como de los criticos.

Otra de las problemdticas sefaladas y que tiene relacion con
lo expuesto anteriormente tiene que ver con la apropiacién de la
lengua hegemoénica por parte de los autores. Es importante com-
prender que, en el caso especifico de México, el espafiol es también
la lengua de procedencia. El proceso de apropiacion linguistica se
lleva a cabo muchas veces como un acto de resistencia y de resig-

3 Esta categoria de analisis requiere de otro espacio para su desarrollo. Sin embargo,
en este texto se esbozan algunos lineamientos de su construccién y su aplicacion.

133



134

Interpretextos
Vol. 1, nim. 1/ marzo-agosto de 2024, pp. 129-158

nificacién de la lengua dominadora. La pensadora ayuuk Yasnaya
Elena Aguilar Gil lo plantea de manera mas profunday problematica
en su texto “El espafnol es también milengua™.

En resumen, puede decirse que, si bien la categoria “literatu-
ra indigena” ha sido muy funcional para comprender el fenémeno
creativo, particularmente literario, afortunadamente cada vez mas
presente en el escenario cultural en nuestro pais, se puede conside-
rar empezar a pensar en otras formas de nombrar para comprender
esas realidades. No se trata de invisibilizar las diferencias sistémicas
y estructurales que han trazado la vida de estos pueblos a partir de
los procesos de conquista y colonizacién y que han tenido su corres-
pondiente acecho con la creacidn de los estados-nacién modernos y
el capitalismo extremo y la globalizacién. Se trata si, de comprender-
los como parte de una légica cultural mas elaborada, de reconocerlos
como parte de la tradicién cultural y literaria mexicana.

1. ;Por qué referirnos a la identidad cuando hablamos
de literatura?

Para comenzar este apartado es conveniente sefalar que la identi-
dad se entiende desde una perspectiva dinamica, de configuracion
y reconfiguracién constante que se da por ciertos aspectos y que
involucra una serie de elementos que pueden ser de caracter cir-
cunstancial, pero también posicional, de acuerdo con lo planteado
por Pierre Bourdieu. La identidad, segun Gilberto Giménez, no es
una lista de rasgos distintivos, sino la representacion que de si mis-
mos tienen los actores sociales (2009). Es asi como la identidad no
constituye una esencia sino un sistema movil de relaciones multi-
ples centradas en el sujeto en una determinada situacién social.

En el caso especifico de un trabajo de analisis de textos literarios,
se considera el poema como ese espacio donde se configura la identi-
dad a partir de la conjuncién de una serie de elementos. Es importante
apuntar que éstos no siempre estan relacionados de manera tersa, sino
gue pueden mostrar una constante tensién. Asimismo, para entender
estas configuraciones identitarias al interior del texto, conviene echar

4 Yasnaya Aguilar.“El espaiol también es mi lengua” en Este Pais, 1 de marzo de 2020.
Recuperado de https://estepais.com/uncategorized/el-espanol-tambien-es-mi-len-
gua/ [fecha de consulta: 3 de octubre de 2023].
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mano de informacién de caracter contextual con respecto a cada uno
de los autores trabajados y de las etnias y pueblos a los que pertene-
cen. Lejos de buscar esencializar o reducir “lo indigena’, se trata de ver
a cada autor en una compleja trama entre lo local y lo global, leer las
obras mas alla de lo folklérico, en un constante didlogo con lo universal.

2. Laliteratura desde una dimension cultural

Para los fines de este trabajo resulta necesario comprender la crea-
Cién literaria como un hecho simbdlico que coadyuva a organizar el
sentido social, y que se encuentra en el mismo nivel que otras prac-
ticas, desde las consideradas “artisticas” como la pintura y la danza,
hasta otras planteadas como mds pedestres dentro del campo, como
la cocina, la alfareria y el bordado, por nombrar algunas. Cada una
de éstas aporta a la construccién social del sentido de una comuni-
dad especifica y se inscribe dentro de una dimensién profunda. Los
soportes varian y de alguna manera condicionan la sociabilidad de
esas producciones. De igual manera, dan un caracter permanente o
perentorio y configuran un destinatario especifico, ideal, aunque no
restringen la recepcion ni la decodificacion.

De esta forma, siguiendo a Gilberto Giménez, se entiende
lo cultural desde la perspectiva simbdlica, comprendida como un
mundo de representaciones sociales materializadas en formas sen-
sibles (formas simbdlicas) y que pueden ser expresiones artefactos,
acciones y acontecimientos.

Es importante realizar esta puntualizacién porque ancla de
una manera mas clara el sentido de lo literario al ambito de la vida
social y no como una esfera aparte, asunto muy estudiando des-
de la sociologia de la cultura y de la literatura®. Asimismo, aunque
por distintas razones, este sentido esta presente en las distintas tra-
diciones de los pueblos originarios, en donde la labor de “creacion
literaria” esta mas ligada al papel que, ya sea por habilidades, ya sea
por un designio, se le atribuye a cada una de las personas de la co-
munidad®. De hecho, en muchas ocasiones ni siquiera se entiende

° Tal es el caso de Arnold Hauser y Pierre Bourdieu, por ejemplo. De este tltimo dos re-
ferentes imprescindibles son su libro Las reglas del arte. Génesis y estructura del cam-
po literario y su ensayo“;Y quién cred a los creadores”?

¢ Hubert Matiiwaa habla de “poner la palabra’, acciéon que refiere a que, dentro de la
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lo literario desde la perspectiva occidental que, por ejemplo, privile-
gia la originalidad y la creacién individual, sino que es comprendida
como parte de una tradicidn comunitaria cuya autoria es colecti-
va. La creacion a partir de la palabra es concebida y construida de
manera distinta de acuerdo con la tradicién a la que se apele. Por
ende, el papel de la persona que lleva a cabo esta actividad variara
de acuerdo con la perspectiva de cada comunidad.

Lo anterior permite vincular de una manera mas directa lo
literario con lo cultural, entendido desde una perspectiva amplia,
como ya se ha mencionado, pero también con lo identitario, cuya
construccién se entiende como un proceso mediante el cual se
interioriza la cultura, (habitus/identidad) para posteriormente ma-
nifestarse en sus formas objetivas (monumentos, obras literarias,
practicas rituales, entre otras)’. Es por ello que la identidad debe ser
considerada, de acuerdo con Giménez, “el lado subjetivo de la cultu-
ra considerada bajo el angulo de su funcion distintiva”.

3. Poesia contemporanea en lenguas originarias:
una lectura desde el concepto de identidad

Hablar de identidad presupone una tarea compleja debido a varios
factores entre los que destacan la inmensa producciéon académica
que se ha realizado para tratar de explicar, definir y aplicar el con-
cepto. La identidad es transversal y, por esa razdén, multiples son las
disciplinas que se han concentrado en su estudio y clarificacion. Cada
una, desde su propia perspectiva, ha contribuido a su construccién.

Si bien la preocupacién por lo identitario ha estado presente
en las inquietudes ontolégicas de los seres humanos a lo largo de la
historia, recientemente ha cobrado una importancia inusitada. Lo an-
terior es consecuencia de varias circunstancias, entre las destacan la
crisis de los Estados-nacion modernos, la migracién, la globalizacién
y los movimientos de las “minorias” como los feminismos y de reivin-
dicacioén étnica, entre otros.

comunidad, es la aportacion que él puede realizar.

7 Estas ideas son planteadas por Gilberto Giménez en su texto “La concepcion simbo-
lica de la cultura”’, donde busca homologar conceptos como identidad y habitus.

8 Gilberto Giménez. (2009). Identidades sociales. México: CONACULTA/Instituto Mexi-
quense de Cultura. p. 27.
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En el texto “Materiales para una teoria de las identidades’, Gil-
berto Giménez plantea el abordaje de la identidad desde distintas
perspectivas. En primer lugar, estaria la identidad como distingui-
bilidad cualitativa, la cual se construye a partir de tres aspectos: la
pertenencia social, los atributos identificadores y la narrativa biogra-
fica. En segundo lugar, se entiende la identidad como persistencia en
el tiempo y, finalmente, la identidad como valor®.

Como una“unidad distinguible”, la identidad debe ser entendi-
da como aquello que permite a algo o alguien diferenciarse de otro.
Es decir, el primer principio de la identidad podria resumirse en algo
como “Yo soy yo porque no soy tu”. Sin embargo, esa distinguibilidad
es cualitativa y se debe dar tanto de manera subjetiva como objeti-
va. No basta con que el individuo se reconozca como distinto, sino
que debe haber otro que reconozca esa diferencia. De esa manera, la
identidad se teje en un juego de auto reconocimiento y hetero reco-
nocimiento. Asimismo, éstos se dan en la practica social pues como
sefala Giménez: “Las personas estan dotadas de una identidad cuali-
tativa que se forma, se mantiene y se manifiesta en y por los procesos
de interacciéon y comunicacion social”™.

Por ejemplo, en los poemas “Soy una mujer ch'ol” (Johon
xty’afionba x-ixik) y “Soy alfabeto” (Tsolts'ijbor), Juana Karen Pefate,"
da cuenta de esa dialéctica entre la construccion del yo a partir de la
propia miraday la del otro:

“Soy una mujer chol”

Soy una mujer ch'ol,

nacida en la zona fria de la selva,

territorio de tan hermoso y amplio

se convierte carcel con todos los tonos verdes de la historia.

° El autor aiade otros dos apartados que no se consideraron por no resultar pertinen-
tes para el trabajo realizado: la identidad y su contexto social mas amplio y la utilidad
tedrica y empirica del concepto de identidad.

19 Gilberto Giménez. Identidades sociales, p. 27.

" Juana Karen Pefate Montejo es ch'ol (1977), originaria del Ejido Emiliano Zapata en
Tumbalg, Chiapas. Licenciada en Derecho. Realiza trabajos de traduccién, guionismo
radiofénico, asi como de docencia en educacién primaria y en la Universidad Inter-
cultural de Chiapas. Bajo el sello editorial Pluralia publicé el libro Ipusik’‘al Matye'lum
/ Corazon de la selva (2013). En el 2020 gané el Premio de Literaturas Indigenas de
América (PLIA) por su obra Isodil ja'al / Danza bajo la lluvia.
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Vengo de aquella lejania

Donde los rios, manantiales,

silencios y oscuridades hacen que las mujeres sean timidas,
firmes dibujando el camino del miedo,

Los secretos de la montana

y la encrucijada de la ciudad.

No pasa nada:

fuera de nuestras selvas
traemos musica

para convidarle a la humanidad.

“Soy alfabeto”

Dicen que huelo a hierba nacida en esta selva,
que mi cuerpo tiene fragancias de montana.
Dicen que esparzo un ambiente de huerto,

que mi piel estd impregnada de perfume de rio.
Dicen que soy alfabeto y luz de esta tierra.
Dicen que soy, y aqui me manifiesto'

En primera instancia la poeta habla de si a partir de una serie
de caracteristicas y atributos como el género y el lugar de pertenen-
cia. Esas caracteristicas, si bien son particulares, también pueden ser
compartidas, como la timidez propia de las mujeres de esa region.

En el segundo poema, la construccion a partir de una mirada
ajena conserva rasgos como la importancia del territorio construido
como paisaje. Sin embargo, al ser “alfabeto’, es ella también la que
da luz sobre ese lugar que, al mismo tiempo, la define.

De acuerdo con Giménez, larelacién entre auto reconocimien-
toy hetero reconocimiento puede ser mds o menos proporcional, es
decir, estos aspectos pueden o no coincidir de acuerdo con el caso
especifico. La construccion de la identidad se da en los procesos de
interaccién por lo que no es suficiente con que el sujeto se vea a
si mismo como poseedor de una suerte de cualidades especificas
que lo diferencian de alguien mas; esa distincion también debe ser
reconocida por el otro. El autor apunta: “La identidad concreta no
es una esencia, atributo o propiedad intrinseca del sujeto, sino que

12 En Martin Tonalmeyotl (seleccion y prélogo). Xochitlajtoli Poesia contempordnea en
lenguas originarias, pp. 318-319.
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tiene un caracter intersubjetivo y relacional”'® En los poemas antes
citados puede observarse que hay casi una total correspondencia
entre estos dos ambitos: el auto reconocimiento y el hetero recono-
cimiento. No asi en el siguiente texto de Enriqueta Lunez'*:

Cuando camino por tus calles
Tu boca dice, chamulita
chamulita soy, te digo.

De pequena

pregunté por qué me nombrabas con odio.
Anoré la muerte

soné con tu ropa y espejo
usé tu perfume.

Chamulita soy, te digo
escucha bien,

Chamula moriré™.

En este poema se observa que la identidad no es algo per-
manente, reducido a un conjunto de caracteristicas o atributos
inamovibles. En oposicidn, se presenta como un proceso de confi-
guracioén y reconfiguracién constante que se puede observar en los
distintos estadios que se presentan en el texto. En el primero, que
parece coincidir con la infancia, se observa un auto reconocimiento
que se construye a partir de lo que viene de fuera, ser “chamulita”
como algo despectivo y estigmatizante, que da lugar a una identi-
dad deteriorada, pues como sefiala Giménez, “cuando el estereotipo
es despreciativo, infamante y discriminatorio se convierte en estig-
ma, es decir, una forma de categorizacion social que fija atributos
profundamente desacreditadores.”'®. En un segundo momento, con-
secuencia del hetero reconocimiento despreciativo, hay un proceso
de desdibujamiento, de aculturacion y busqueda de la integracion

3 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 21.

' Naci6 en 1981 en San Juan Chamula, Chiapas. Escritora y artesana tsotsil. Es Licen-
ciada en Etnopsicologia por la Universidad Auténoma Indigena de México. Ha pu-
blicado los siguientes textos: Raices del alma / Yi'Beltak Ch'ulelatik (2008); Tajimol
Ch'ulelaletik/Juego de nahuales (2008); Sk'eoj jme’tik U / Cantos de Luna (2013). Entre
los reconocimientos y distinciones que ha recibido se encuentran: Becaria del Fondo
Nacional para las Cultura y las Artes (FONCA) 2004-2005y 2010-2011 y del Centro de
Traduccidn Literaria de Banff, en Alberta, Canada (2008).

> Enriqueta Lunez. Skéoj Jme ‘tik u / Cantos de luna, pp. 14-15.

16 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 35.
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para no ser discriminada. En tercer lugar, hay una apropiacién y re-
significacién del mote estigmatizante. La misma autora se reconoce
como “chamulita’, aunque el poema cierra nombrandose solamente
“chamula’; sin el diminutivo despreciativo.

La distinguibilidad cualitativa posee tres rasgos caracteristi-
cos. Por un lado, implica la pertenencia a ciertos colectivos como
grupos o redes. En segundo lugar, refiere a una serie de atributos
idiosincraticos o relacionales. Finalmente, implica una narrativa bio-
grafica que se construye a partir de una historia de vida especifica
y una trayectoria social. De esta manera, “...el individuo se ve a si
mismo como ‘perteneciendo’ a una serie de colectivos; como ‘sien-
do’ una serie de atributos; y como ‘cargando’ un pasado biografico
incanjeabe e irrenunciable””. Ademas de lo anterior, con respecto a
la cuestién biografica se puede afadir que en muchas ocasiones se
comparten rasgos con otras de personas que forman parte de los
mismos grupos o colectividades, lo cual permite hablar de ciertos
aspectos comunes que los hermanan.

La pertenencia social no se da de manera unica a un solo gru-
po. El sujeto pertenece a distintos grupos de manera simultanea
e incluso, hasta contradictoria, lo cual refiere que la construccion
identitaria no es tersa, sino que se puede darse en medio de diver-
sas disputas. En el caso de la poesia en lenguas originarias, puede
observarse de manera general que la pertenencia se da, en primer
lugar, con relacion al grupo étnico y al pueblo de donde se es ori-
ginario. Aunque esto desarrollard con mayor detalle mas adelante,
resulta importante sefalarlo.

Por ejemplo, en el poema “San Quintin” de Florentino Sola-
no'é, se puede observar esta pertenencia a un pueblo, pero desde la
lejania. La voz de Solano es la de un migrante mixteco en Baja Cali-
fornia que, pese a la distancia, se adscribe al pueblo Nuu savi:

7 Ibidem, p. 30

'8 Florentino Solano es Auu savi (mixteco), originario de Metlaténoc, Guerrero, pero
vive en San Quintin, Baja California. Licenciado en Educacion y promotor de lectura.
Es poeta y musico. Ha publicado La luzy otras noches (2012), Todos los suerios el suefio
(2013) y Cerrards los ojos para no ver (2013). Ha sido distinguido con varios reconoci-
mientos como Premio al mérito civil juvenil “José Azueta” del gobierno del Estado de
Guerrero (2003) y el Premio San Quintin Joven en Baja California (2009). En el 2021
fue acreedor del Premio de Literatura Indigena de América (PLIA) por su crénica “La
danza de las balas”
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“San Quintin”

estar en San Quintin

pensar

escuchar canciones de los “alegres del cerro quince”
recordar

llorar por dentro calladito

estar en san quintin

acomodar recuerdos de itia ta’un

cortar tomates y pepinos

suspirar con el viento que viene del mar
perder la mirada en el valle

estar en san quintin

maldita suerte

qué lejos queda mi pueblo

y mi gente

y mi tierra que me ha de cubrir

para siempre'

El poeta se ve a si mismo como parte de otra colectividad:
los trabajadores agricolas en situaciéon de migracion que tejen un
vinculo imaginado, imaginario, pero que les da un sentido de per-
tenencia. El lugar donde habitan puede confundirse con el lugar de
origen, como puede observarse en el poema “Primera hora de la no-
che/Te sakan kuu tikuin’, del mismo autor:

Los perros ladran

los hombres se vuelven fantasmas
y sombras

las chozas se vuelven chozas

y las fogatas disuelven el dia.

Mi pueblo otra vez fantasma
y la jornada todavia tiembla en mi espalda.

La milpa sacude su impulso
los arboles del bosque su letania.

19 Florentino Solano. (2012). Nu'u xi’in in ka Aiu’ti / La luz y otras noches, pp. 54-55.
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Cuando estd a punto de anochecer
Ser un isdvi no cambia nada

el crepusculo te disuelve

lo mismo que el mundo

entero®

El pueblo fantasma puede ser, simultdneamente, un lugar lejano,
casi vacio a costa de la migracion forzada por la pobreza. Ese mismo
pueblo se revela en la noche, al final de la extenuante jornada del tra-
bajador agricola. Las chozas permanecen y la vegetacién se confunde,
pues la milpa refiere a ese pueblo dejado atras, muy lejos de los campos
baja californianos donde se siembran la fresa y el pepino. Sin embargo,
ese alguien tan particular que se dibuja en la voz poética y se replica en
otras historias similares de migracién y cansancio, se vuelven univer-
sales, pues como se sefiala en la Ultima estrofa “ser un isdvi no cambia
nada/ el crepusculo te disuelve/lo mismo que el mundo/entero”.

En algunos casos, la pertenencia se enuncia desde el ambito mas
intimo: la casa como primer espacio de adscripcién. Sin embargo, este
ambito tampoco se construye de manera univoca y sin conflicto. Por
ejemplo, en el poema“Ha ma ngu”de Margarita Le6n?' se observa una
serie de elementos que construyen la “casa’; dmbito de lo familiar, del
primer arraigo, pero de un modo complejo y de profunda soledad:

Entre paredes flotantes

atada a los barrotes dibujados,
risas de mascaras y payasos
que arrastré de mis suefos.

Estoy en casa
buscando la entrada:
no hay puertas,

las entradas salen.

2 |bidem, pp. 10-11.

21 Escritora hidhiu (otomi). Su nombre es Maria Isabel Pérez. Naci6 en 1983 en el Va-
lle del Mezquital, Hidalgo. Es Licenciada en Psicologia de la Educacién (Universidad
Pedagdgica Nacional) y Maestra en Psicologia Cognitiva y Aprendizaje (Universidad
Auténoma de Madrid y FLACSO Argentina), ademas tiene una Especialidad en Lec-
turay Escritura por la Universidad de Buenos Aires. Disefia e imparte talleres de crea-
cion literaria en distintas comunidades indigenas. Fue becaria del Fondo Nacional
para la Culturay las Artes (FONCA) en 2014-2015.
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Hay vacios contentos,
polvo sin muebles,

ropa calcinada

en medio del hormiguero,

circulos suspendidos

que cambian de color,
decoran los magueyes
antiguos sin memoria.

Estoy en casa

inoportuna, de pie

frente a una silla imaginaria
de tres patas,

se oyen cuerdas de violines,
cantos sin cigarras, los insectos,
devoran la luna vacia

y el barranco en el cielo.

Estoy en casa

sangre sin venas, concluida,

con la sonrisa de una nifa

en mis recuerdos:

aleteo de mariposas en mi olvido.

Estoy en casa

entre cactaceas flotando
sobre mi lecho de palma,
sauce petrificado

frente al portico
esperando tu regreso?,

Los rasgos a partir de los cuales se construye la pertenencia
se observan lejanos y ajenos a la propia voz poética. No se ve la ar-
monia entre el entorno y el sujeto, que le puede hacer sentir segura,
a pesar de la adversidad, como en el caso de Solano. Con Ledn se
observan rasgos que podrian considerarse como parte de lo iden-
titario -la ropa, el hormiguero, los magueyes, las cactaceas, el canto

22 Margarita Leon. Ya b'ospi (Cenizas), pp. 18-21.
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de las cigarras-, pero disgregados, como parte de una escenografia
que se quedod alli, vacia en el tiempo.

Al mismo aspecto, pero con un sentido distinto, se refiere
Martin Tonalmeyotl® en su poema “Mi casa/Nochan”:

Esta es mi casa
pedazo de mi carne enterrado bajo tierra
cuerpo encapsulado en un vientre de agua

Esta es mi casa
grito de una tarde lluviosa
canto unisono del alacran rojoy el grillo

Esta es mi casa
seno puntiagudo y savia de la dulce jicama
arrullo de pétalos en las manos de mi madre

Esta es mi casa
hogar de sapos en las manos de mi abuela
refugio con alas de suefios prematuros

Esta es mi casa
calle empedrada con ignominia, miseria y muerte
raiz de los sin rostro, sin nombre y sin sangre®

Aunque el poema concluye de una manera desalentadora, los
referentes desde los cuales se construye la pertenencia en las pri-
meras estrofas son entranables pues aluden a las raices: la tierra, el
ombligo, el vientre, el seno como simbolo de la fecundidad y de la
vida y que también puede ser entendido como parte del paisaje,
como una analogia del cerro también fecundo. De igual manera, se
retoman aspectos del entorno: la lluvia, el alacran y el grillo. Las fi-
guras maternas son fundamentales para la edificacién de los lazos

% Sunombre es Martin Jacinto Meza. Escritor nahua. Nacié en 1983 en Atzacoaloya, Chi-
lapa de Alvarez, Guerrero. Licenciado en Literatura Hispanoamericana por la Universi-
dad Auténoma de Guerrero; Maestro en Linguistica Indoamericana por el CIESAS. Ha
publicado Tlalkakatsajtsilistle/Ritual de los olvidados (2016) e Istitsin ueyeatsintle/Una
mar (2019). Realizd la seleccion y prélogo de las antologias Xochitlajtoli. Poesia con-
tempordnea en lenguas originarias (2019) y Flor de siete pétalos (2019). Coordina la serie
Literatura en lenguas originarias. Edicion bilingUe, proyecto auspiciado por la Universi-
dad de las Américas. Conduce el programa radiofénico “Ombligo de la tierra”.

24 Martin Tonalmeyotl. Istitsin ueyeatsintle / Uria mar, pp. 62-63.
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que unen al sujeto con su lugar de pertenencia: la madre y la abuela,
como se observara en las siguientes paginas, estaran presentes de
distintas maneras.

En lo que respecta a los atributos identificadores como parte
de la distinguibilidad, pueden manifestarse como disposiciones, ha-
bitos, tendencias, actitudes y capacidades, entre otros. En la poesia,
se representan de distintas formas pues se pueden manifestar con
respecto al otro o a si mismo. En el caso del poema “Mujer de ixtle/
B'ehina ga santhe’, de Xico Jaén?* se observa la construccién del otro
a partir de una serie de caracteristicas especificas:

Comienza el artificio:

manos que hilan y trenzas en el tiempo
entre péndulos de dias pasaron,

giros que enrollan tu cuerpo talloneado,
herida siempre abierta,

boéveda del cielo,

refugio de mis besos

sembrados en el retumbo de tu sexo.

Asi, la vida pende de la distancia

Entre tu pecho y tu cintura:

contraposicion,

zanja donde yacen desahogos rendidos,
suefos y razones en camino equivocado.

Tu presencia azota mi recuerdo;

provoca que hiles a brazadas mis delirios desgrefados:
Temprano hastio de ese tiempo,

tropiezo entre cardos,

viento sin tormenta que me mira de tus senos
y me vuelve a colgar una 'y mil veces.

Por eso te ruego en la distancia,

vereda en memoria degollada,

sin rumbo.

Alla

sélo las ruinas de tus manos.

Acd,

% Escritor hidhiu (otomi). Nacié en 1973. Es originario del Santiago de Anaya, Hidalgo.
Licenciado en Filosofia por el Instituto de Filosofia. Realiz6 estudios de Ingenieria
(IPN) y de Teologia (Centro de Estudios Filoséficos y Teolégicos, Cordoba, Argentina).
Entre los reconocimientos que ha recibido se encuentra el premio “La Orquidea de
Plata. Ha publicado el libro Marcha y olvido (2014).
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ty, mujer:

andadura a solas,

prefiada en suenos de dolor

con soplos de muerte,

de esa muerte tuya

que salta excitada de mis manos.
Te lloro a gritos

en escasa sombra de pencas
que sobre mi se aflige;

forcejeo de angustia y esperanza,
punzones que calan en mi piel

el epitafio negro de mi fecha.

Son estas lagrimas pulque fuerte

que devela mi oscuro pesar;

son claros senderos dibujados en mi rostro,
que tienen por costumbre

nombrarte para siempre

mujer de ixtle

como tejida de luz y perfume del monte®.

A pesar de la tematica, parece oportuno retomar este texto
porque se muestra como un espacio donde convergen la idea de per-
tenencia, asi como los atributos que caracterizan tanto al sujeto que
enuncia como al referente. De esta forma, se pertenece no sélo a un
territorio 0 a un grupo, sino también al cuerpo del sujeto amado. Ese
cuerpo posee rasgos propios y al mismo tiempo define al sujeto que lo
ama. La caracterizacion comienza por el sexo, que es “béveda del cielo”
y “refugio de los besos”. Contindia con el vientre como el espacio que
se abre entre la cintura y los senos. Finalmente, concluye con la rela-
cion metafdrica y metonimica entre la mujer y el ixtle, elemento que
esta presente a lo largo de todo el texto y desde cuyos elementos se
construye la figura femenina. Todo parece aludirlo: las acciones como
el tejer e hilar, pero también los objetos y rasgos como las pencas y lo
“desgrefiado’,

La voz poética a su vez posee caracteristicas que lo definen, pero
no de manera permanente sino con relacién a la distancia y ausencia

% Xiko Jaén, “Mujer de ixtle / B'ehia ga santhe” en Martin Tonalmeyotl. (2019). (seleccién
y prologo). Xochitlajtoli. Poesia contempordnea en lenguas originarias de México, Puebla
Editorial: Circulo de Poesia. pp. 190-193.
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de la mujer amada. Al igual que en el caso de la mujer, se recurre a ele-
mentos del entorno mas préximo para definirse: “lagrimas de pulque
fuerte”. Tanto éste como el ixtle son el resultado de una misma materia
que esta presente a lo largo de todo el poema: el agave.

Para continuar, corresponde hablar sobre la narrativa bio-
grafica como ultimo aspecto que conforma la distinguibilidad. De
acuerdo con Giménez: “esta narrativa configura, o, mejor dicho, re-
configura una serie de actos y trayectorias personales del pasado
para conferirle un sentido”? Este recuento pasa por la reconstruc-
cion del sujeto que da orden, coherencia y sentido a su pasado, por
lo que también adquiere un caracter ficcional.

En la poesia, distintas son las estrategias y maneras en que
esta construccién biografica se lleva a cabo. En el poema “Pasado/
Thogi”, Margarita Leén hace su repaso:

Fui reflejo del mar
lamento del sosiego
llamado que no tuvo respuesta.

Estuve en la ausencia, mojada de vino
en todas las cosas enfiladas al destierro
en el suefio que amanece llorando a los nifios.

Hallé a todos los cobardes colgados
al recuento de sumas que restan.

Habité en el verso inoportuno
esperando que la puerta del hastio,
cobijara de polvo

la cruz que no consuela.

Canté al viento cuando descubri
la ficcion del desierto®

De una manera figurada, la poeta recurre a un recuento de he-
chos que conforman su pasado biografico y su lugar a su presente.

% Gilberto Giménez. Op. Cit., pp. 35-36.

% Margarita Leon, “Pasado / Thogi” en Martin Tonalmeyotl. (2019). (seleccién y prélo-
go). Xochitlajtoli. Poesia contempordnea en lenguas originarias de México, Puebla Edi-
torial: Circulo de Poesia. pp. 176-177.
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Dicha exploracién puede considerarse como una busqueda ontolé-
gica que solo puede ser resuelta mediante el discurso poético.

En el caso de Elvis Guerra®, la recuperacién de la memoria
biografica estda acompanada de los recuerdos entrafables, de los
personajes que acompanaron su historia, asi como de sucesos des-
de los cuales edifica su pasado:

“Confesion”

Bebi de los senos de mi abuela

el tibio sudor de la madrugada;

busqué el tesoro que guardaron mis ancestros
en el ojo de un perro que muere

y resucita para morir de nuevo.

Guardé una escoba en el vientre de la casa

y nunca limpié el vestigio de los amantes

que solo tienen de pequeno el dedo de los pies.
Amé al tren y su silbido que anunciaba

la llegada de mi madre

engarzando un canasto lleno de pitayas;

hui del cuervo y su canto cargado de presagios;
me embriagué en la boda de mi hermana

y amaneci con un perro metido entre las piernas.
Lo admito:

también sufri por un hombre que no quiso casarse conmigo®.

La poesia de Guerra abre toda una vertiente para la reconfigura-
cion de la representacion que se tiene de”lo indigena”. Si bien hasta ahora
desde las distintas perspectivas que se han considerado para la construc-
cion de lo identitario en el texto poético se pueden observar formas muy
personales e individuales, de alguna manera hay ciertos rasgos que se
comparten, como la importancia de la pertenencia a un grupo o un es-
pacio construido como un territorio, incluso lo erético como un dmbito
de construccién puede entrar en lo“normativo’; lo “esperable”. El discurso
de Guerra se presenta como innovador en el sentido de que integra lo

2 Poeta didxaza (zapoteco) y muxe. Nacié en 1993. Es originario de Juchitan de Zara-
goza, Oaxaca. En 2015, recibio el premio CaSa creacién literaria en lengua zapoteca
en la categoria de poesia por su libro Zuyubu’/Buscards. Sus textos han aparecido
publicados en diversas revistas y suplementos. Fue becario del Fondo Nacional para
la Culturay las Artes (FONCA) 2018-2019. En el 2019 publicé Ramonera, bajo el sello
editorial Circulo de poesia.

30 Elvis Guerra. (2019). Ramonera, pp. 96-97.
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homoerético como tematica y elemento a partir de lo cual se construye
laidentidad desde lo biografico, sin dejar de lado esos otros aspectos que
también se encuentran en otros poemas: el paisaje, la madre, la abuela,
los sonidos, una tradicién confrontada, entre otros.

Otro aspecto identificado que resulta de gran relevancia tiene que
ver con entender lo biografico a partir de la vida en el vientre materno.
Este estadio se incorpora como parte de la historia de vida, como en el
caso de Adriana Lopez®':

“Metéforas del corazén”
|

Mi madre teje mi tiempo

con flores y cantos de nueve lunas,
mientras me espera

en el borde del dia

Soy ahi una gota

Que va creciendo

en los pétalos de la luna.

En el ocaso

la orquesta de brillos toca
la musica de mi cuerpo;
me abraza la noche,

abro los ojos

acaricio mi origen.

Tiemblo de frio,

soy una flor desnuda;

mi madre me amamanta

mientras acaricia mi rostro fragil,

iMi corazén ha nacido!

(En Martin Tonalmeyotl (seleccién y prélogo).

Xochitlajtoli. Poesia contempordnea en lenguas originarias de México,
pp. 312-313)

31 Escritora tseltal. Nacié en 1982. Es originaria de Ocosingo, Chiapas. Licenciada en
Antropologia y traductora. Coautora de los libros Xpulpun Sbek'tal Jch'ul Me'tik. La
luna ardiente (2009) y Ma'yuk Sti'ilal xch'inch’unel k'inal. Silencio sin frontera (2011). Ha
publicado los textos Jalbil K'opetik. Palabras Tejidas (2005) y Naetik. Hilos (2011). En-
tre las distinciones a que ha sido acreedora se encuentra el Reconocimiento por su
destacada trayectoria como poeta ocosinguense en lenguas maternas. Actualmente
trabaja en la Universidad Intercultural de Chiapas.
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En la primera parte, la vida estd ligada a la de la madre. La exis-
tencia en plenitud se da a partir del alumbramiento cuando “nace
el corazon”. En el espacio intermedio el tiempo “se teje” en la espera
marcada por lo lunar, elemento asociado a lo femenino que corres-
ponde a la madre, pero también a la hija que crece en su vientre.

El dltimo aspecto que interesa destacar con respecto a la
construccién biografica como elemento edificador de la identidad,
es la prospectiva. No sélo se recurre al pasado, sino que también se
incorpora el tiempo futuro como parte de esa historia. A manera de
designio, Juventino Gutiérrez Gémez* escribe en “Memorial / Wun-
manyjétspy”:

Deshojara

el otofo

los ahuehuetes

de la tierra

pero en el bosque de mi memoria
veré levantarse una a una
inmensas ramas

de verdes hojas®.

El tiempo se presenta como un ciclo que puede ser predecible
y le da cierta continuidad y certeza al paso del sujeto por la vida. A
pesar de lo agreste que pudiera resultar ese futuro, en la memoria
esta el recuerdo de que el tiempo serd mejor. Pasado y futuro se
unen en una incierta dialéctica donde anida la esperanza.

Este poema permite hacer un transito con el siguiente ele-
mento a considerar: la identidad como persistencia en el tiempo. De
acuerdo con Giménez, aunque sea de manera imaginaria, la iden-
tidad perdura no sélo en el tiempo sino también en el espacio, sin

32 Escritor ayuuk (mixe). Naci6 en 1985. Es originario de Tlahuitoltepec, Oaxaca. Estudié la li-
cenciatura en Creacion literaria en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Rea-
lizé la Especialidad en literatura mexicana en la UAM Azcapotzalco. Sus poemas han sido
publicados en diversos espacios editoriles. Su libro de poemas En Ayuuk surca la memoria
fue seleccionado en la Convocatoria Parajes para ser publicado. Fue becario del Fondo Na-
cional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2015-2016. En 2017 resulté beneficiario del Pro-
grama de Estimulo a la Creacién y al Desarrollo Artistico de Oaxaca (PECDA).

3 Juventino Gutiérrez Gémez, “Memorial / Wunmanyjétspy” en Martin Tonalmeyotl
(seleccion y prélogo). Xochitlajtoli. Poesia contempordnea en lenguas originarias de
Meéxico, p. 209.
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dejar de considerar que laidentidad a la que nos referimos es la que
corresponde a un proceso evolutivo y no a una constancia sustan-
cial, no significa que los elementos en los que se edifica la identidad
permanezcan y sean inmutables, lo que no cambia es la nocion de
ser y pertenecer, lo cual se manifiesta tanto en la identidad indivi-
dual como el la colectiva. Para ilustrar lo anterior, conviene retomar
el texto “Tejedora de petates/Ixjit’ pop” de Domingo Alejandro Lu-
ciano®%

Sentada sobre una piedra

observa pasar los afos

Paso a paso mide el tiempo.

Teje sus dias

teje su historia

teje las palabras,

con sus manos cansadas,

con su espalda adolorida

teje las horas de su existencia®.

En el texto, “tejer” tiene varias implicaciones. Por un lado, se
puede observar que la actividad misma es la que da un rasgo iden-
titario a la mujer, la caracteriza y le da su lugar como parte de un
grupo. El hecho de que esta actividad se vea realizada en distintos
momentos da también la idea de la manera en que este rasgo per-
siste en el tiempo y lo configura. Tejer el tiempo significa también
construir una historia especifica mediante la palabra. Estos tres ele-
mentos, palabra, tejido y tiempo, quedan impresos no en una hoja
de papel sino en un pedazo de tela. El textil es un texto que guarda
una informacion especifica, es memoria y recuento.

34 Escritor y traductor yokot'an (chontal). Nacié en 1978. Es originario de Tapotzingo, muni-
cipio de Nacajuca, Tabasco. Fue secretario de formacion profesional de ELIAC y docente
en la Universidad Intercultural del Estado de Tabasco. Entre los reconocimientos que ha
recibido se encuentra el Premio Estatal de la Juventud Indigena de Tabasco. Fue becario
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2008-2009.

% Domingo Alejandro Luciano, “Tejedora de petates / Ixjit' pop”en Martin Tonalmeyotl (selec-
cién y prologo). Xochitlajtoli. Poesia contempordnea en lenguas originarias de México, p. 337.
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En el caso de Isaac Essau Carrillo Can®¢, se puede observar un
artificio semejante:

“Semilla”

Mi voz, mi palabra,

es una semilla roja que siembro en el ombligo de la tierra,
asi,

cuando mi ultima noche abrace a la luna,

serd un arbol grande en cuyas ramas, pajaros azules
canten mi memoria®”

Como el tejido, la palabra es un elemento que permite per-
manecer en el tiempo. La “palabra” puede remitir a una serie de
elementos. Por ejemplo, desde una construccién individual de lo
identitario, refiere a la creacién poética que permite al autor perma-
necer. En lo que respecta al ambito de lo colectivo, la“palabra” puede
ser vista como un conjunto de saberes que dan identidad a una co-
munidad, la palabra estd asociada al pensamiento. Se convierte en
sinénimo de conocimiento heredado. El poeta es una voz individual,
pero al mismo tiempo mediante ésta se manifiesta y expresa la voz
ancestral de toda una tradicion que lo antecede y que perdurard mas
allad de su propia vida, como es el propio caso de Carrillo Can, quien
fallecié de manera tan prematura.

Para Gilberto Giménez, la identidad como persistencia en el
tiempo debe también considerarse desde la posibilidad del cambio, lo
cual no implica, como comunmente se piensa, una “pérdida de iden-
tidad” sino metamorfosis: “Estas [identidades] se mantienen y duran
adaptandose al entorno y recomponiéndose incesantemente sin dejar
de ser las mismas. Se trata de un proceso abierto y, por ende, nunca
definitivo ni acabado” (p. 41) El cambio se puede observar mediante
dos procesos: transformacion y mutacion, (p. 42) que tienen que ver
con fendmenos como la aculturacién o la transculturacion, los cuales

% Poeta, narrador y dramaturgo. Nacié en 1983 en Peto Yucatan y fallecié en noviembre de
2017, alos 34 afos. Fue alfabetizador por parte del INEA. Obtuvo diversos reconocimien-
tos entre los que destacan: Premio Nacional de Literatura Maya “Waldemar Noh Tzec"y
el Premio Nezahualcoyotl (2010). Publicé la novela Danzas de la noche, U yéokotiloob
dak'abk. México, CONACULTA, 2011. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes (FONCA) 2016-2017.

%7 lsaac Essau Carrillo Can, “Semilla” en Martin Tonalmeyotl (seleccién y prélogo). Xo-
chitlajtoli. Poesia contempordnea en lenguas originarias de México, p. 104.
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se han potenciado debido a diversos factores entre los que destacan la
migracion, el papel de los medios de comunicacién masiva en la vida
de los sujetos y las comunidades, y la globalizacién, entre otros.

Ademas de los elementos antes mencionados, o como una
contraparte de la persistencia en el tiempo, se encuentra el estar
fuera del tiempo, como en el texto “Nos suspendieron/La spajeso-
tik” de Andrés Lépez Diaz*:

Nos suspendieron en el tiempo,
suspendieron el ciclo de nuestra vida,
nos crecieron la noche, tétrica y fria,

nos cubrieron de polvo los ojos y el alma,
nos cortaron los diez dedos de las manos,
y los diez dedos de los pies.

Nos suspendimos en el vacio,
en las cuevas ocultas,

en los escombros de la guerra,
en las piedras edificadas.

Nos suspendimos en el salvajismo,
en las oraciones a los santos,

en los ojos de los sacerdotes,

en los discursos de los gobernantes,
en las armas de la esclavitud.

Nos suspendieron en la historia.

Sin materia, sin deseo, sin alivio.

Suspendidos estamos en las hojas del suefio,
en el aroma de las flores que muerden corazones,
en la esencia de la oscuridad silenciosa.

Nos suspendieron en el olvido del amor:
una tormenta de dioses extrafos
invadié nuestra viva vision del universo,
un veneno invadié nuestra sustancia.

38 Escritor bats'il k'op (tsotsil). Es originario del paraje Ch'ilimjoveltik en San Juan Cha-
mula, Chiapas. Realizé estudios de Antropologia en la Universidad Auténoma de
Chiapas. Cursé el Diplomado en creacidn literaria (2001) y el Seminario en compo-
sicion poética y narrativa (2002) impartidos por la Escuela de Escritores del Espacio
Cultural Jaime Sabines (Sogem) de San Cristébal de las Casas, Chiapas.
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Nos suspendieron

como polvo en el espacio:

diminutos y separados volamos en el vacio
como humo sin cuerpo,

insignificantes, frios y callados.

¢Unirdn su estrella al jaguar

con el fuego de nuestra sangre

0 seguiran muertos nuestros ojos en esta tierra?
{0 seguiremos suspendidos sin mas tiempo
que el pasado sin presencia?*®

En el texto se da un juego doble: por un lado, esta la deci-
sién externa de “suspender en el tiempo” al grupo. Por el otro, ese
conjunto asume vivir en esa condicion. El estar fuera del tiempo
puede ser interpretado como un proceso producto de la coloniza-
cion y la categorizacion negativa de los pueblos originarios.

Si bien en todos los textos que se han podido revisar a lo lar-
go de este apartado hay una sefial permanente y dialéctica entre
la protesta y la resistencia, el texto de Lopez Diaz se erige como
una propuesta critica no sélo hacia la situaciéon impuesta sino a la
asunciéon de esa condicién de vida. El estar “fuera del tiempo” se
construye en una primera instancia como algo negativo, sin em-
bargo, al pasar del “ellos” al “nosotros”, el sentido se reconfigura 'y
resignifica. Es esto lo que permite, de alguna manera, salvaguardar
a la comunidad. “Estar fuera del tiempo” implica poder estar en él,
pero sin ser notados, sin ser vistos, con las implicaciones negativas
y positivas que esto puede traer, situacidon que no se resuelve en
el texto, pues se cierra con una interrogante frente a esa situacién
impuesta pero asumida: continuar o cambiar esa situacion.

Finalmente, se encuentra la identidad como valor. El grupo
0 grupos a los que se adscribe un sujeto, asi como el conjunto de
cualidades que reconoce en si mismo y que los demas distinguen,
junto con su historia particular, dan como resultado un valor espe-
cifico, nodal en la vida pues permite construir la relaciéon consigo
mismo y con los otros. En el poema “Mi linaje Jts'unbal” Adriana
Lépez apunta:

3 Andrés Lopez Diaz, “Nos suspendieron”en Sbel sjol yo'nton ik! Memorial del viento, pp. 4-7.
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Fue un quinto mes del calendario,
cuando en el vientre de mi madre
danzaron numerosas semillas,

sélo una se encapsulo,

guardo su raiz

y esperaba desplegar sus hojas
como mariposa que extiende sus alas
al salir de su capullo.

Crecid en su tibia entrana,

se hizo planta,

la planta guardaba una flor,

y la flor semillas:

naci mujer,

con los huesos banados

por la sangre de mis padres,

de linaje maya-tseltal

desfilando en mi cuerpo: naci Ch'ijk’,
naci Pej.

Dice mi madre que naci

a los veintidés dias

de haber rugido la tierra,

de haber escupido rocas calientes,

de haber vestido los caminos de cenizas.

Naci en Chalam del Carmen,
lugar donde las mujeres
despiertan a San Agustin

alas cinco de la mafana

para hacer tres ruegos,

para pedir tres bendiciones

por sus hijos,

por los hijos de sus hijos

antes de hacer lumbre

con la madre del fuego

en el ombligo de la casa

-donde siembran como semillas
los cordones umbilicales de sus hijas
para no morir-.

En el centro de mi nombre
se nombra este pueblo mio,
en mi frente
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llevo los surcos que de su campo recogi,
en mi piel se esparce su tierra;

porque mi cuerpo es de tierra

-si pegas el oido a mi tierra

oiras su latir-

y mis lagrimas

lluvia que reverdece sus arboles.

Soy mujer tierra,

Soy el utero de mi linaje
Soy ch’ijk’,

Soy Pe;j.

Soy*.

El texto resulta muy adecuado para concluir dado que se
muestran buena parte de los términos que se han venido trabajan-
do.Ademas delaidentidad como valor, la poeta refiere alaidentidad
como adscripcion a un grupo especifico. De igual manera, alude a
su pasado biografico que, como ya se ha observado anteriormente,
para la autora comienza desde el momento de la fecundacién y la
gestacion. Por otro lado, se puede observar como se construye la
identidad en el tiempo, en cuyo transcurrir parece haber pocas va-
riaciones pues el sentido de permanencia es lo que predomina.

La construccion de lo identitario aparece de una manera muy
completa e integral, se revela en un estado armonico que refuerza el
sentido de pertenencia y el orgullo de formar parte de un todo que
se construye a partir de cada uno de los elementos referidos. La iden-
tidad como valor es el resultado de una sintesis en la que el sujeto se
construye afirmativamente, a pesar de los conflictos y las contradic-
ciones, como se ha podido observar en el breve panorama que se ha
ofrecido de la produccioén literaria de algunos autores contempora-
neos que escriben tanto en una lengua indigena como en espafol y
que estan contribuyendo desde su hacer al canon literario.

Sirva como conclusién de este texto que la lectura que se pro-
pone a partir de la Teoria de las Identidades sociales se presenta
como una posibilidad de acercamiento a estas manifestaciones lite-
rarias contemporaneas. La riqueza de este quehacer que dia con dia

4 Adriana Lépez, “Mi linaje / Jts'unbal”en Martin Tonalmeyotl (comp.). (2019). Flor de siete pé-
talos. Espina florida de siete poetas mexicanas. México: Colectivo Espejo somos. pp. 74-81.
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tiene mas exponentes, abre y propicia otros tipos de andlisis. Asimis-
mo, también es importante sefalar que como fenémeno literario
también esta configurandose, formulando preguntas y respuestas
que aun no logran ser respondidas mediante un consenso, como la
categoria utilizada para referirlas: j;indigena? ;joriginaria? ;bilinglie?
Del mismo modo sefalar también que a este tipo de preguntas y
respuestas se estd sumando el interés cada vez mas creciente de la
critica literaria, que también ha tenido que repensar y reformular
sus propias categorias de andlisis.

Referencias bibliograficas

Aguilar Gil, Yansaya Elena (2018). “Nosotros sin México: naciones indigenas y
autonomia” en Revista Nexos. Disponible en https://cultura.nexos.com.
mx/?p=15878 [fecha de consulta: 28 de julio de 2019]. “El espafiol tam-
bién es mi lengua (2020). Este pais. Disponible en: https://estepais.com/
uncategorized/el-espanol-tambien-es-mi-lengua/ [fecha de consulta: 10
de octubre de 2023].

Bellinghausen, Hermann (seleccién y prélogo) (2019). Insurreccion de las pala-
bras. Poetas contempordneos en lenguas mexicanas (en Ojarasca). México: El
Colegio de San Luis, INALI, La Jornada, Secretaria de Cultura de la Ciudad
de México: Itaca.

Bourdieu, P.(1990)."“Algunas propiedades de los campos”en Sociologia y cultura.
México: Conaculta, pp. 135-141.

Dussel, E. (2001). “Eurocentrismo y modernidad (Introduccidn a las lecturas de
Frankfurt)’, en Capitalismo y geopolitica del conocimiento: el eurocentrismo
y la filosofia de la liberacién en el debate intelectual contempordneo, Walter
Mignolo (comp.), Buenos Aires: Ediciones del signo.

Giménez. M, G. (2005). Teoria y andlisis de la cultura. Volumen dos. México:
CONACULTA, pp.18-44.

Guerra, E. (2019). Ramonera. México: Circulo de Poesia.

Lepe, Luz M. (2010). Lluvia y viento, puentes de sonido: literatura indigena y cri-
tica literaria. Monterrey: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de
Nuevo Leén.

Lépez Diaz, Andrés, Diaz Ruiz, Angelina y Lépez, Diaz Luis (2006). Sbel sjol yo'nton
ik? Memorial del viento. México: CONACULTA, Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas.

Lunez, E. (2013). Skéoj Jme ‘tik u / Cantos de luna, México: Pluralia.

Matias Rendon, A. (2019). La discursividad indigena: Caminos de la palabra es-
crita. México: Kumay.

157



158

Interpretextos
Vol. 1, nim. 1/ marzo-agosto de 2024, pp. 129-158

Matiiwaa, H. (2017). “Los hombres que hacen reir. ;Por qué escribir poesia en
idioma mé’phaa”. Disponible en https://microadmin.jornada.com.mx/
ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-
en-idioma-me2019phaa-8570.html [fecha de consulta: 7 de junio de 2022].

Ruperta, B.”Poesia en lenguas “indigenas” desde el sureste mexicano a dos dé-
cadas de levantar la voz con la palabra, el sonido y los simbolos”. Ponencia
presentada el 3 de mayo de 2018 en el Il coloquio de Historia y Sociedad
en la Literatura en Chiapas.

Solano, F. (2012). Nu'u xi'in in ka Au’d. La luz y otras noches. México: Comisién
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.

Tonalmeyotl, M. (selecciény prélogo). (2019). Xochitlajtoli. Poesia contempordnea
en lenguas originarias de México. México: Circulo de poesia.

Tonalmeyotl, M. (comp.) (2019). Flor de siete pétalos. Espina florida de siete poetas
mexicanas. México: Ediciones del Espejo Somos.

Edith Leal Miranda
Correo electrénico: edith.leal@uacm.edu.mx

Mexicana. Doctora en Literatura por la UNAM. Profesora investigadora de tiem-
po completo en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Imparte
clases en el eje de Cultura de la Licenciatura en Comunicacién y Cultura. Li-
neas de investigacion: Literaturas contemporaneas en lenguas originarias
en México; Configuraciones identitarias; Representaciones sociales y Relacio-
nes entre la lengua y la cultura. Ultima publicacion: “Los pasos que trazaron
mi camino: trayectorias de cinco mujeres indigenas en la Ciudad de México”
en Revista tramas, NUm. 54, pp. 39-78.



Interpretextos | volumen 1, nimero 1
Marzo-agosto de 2024 / pp. 159-176
ISSN-L 3061-7227

Investigacion

Parodias postmoder-
nistas, fantasticas y
carnavalescas: la figura

Parvati (fragmento) | Estibaliz Valdivia

de la mascara en
Noticias del Imperio

Edwin Rodriguez Mufioz
San Diego State University, California, Estados Unidos

Recepcion: febrero 20 de 2023
Aprobacioén: septiembre 30 de 2023

Resumen

En Noticias del Imperio de Fernando Del Paso es evidente su conte-
nido parédico, debido a la recreacion de figuras y momentos clave
de la historia de México. Algunos de estos personajes se esconden
detras de una mascara que, analizada desde la parodia posmoder-
nista (Hutcheon, 1991), lo fantastico (Todorov, 2021) y el carnaval
(Bajtin, 1979), codifican un mensaje hacia el lector por medio de la
simbologia. Este articulo profundiza en el andlisis de estas mdscaras,
vinculandolas con elementos de ironia y polifonia, con el objetivo de
evidenciar la manera en que Del Paso busca deconstruir parte de la
historia, abriendo la puerta a una reevaluacion por parte del lector.
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Sisters of Sin I | Estibaliz Valdivia

Abstrac

In Noticias del Imperio, by Fernando Del Paso, its parodic content is
evident, due to the recreation of key figures and moments in the
history of Mexico. Some of these characters hide behind a mask
that, analyzed from postmodernist parody (Hutcheon, 1991), the
fantastic (Todorov, 2021) and the carnival (Bajtin, 1979), encodes a
message to the reader through symbology. This article delves into
the analysis of these masks, linking them with elements of irony and
polyphony, with the aim of evidencing the way in which Del Paso
seeks to deconstruct part of history, opening the door to a reeva-
luation by the reader.

Key words

Carnivalesque, postmodernist parody, semiology, intertextuali-
ty, unary trait, history, dialogism, otherness, deconstruction, irony,
hegemony and literature of the fantastic.
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En la novela Noticias del imperio, de Fernando Del Paso, la mascara
es un elemento recurrente con un alto contenido simbdlico. Se-
gun el Diccionario de Simbolos de Eduardo Cirlot (1992), este objeto
representa una transformacion, “se produce en el momento en que
algo se modifica lo bastante para ser ya «otra cosa», pero aun sigue
siendo lo que era” (p. 299). Esta simbologia de la mascara se represen-
ta en forma de artefactos fisicos y abstractos que Fernando Del Paso
menciona y manipula a lo largo de los capitulos de su novela. Por otro
lado, la mascara representa el rostro del carnaval y, “simbdlicamente,
ella se vincula a la nocién de metamorfosis” (Folch, 2000: 95).

Esta definicion se relaciona con:

1. La parodia postmodernista propuesta por Linda Hutcheon, ya
que Del Paso parodia representaciones del pasado con el fin
de transformar la vision del lector.

2. La deconstruccion' derridiana, pues mediante el juego poli-
fénico el autor busca contradicciones que desplacen la repre-
sentacion actual de estos personajes.

3. Laironia que es caracteristica de lo carnavalesco de Bajtin, con
el fin de poner en tela de juicio la tradicional imposicion de la
historia propuesta por las élites a partir de la monoglosia’.

En este articulo, se examinan varias de estas representaciones
de mascaras plasmadas en la novela, vinculando su interpretacion se-
mioldgica dentro del contexto carnavalesco con los personajes que
enmascaran sus rostros. Con esto se exponen las intenciones que tiene
el autor al parodiar a estos personajes desde la recreacién de escena-
rios ficticios, qué es lo que realmente esconden detras de sus mascaras
y por qué esto tiene relevancia en el desarrollo de una nueva perspecti-
va de la historia por parte del lector como consecuencia del proceso de
metamorfosis experimentado en este juego académico, ya que, segun

' Exige lecturas subversivas y no dogmaticas de los textos (de todo tipo), es
un acto de descentralizacion, una disolucion radical de todos los reclamos
de“verdad” absoluta, homogénea y hegemonica (Krieger, 2004).

2 La monoglosia se refiere a las afirmaciones realizadas por los escritores o ha-
blantes que no sugieren relacion con otros puntos de vista. En estas, el autor
presenta su voz de manera independiente, autorizada y categorica. (Lyons 'y
Bonilla, 2017: 55).
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Todorov (2021), “se trata de adoptar una nueva postura frente a estos
personajes al vagar entre la ficcién y lo real”(p. 56).

En primer lugar, el carnaval es la oportunidad perfecta para
que las personas sean ellas mismas y otras a la vez por medio de
mascaras que esconden a un ser inferior, donde hasta un mendigo
puede jugar a ser rey. Dicho en otras palabras, el carnaval es basica-
mente un espacio enfocado a la alteridad?®, donde:

La mascara tiene inicialmente el sentido de supresiéon tem-
poral del “yo” habitual, para reemplazarlo por “otro”, dotado de
atributos superiores o deseables en algun sentido. La ocultacién
tras la mascara tiende a la transfiguracién, facilita el traspaso de
lo que se es a lo que se quiere ser (Folch, 2000: 95).

De acuerdo con esto, los personajes de esta novela que se
esconden tras una mascara lo hacen para presumir superioridad al
mostrar otra faceta, como el coronel Du Pin, que se oculta tras su
mosquitero para generar temor a sus enemigos, ya que la mascara
“ha sido desde los tiempos primitivos un objeto sagrado de temor;
miedo, confusién, ambivalencia” (Magaly, 2004: 318). Asi se puede
apreciar en el capitulo “Con el Corazén Atravesado por una Flecha”
cuando el coronel tortura a su prisionero con el fin de sacarle infor-
macion: “hundio la cara en el mosquitero, «ya veremos al rato qué le
vamos a encajar en los testiculos...»” (Del Paso, 1987: 216).

En este personaje se ve que Del Paso hace alusién a un juego
de polifonia que tiene como eje el uso de una mascara que genera
confusion al lector; en algunas ocasiones el coronel descubre su cara
para encender un puro o para ver los objetos que hay en el sombrero
del prisionero, pero insiste en ocultarse y continuar con su tortura e
intimidacion. Ademads, acude a cualquier elemento que lo ponga por
encima de su prisionero, como el hecho de decir que susombreroy su
bigote son mas grandes, o incluso el mismo nombramiento de coro-
nel que podria también considerarse como una muestra de mascara,
debido a que es una posicidon de superioridad que separa jerarqui-
camente a unos soldados de otros por el simple hecho de portar un

3 La palabra alteridad remite a diferencia, a lo otro, a lo distinto, aquello con
lo que no me identifico porque es un mas allad con el que no encuentro la
suficiente correspondencia. (Gallo, 2017, p. 141).
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uniforme, o mejor dicho, un disfraz. Para Lacan, “la definicién del ras-
go unario*no es que él es lo que los otros no son. El no es nada fuera
de esa alteridad en la que reside el resorte de la repeticion” (Mous-
tapha, 1979: 272), es decir que detras de ese disfraz de vencedor que
logré dominar el norte de México durante la invasion francesa, hay
otra faceta que debe ser revelada y que Del Paso se encarga de hacer-
lo al presentar una dicotomia en este personaje, ya que si bien podria
ser considerado como un héroe por su compromiso y eficiencia con
la empresa francesa (como lo fue para el emperador Napoleén lll), a
su vez, desde la vista del vencido, era un salvaje que intimidaba a sus
prisioneros por medio de torturas y muchos otros actos inhumanos
gue hasta el mismo Maximiliano fue testigo de ello:

“«Echenle agua en la cara para que reviva, dijo el Coronel Du
Pin, se sentd en su equipal y volvié a correr el mosquitero. Juan
Carbajal abri6 los ojos. «Ahora si te hice gritar, ;verdad? Como
marica. A ver, a ver... para que parezca mas marica, préndanle
una estrella plateada en cada nalga»” (Del Paso, 1987: 217).

Este estilo narrativo del autor es mas bien apelativo, ya que con-
sigue que el lector comprenda que este personaje no necesariamente
fue un héroe que logré sus objetivos digna y justamente, sino que
deconstruye esta imagen positiva del coronel por medio de la recrea-
cién de eventos ficticios y de la voz que le da a los olvidados, como lo
fueron sus victimas. Sin embargo, estos relatos contados desde una
novela ficticia dejan una amplia brecha que separa lo fantastico de lo
verosimil, ya que el espectador es quien debe adoptar una posicién
creyendo o no lo que acontece en este capitulo. Es ahi donde “acepta-
mos sin cuestionarlo todo lo que éste nos cuenta, por lo que nuestra
actitud hermenéutica como lectores queda condicionada al dejar en
suspenso voluntariamente las reglas de verificabilidad.” (Roas, 2001:
24). Del Paso menciona en una entrevista con Angel Quemain que

4 “Para Lacan, el rasgo unario es un “trazo particular” que funda lo Uno y es el
“soporte” del significante: “La fundacién del uno que constituye este trazo,
no estd tomada en ninguna parte mas que en su unicidad: como tal no se
puede decir de él otra cosa que es lo que tiene en comun todo significante
de ser ante todo constituido como trazo, de tener este trazo como soporte”
(Lacan, 1961-1962: 18)” (Haddad, 2011: 328).
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...La verdad histdrica no es que el coronel Dupin haya pren-
dido los exvotos al cuerpo y luego los arrancé, pero si es verdad
que el coronel Dupin torturaba de una manera espantosa a los
presos que caian en sus manos...” (Del Paso y Quemain, 2007).

Lo que quiere decir que, a través de la recreacién de este per-
sonaje oculto tras un mosquitero, “Del Paso consigue comunicar a los
lectores la crueldad del coronel Dupin.Y la impresién que ha causado
a los lectores deja mas huella en la mente que los frios datos historio-
graficos” (Cuirong, 2013: 717). Para Linda H. “la parodia sefala cémo
las representaciones presentes vienen de representaciones pasadas”
(Hutcheon, 2006: 1), por lo que incluso lo que hoy se sabe del coronel
Du Pin, o de la historia en general, también tiene unos vacios que se
ocultan tras un delgado hilo que cuelga entre la ficciéon y la realidad
de su momento, debido a que todo texto, como esta novela, cuen-
ta con una intertextualidad® que presupone algo que ya esta escrito
como cierto; “estamos inevitablemente separados del pasado hoy dia
—por el tiempo y por la subsiguiente historia de esas representacio-
nes. Hay un contino, pero hay también diferencia irénica, diferencia
inducida por esa misma historia” (Hutcheon, 2006: 3).

En algunas festividades religiosas, el carnaval se celebra antes
de la cuaresma; es un tiempo dedicado al desorden donde hay burla,
degradacion y mortificacion. Estas festividades se relacionan simbé-
licamente con el mito de Dionisio, donde se aprecia a un semidiés
que siempre esta dispuesto a la celebracién y que se le considera
“el dios del vino, inspirador de la locura ritual y el éxtasis” (Helios,
2013:55). Sin embargo, no todo es alegria, el carnaval esta disefiado
para generar caos, debido a que es un espacio donde hay mucha
permisidn y quienes son participes hacen lo que normalmente se
les prohibe; “el carnaval era el triunfo de una especie de liberacién
transitoria, mas alla de la érbita de la concepciéon dominante, la abo-
licion provisional de las relaciones jerdrquicas, privilegios, reglas y
tabues” (Bajtin, 1965: 12). De la misma manera, “cuando este dios
aparece, hay turbulencia, transformacion, crea desorden en el or-
den, produce caos” (Magaly, 2004: 318).

5 Bengoechea (1997: 1) define la intertextualidad como la relacién de un tex-
to con otros que le preceden. Lo que viene a significar que la interpretacién
del texto depende del conocimiento que se tenga de otros textos.
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Analégicamente, en el capitulo “Del baile de anoche, en las
Tullerias”, se aprecia a dos personajes desconocidos el uno del otro,
ya que sus identidades estan ocultas a través de sus mascaras. Este
es un baile de disfraces ofrecido por la corte de Napoleon Ill que
gira en torno a una conversacién muy importante que sostienen
dos personajes. La parte irdnica del capitulo radica en que, sin saber
con quién platican, revelan informaciéon que deberia denominarse
clasificada y de mayor interés de la politica internacional europea
y que solo funcionarios importantes de Francia deberian de tener
acceso a ella, no como lo hacen este par que divulgan secretos sin
siquiera conocer al destinatario.

De hecho, ni siquiera estan seguros del rango que tiene la per-
sona a quien se dirigen (lo cual concuerda con el Carnaval de Bajtin),
como cuando el senador le dice al veneciano, “Por el ancho de las
mangas, el vestido me parece mas el de un dogo®que el de un sena-
dor” (Del Paso, 1987: 33). Ademas, el veneciano le insiste al senador
que no lo llame “su majestad’, “Le suplico, pues, que no me llame
Su Majestad. Yo también, ;no le parece una extraordinaria coinci-
dencia?, soy senador” (Del Paso, 1987: 33), pero esta peticion resulta
inutil, ya que este senador continua llaméandolo “su majestad”. Aqui
nuevamente se nota la influencia que tiene el poder de la masca-
ra en la percepcién de una persona debido al significante’ que se
ha concebido socialmente y que conlleva a la separacién de unos a
otros por motivos de jerarquia. Por otra parte, mediante este ejerci-
cio heteroglésico®y absurdo se evidencia la parodia postmodernista
que Linda Hutcheon (2006) define como “una forma problematiza-

¢ Magistrado supremo de las antiguas republicas de Génova y Venecia.

7 “El sujeto lacaniano, como ser determinado por el lenguaje (parlétre), no lo
es por la relacién signica, gracias a la cual se lo presentaria como uno, indivi-
so (o individuo) y autoconsistente, de «realidad imaginaria», o sujeto «<men-
tiroso», sino un sujeto de un significante vacio, un significante no ligado au-
tomaticamente a su significado, un «sujeto del inconsciente» o del deseo en
la deriva simbdlica. Este sujeto es efecto de un significante que, «en cuanto
tal, no significa nada» (Lacan, 1993b: 261)” (Behares, 2019: 28).

¢ La heteroglosia agrupa los enunciados que dan participacion a otras voces
dentro del texto, lo que permite alternativas dialdgicas en un continuo de
opciones que abarca distintos grados de imparcialidad y reconocimiento
(Martin & White, 2005).

165



166

Interpretextos
Vol. 1, nim. 1/ marzo-agosto de 2024, pp. 159-176

dora de los valores, desnaturalizadora, de reconocer la historia (y
mediante la ironia, la politica) de las representaciones” (p. 2).

La informacion que compartian ambos “senadores” trataba de
las intenciones que tenia Francia con México y de los planes que
tenian al mandar a Maximiliano a gobernar este pais, es decir, mo-
mentos claves y definitivos que marcaron la historia de estos paises.
De ahi que el dios de la fertilidad aparezca y haga lo suyo, crear
desorden en el orden, producir caos en un pais que apenas y se re-
cuperaba de sus tragicas batallas civiles y que ya estaba en visperas
de sentir la turbulencia de los planes de fria sagacidad politica que
tenia Francia:

(Sabia usted, por ejemplo, que las importaciones de México
procedentes de Francia casi quintuplican sus exportaciones
a nuestro pais? No podemos desperdiciar ese mercado ni el
gigantesco potencial minero de México [...] Sonora tiene
inmensas cantidades de plata. Y digame usted: ;va a dejar Europa,
vamos a dejar nosotros que nos arrebaten toda esa riqueza? Ya
hace tiempo que los norteamericanos comenzaron la conquista
econdémica de Sonora. Han invertido alli millones de délares. Y el
dia menos pensado el gobierno de Juérez firma otro tratado y les
entrega todo el territorio sonorense (Del Paso, 1987: 40).

Finalmente, y en un giro sorprendente para ambos, ninguno
resulto ser senador. Al revelar sus verdaderas identidades, se des-
cubrié que se trataba del propio organizador de ese “carnaval’, el
emperador Napoledn Il y el embajador de Austria, el principe Met-
ternich. Notese una vez mas la ironia en este capitulo, el mismisimo
emperador de Francia habia traicionado a su patria al haber revela-
do informacién valiosa a un funcionario del mismo pais de donde
provenia Maximiliano. De alli que Juan Novoa (1990) explique que
Del Paso hace énfasis a esta heteroglosia irénica y burlesca con el fin
de argumentar que

la historia resulta ser una novela.Y alos que protestarian que
los historiadores se basan en documentos de la época, Del Paso
responde que la época abundaba en textos escritos por testi-
gosy aun protagonistas de los hechos, pero cada uno desde una
perspectiva particular y con metas distintas (p. 433).
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De esta manera, tanto el emperador como el embajador
escribirian una historia totalmente diferente a partir de esta conver-
sacion propuesta por Del Paso y “la ironia convierte esas referencias
intertextuales en algo mdas que mero juego académico o cierto re-
torno infinito a la textualidad” (Hutcheon, 2006: 3). De este modo,

El dialogismo bajtiniano expresa el permanente feedback
que dinamiza y desarrolla las estructuras histéricas de la so-
ciedad. De este modo, se trata de observar los textos como
entramados polifénicos que superponen unos signos a otros y
correlacionan enunciados procedentes de sujetos y universos
plurales (Cuesta Abad, 1991: 168).

El lector también participa de este juego académico donde
no se sabe quién esta detrds de las mascaras. Es una manera, como
dice Hutcheon, problematizadora de recrear las representaciones
del pasado, de mostrar al espectador que la historia se puede conce-
bir desde diferentes perspectivas y que este acontecimiento ficticio
que recrea Del Paso es una estrategia para darle voz a un personaje
historico como lo fue Napoleédn Il y demandar sus perversas inten-
ciones con México y con Maximiliano. Es un juego polifénico que sin
duda deconstruye la historia contada desde Napoledn detras de su
mascara y que pone en cuestién la realidad de sus estrategias:

«Curioso, si, curioso que Walker y Boulbon comenzaran, los
dos, porinvadir Sonora, y los dos murieran ejecutados... Pero por
Dios, mi querido Senador: no podemos hacer comparaciones.
Me permito recordarle que Walker era un aventurero, un pirata.
Nosotros enviaremos a un principe de sangre real, que contara
ademas con el apoyo material de las potencias europeas y el
respaldo del ejército francés» (Del Paso, 1987: 37).

Lo irénico es que Maximiliano, aunque si conté con el respal-
do del ejército francés, finalmente fue abandonado a su suerte y
como consecuencia de esto también murié fusilado, lo cual contra-
dice este postulado propuesto desde la voz que Del Paso le da a un
Napoledn Il escondido tras una mascara. El uso de puntos suspen-
sivos y el adjetivo “curioso’, ademas del hecho de que Del Paso ya
conozca la causa de la muerte de Maximiliano, refuerza su uso de
la ironia al parodiar a este personaje. Este enfoque permite al lec-
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tor, que se encuentra inmerso en este carnaval dionisiaco y oscila
entre lo ficticio de esta conversacién y la realidad del fusilamien-
to de Maximiliano, formular su propio juicio, determinando quién
fue este personaje y cuales fueron sus verdaderas intenciones hacia
Maximiliano y México.

La mentira también es considerada como una representacion
de la mascara, pues detras de ella se esconde la verdad. Claramente,
las mentiras ocultan algo que no se quiere revelar, algo que tal vez
provoca un sentimiento de inferioridad a quien la dice y es por ello
que acude a esta forma de mascara para sentirse superior, es decir,
como se menciond antes, se trata de suprimir a su “yo” para reem-
plazarlo por el “otro”:

La mascara siempre es doble. Mucho es lo que ella quiere
mostrar, hacer visible, desde un vicio hasta una virtud, desde un
demonio hasta un dios, para que todos lo reconozcan. Pero no
menos es lo que quiere ocultar, para que nadie se entere. No en
vano los antiguos alegorizaron a la diosa de la Mentira con ves-
tiduras adornadas por mil mascaras y lenguas (Folch, 2000: 97).

En Noticias del Imperio, Carlota confiesa que es la emperatriz
de la mentira; una “maldita mentira disfrazada con una céscara de
suenos” (Del Paso, 1987: 325). Definitivamente Del Paso la ilustra
como un personaje hundido en sus propias mentiras que pretende
relucir a su otra yo, o su alteridad, es decir, a una emperatriz que ha
logrado cumplir sus suefios, pero que en realidad esto no es mas
que una cascara con la que disfraza a su verdadera Carlota; un ser
deprimido, fracasado, mentalmente trastornado, con un discur-
so caotico, un lenguaje fluido que alude y elude, esconde y revela
como una mascara la irracionalidad de Occidente durante sesenta
anos clave de la historia. También dice que es una mariposa de la
noche, lo que conlleva a retomar el concepto de metamorfosis que
se expone en la simbologia de la mascara: “La oruga se oculta en la
rigidez de la crisalida’-que, por eso, es simbdlicamente equivalente
a la mascara vy, tras ella, emerge un nuevo ser, distinto y superior”
(Folch, 2000: 96). De igual manera, la emperatriz afirma haber usado
una mascara de vidrio para tragarse sus mentiras; “Yo usé una de

° Fase intermedia y larvaria en el desarrollo de los insectos lepidépteros.
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esas mascaras el dia en que, antes de irme contigo a Viena, cai dos
veces de rodillas ante el sepulcro de mi madre” (Del Paso, 1987: 325).
Carlota esta tan sumergida en su alteridad que prefiere contener el
dolor y no mostrar ni un apice de fragilidad detras de su sonrisa con
el fin de seguir con su papel de emperatriz exitosa. Es claro que la
mascara tiene la facultad de ocultar los sentimientos como la tris-
teza, pero cuando se es retirada es cuando el verdadero “yo” sale a
relucir, no obstante, este va a ser un ser vulnerable, un ser inferior,
un yo fragmentado, ya que la tristeza es simbolo de fracaso. En otra
ocasion, Carlota le dice a Maximiliano: “con esa nieve lavate la cara,
lavate tus mentiras, lavate tu soberbia para que tu también, como
yo, vuelvas a ser nino y encuentres a la mentira en el corazén de las
manzanas.” (Del Paso, 1987: 325). Carlota menciona que, al lavarse
el rostro Maximiliano recobrara la inocencia infantil, posiblemente
refiriéndose a esa etapa de la vida donde la mentira no tiene cabida.
Sin embargo, también apunta que la falsedad se hallara en el cora-
zo6n de las manzanas, como parédicamente sucedio con Adany Eva
al pecar y ser expulsados del paraiso. Esto sugiere que, al igual que
ella, Maximiliano estda cubierto de mentiras.

Segun lo anterior, para Carlota la mentira es una mascara
inevitable en el ser humano, ya que las personas siempre van a pre-
tender ser lo que les conviene para encajar en la sociedad, lo cual
significa que la historia que conocemos esta basada en mentiras de
unos cuantos que escriben a su gusto, pero mentiras que de alguna
manera forjan nuestro pasado, tal como lo afirma Hutcheon (2006);
“el registro historico no es ninguna garantia de veracidad [...] La
condicién postmoderna con respecto a la historia bien pudiera ser
descrita como una de aceptacién de la incertidumbre radical” (p. 4)
y Tafuri (1980);

La historia, como la naturaleza, no es ya un valor unidimen-
sional: la historia puede contradecir el presente, puede poner
en duda, puede imponer, con su complejidad y su variedad, una
eleccion que ha de ser motivada en cada nueva ocasion (p. 20).

Perolo masirénico de esta mascara es el discurso que Del Paso
le da a Carlota a través de los “capitulos titulados todos “Castillo de
Bouchout”, que en efecto son la armazoén sobre la cual se construye
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la novela” (Novoa, 1990: 437), hacen parte de la manera en como se
escribe la historia a partir de testigos, como en este caso “la locura
apasionada de Carlota contiene y sostiene tanto la historia como la
ilusién de La Historia’(Novoa, 1990: 437).

Para el lector esta confusion entre lo que es real y lo cuestiona-
ble que resulta ser la narrativa de la testigo principal de esta novela
es nuevamente un dilema que lo conlleva a reconsiderar su punto
de vista. Un ejemplo de esta confusidn es que, aunque Carlota afir-
ma estar perdiendo su memoria, aun asi, reconstruye una historia
fragmentada de si misma y de Maximiliano a partir de sus mentiras,
de las cartas que Max le escribia y de las “noticias del imperio” que le
traia su mensajero (otro testigo en la construccién de esta historia);

Hoy ha venido el mensajero a traerme noticias del Imperio.
Vino, cargado de recuerdos y de suenos [..] Y me trajo un libro
con las pdginas en blanco y un frasco con tinta roja para que
escriba yo la historia de mi vida. Pero tu tendras que ayudarme,
Max, porque me estoy volviendo tan olvidadiza y distraida que
hay dias en que me pregunto dénde dejé mi memoria, donde
quedaron mis recuerdos, en qué cajén los guardé, en qué viaje
los perdi (Del Paso, 1987: 14-15).

Del Paso tiene como objetivo hacer que el lector ponga en
duda gran parte de la historia que es contada por el discurso mo-
nolégico elitista, del cual hace parte Carlota, puesto que estos
capitulos se narran por medio de sus monélogos interminables: una
inacabada y compleja fluida manera de codificarse, ocultarse en el
misterioso lenguaje de una perturbada mental a lo largo de once
capitulos, que son un mismo texto, una misma corriente con dife-
rentes hilos y texturas liquidas y que Del Paso los plasma como la
columna vertebral de su novela.

Esta es una dinamica deconstructiva que conlleva a que el lec-
tor se cuestione sobre la veracidad de la historia, debido a la falta
de testigos que relaten los hechos desde otros angulos, los vacios y
la censura y modificaciones que provienen de las élites. Hutcheon
(2006) explica que “existe una amenaza muy real de elitismo o de

19 Busca ser la primera y ultima contextualizacién de la verdad, el pasado tal y
como era, sin posibilidad de error, aun cuando se limita a un espacio tempo-
ral estrictamente deslindado (Novoa, 2011).
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falta de acceso en el uso de la parodia en cualquier arte” (p. 12),
ademads de que hay una desconexién con las representaciones del
pasado y un retorno infinito a la textualidad. De hecho, el mismo ti-
tulo que este autor le da a su novela, que es de naturaleza ficticia, es
una mascara mas del pasado y deconstruye la veracidad de lo que
se conoce del segundo imperio mexicano.

Otro capitulo donde se refleja claramente el papel de la mas-
caray la polifonia es en”;Qué vamos a hacer contigo, Benito?". Juarez
esta teniendo una mala experiencia durante sus ultimos alientos de
vida, donde mas alla de su misma agonia, lo que realmente lo estre-
mece es lo que serd de su nombre después de muerto, y de esto se
encargan los encapuchados en “El juicio de Cain, el asesino de Abel”
(asi lo tildaron por haber ordenado el fusilamiento de Maximiliano,
su hermano en la masoneria), y desde ya se muestra lo carnavalesco
que, segun Bajtin, es esencialmente dialégico'’, donde el sujeto es
aniquilado, siendo actor y espectador a la vez. Del Paso propone a
un Judrez sin voz preocupado por su reputacidon en un juicio que
ironicamente lo estd parodiando con Cain. Este juego académico,
como lo llama Hutcheon, tiene como fin refutar los modos de vida
de personajes distinguidos para asi deconstruir su imagen.

Este capitulo se desarrolla a partir de una conversacion que
sostienen los de las capuchas blancas y negras. De esta manera,
se cuenta con una polifonia dentro de la pesadilla de Juarez, don-
de él personalmente presencia todo lo que sucede a su alrededor,
pero no hace parte de este juego de voces. Cuando Benito escu-
chaba a quienes se ocultaban detras de las capuchas blancas decir
cosas como “Judrez el inteligente” o “Benito el honrado’, sentia que
“los lirios, se transformarian en mariposas blancas que posarian
sus abiertas alas frescas, blancas, mentoladas, sobre su pecho ardi-
do de hombre inteligente y bueno, su pecho en llagas de patriarca
honrado” (Del Paso, 1987: 499). Pero cuando escuchaba a los de las
capuchas negras, estos, por el contrario, usaban “cualquier cosa que
se volviera llama para quemarle el pecho, para azotarlo y sacarle
chispas y llagas” (Del Paso, 1987: 501). Ademas, la capucha también

" El dialogismo nace de la actualizacidon de un mensaje, vertido en signos in-
terpretables dentro de ese complejo sémico que es la “dimension social”
(Hernandez, 2011: 24).
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tiene su propio simbolismo y encaja perfectamente con el ultimo
aliento de Juarez en este capitulo, ya que, “el cubrirse la cabeza sig-
nifica invisibilidad, es decir, muerte” (Cirlot, 1992: 118).

Por otro lado, los verdugos, al igual que el coronel Dupin,
utilizaban capuchas para ocultar su identidad y para darle a los es-
pectadores la nocion de que no era el verdugo una persona, sino un
instrumento, y de esta forma se consigue lo que Cuirong (2013) con-
sidera “la impresién en el lector” (p. 717), ya que se logra reducir el
contenido emocional en los espectadores. Con esto Del Paso logra
que el lector conozca parte de la historia de este personaje conta-
do por testigos sin nombre con los cuales no es posible simpatizar
y que podrian simbolizar a aquellos olvidados que fueron callados
y no hicieron parte de esta construccién del pasado. En otras pala-
bras, Del Paso esta invirtiendo esta dindmica historiografica al callar
a quien haria parte de la élite y darle voz a los vencidos:

“La historia es la ciencia que da cuenta de la historia. Ahora
bien, ese “dar cuenta” solo es posible mediante un prodigio episte-
moldgico: el de otorgar voz a aquello que ya no puede hablar, o tal
vez mas acertadamente, el de la reanimacién de los muertos (no por
casualidad Voltaire calificaba a la historia como una “broma que los
vivos le jugamos a los muertos). Esa voz, esa vida, es insuflada por el
principal instrumento que la historia tiene a la mano: la historiogra-
fia” (Guilarte, 2017: 39).

Se disputaba lo que seria de la memoria del difunto Benito
Judrez, donde este le temia mas a lo que dirian los de las capuchas
negras que a su misma muerte, pues estos se encargarian de levan-
tar injurias en su contra con tal de “denigrarlo, para condenarlo y
denunciarlo y enterrarlo en el oprobioy lo que quizas seria peor, en
el olvido” (Del Paso, 1987: 501). De esto se trata el carnaval y es algo
inevitable, pues, aunque la historia se crea generalmente a partir de
las voces elitistas, también se dan casos donde surgen otras voces
que contradicen y dan paso a una nueva concepcion, ademas de
causar incertidumbre. Este ejercicio polifénico es el que determina
las representaciones del pasado y por ello Juarez se inquieta al sa-
ber que no todas las voces que contribuiran en la recreacién de su
memoria son las de las capuchas blancas, sino que también hay vic-
timas de su historia que quieren ser escuchadas.
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Alfonzo Gonzalez (1994) argumenta que: “Noticias del Imperio
evidencia que nuestro conocimiento del pasado, de la historia, es
elusivo y tortuoso ya que toda reconstrucciéon del pasado es, a final
de cuentas, una creacién” (p. 251). De hecho, esta “creacion” se rela-
ciona directamente a la parodia postmodernista, debido a que es
deconstructiva, a que detrds de ella no es posible rastrear ninguin
valor o verdad y a su indiscutible dependencia con el pasado; “Esta
paraddjica conviccidn que se tiene de la lejania del pasado y de la
necesidad de tratar con él en el presente [..] Yo simplemente la lla-
maria parodia” (Hutcheon, 2006: 3). Una vez mas el lector hace parte
de esta dinamica polifénica y deconstructiva propuesta por Del
Paso, puesto que debe construir su propia perspectiva con respecto
a Judrez, pero no es una version inducida por Del Paso, ya que al fin
y al cabo es ficticia, sino a partir de la incertidumbre que produce
el juego de esta ficciédn con personajes reales y la intertextualidad
historiografica en que se desenvuelve esta novela. Es un proceso de
metamorfosis como producto del carnaval:

El carnaval celebra el cambio mismo [—insiste Bajtin—] el
propio proceso de transformacion y no el objeto del cambio. Por
decirlo de alguna manera, el carnaval es funcional y no substan-
cial. No absolutiza nada, sino que proclama la alegre relatividad
de todo (Bajtin, 1979 /2004: 182).

En sintesis, Fernando Del Paso hace alusiones a la mascara
para transmitir un mensaje codificado a partir de la parodia y lo fan-
tastico y con ello desenmascarar parte de la historia del segundo
imperio mexicano que se ha perpetuado a través de los anos me-
diante el ejercicio de subyugacién y hegemonia'™. Como se muestra
en este articulo, elementos como el mosquitero, la capucha, el dis-
fraz, el antifaz, entre otros elementos incluso abstractos como la
mentira, hacen parte de la simbologia de la mascara cuyo fin prin-
cipal es ocultar parte de la realidad y reemplazarla por lo que se
considera aceptable, superior y admirable, y de como esto ha influi-
do en la construccién de lo que hoy se le llama historia.

12 “Gramsci define la hegemonia como “direccién politica, intelectual y moral”
(Mouffe, 1985).
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Ademas, la mascara forma parte esencial de lo carnavalesco,
el cual se encarga de deconstruir la imagen de ciertos personajes
historicos por medio de laironia y lo dialdgico, ya que la realidad no
puede basarse y depender estrictamente de una historia contada
desde una sola perspectiva y mucho menos si ésta representa a la
élite (los vencedores); la deconstruccién es “el ejercicio derridiano
de detectar lo “otro” en los discursos aparentemente homogéneos
[...] es la lucha contra todas las instancias que centralizan el poder
y excluyen la contradiccion” (Krieger, 2004: 180). Sin embargo, Fer-
nando Del Paso deja a criterio del lector qué posicién decide tomar,
debido a que, por medio de la polifonia, de lo fantastico y de la pa-
rodia postmodernista, da opciones para que el lector sea autbnomo
y adopte por si mismo una nueva postura hacia las representacio-
nes del pasado.

Por ultimo, se aprecia que estas muestras de mascara analiza-
das giran en torno a una misma idea (que concuerda a su vez con el
dialogismo bajtiniano y la deconstruccién derridiana):

El universo esta en perpetuo cambio, nada perdura, todo es
inacabable metamorfosis, apariencia cambiante. El ser Unico
adopta mascara tras mascara, cada una de las cuales es disfraz
que refleja un “aspecto distinto” en las cosas y seres que pueblan
el mundo con su individualidad (Folch, 2000:95).

De alli que haya tanta ambiguedad e incertidumbre en la
historiografia de México y que sea imposible establecer una obje-
tividad, ya que ésta se rodea de muestras de mascaras que se han
venido transformando y que aun lo siguen haciendo conforme pa-
san los anos y nuevas versiones salen a la luz, tornando utépico el
saber qué es ficcion, qué es real y, por consiguiente, en qué creer.
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Narrar es una competencia practica que Paul Ricoeur reconoce como
parte de la vida misma. En el devenir cotidiano, vamos dejando gi-
rones de historias. Cada mafana contamos los suefos, al medio dia
departimos alguna anécdota en la sobremesa, a media tarde el café nos
convoca o, algunas noches, al calor de una copa de vino, llenamos la sala
con nuestros recuerdos. Contamos lo que nos pasa, lo que sentimos, lo
gue vemos. Somos seres contantes. Y como tales, hoy nos reunimos aqui,
para contar que Daniel Peldez escribié un libro, Andanzas por la costa del
Pacifico, publicado por Puertabierta Editores, en 2023. Un libro que cuen-
ta —inscrito en los géneros de la memoria—, la vida que se va haciendo
a partir de los otros y lo que estos otros dicen o dijeron del que cuenta.
Afirmaria Bajtin, Daniel se va haciendo del discurso de los otros, de los
' Texto leido en la presentacion del libro Andanzas por la costa del Pacifico, el viernes

16 de junio de 2023, en el Museo de Artes Populares “Maria Teresa Pomar”, de la Uni-
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retazos con los que construimos —al igual que Reina Carmona lo hacia
con su maquina Singer—, coloridas cobijas para nuestro ser. Asi Daniel
se configura desde ese otro yo que incluye una “autobiografia no auto-
rizada” En sus andanzas delinea la ruta geografica (como lo manifiesta
desde la portada), la ruta ética, filosofica, educativa, econdmica y social
que traera al Daniel narrado hasta el asiento en que vemos al Daniel ho-
menajeado. Porque, dicho sea de paso, toda presentacion de un libro es
una fiesta para el que se atrevio a trazar los signos en el papel y pasé de la
narratividad cotidiana al ejercicio literario.

Andanzas por la costa del Pacifico, dedicado a la familia, los ami-
gos, al pueblo de Pie de la Cuesta, Oaxaca, y a la Universidad de Colima,
abre con un prélogo de Ana Karina Robles Gobmez, otra gran contadora
de historias, que establece coincidencias en la ruta académica de Daniel
y nos lo presenta como un “ejemplo de perseverancia, supervivencia y
amor’,como un ser humano de los que ahora estan a punto de extinguir-
se. Luego, la entrevista con lvonne Barajas, fechada en marzo de 2012,
funciona a manera de preambulo de lo que Daniel nos contara. Y entre
estas puertas que hacen guifos al lector para que se adentre, y la “Jubi-
losa despedida” con la que Daniel nos habla de un ciclo que cierra y otro
que abre frente a la pagina en blanco, se entrega el cuerpo de las an-
danzas. Asi, en el medio de estas entradas y salidas, se derraman sabores,
aromas, lecturas, logros, luchas y penurias que conforman las 24 andan-
zas de Peldez: Las raices enclavadas en la Costa Chica nos revelan tanto
el origen de este libro, como la tierra, su tierra, a la que también cant6
Alvaro Carrillo. La ubicacién geografica nos describe los municipios que
se enmarcan desde Acapulco, Guerrero, hasta las bahias de Huatulco, en
Oaxaca. Asi, con pinceladas histéricas, tradiciones y expresiones propias
del terruiio, Daniel nos adentra en los plantios de frijol, chile, cocoteros,
platanos, pifia, cacao, tabaco, zapote, como si fuera un Bernardo de Bal-
buena, mostrando su “grandeza mexicana” Nos hace ver la diversidad
étnica: mixtecos, amusgos, tlapanecos, tacuates, nahuas, negros, mes-
tizos; nos anuncia danzas y festividades de las que luego hablara. Y en
este cuentoy recuento de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, destaca la
importancia de los afrodescendientes, pues en esa regién, segun Peldez,
se localiza el “mayor numero de pueblos negros de nuestro pais” (p. 21).
Por eso mismo, resulta inevitable al narrador hablar del “Negrito chimeco
y feo” de Pepe Ramos y desplegar el vocabulario que se muestra en la
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cancion: cuches, chacalin, chicalmaca, chicayotillo, chimeco, chirundo, et-
cétera. Y es que el gusto por el lenguaje se deja ver en diversas partes
del texto; no sélo con los regionalismos, sino que también se enuncian
algunos dichos y refranes, o la manera propia en que hablaban los papas
para que nos les entendieran los nifos, anadiendo una silaba con la“f" a
cada silaba de la palabra.

La musica y la danza son parte fundamental de las tradiciones en
estas andanzas costenas. Daniel cuenta versiones diversas sobre el ori-
gen de la chilena, “que se baila en las fiestas de todos los pueblos de la
region” (p. 25). Nos mueve, como buen historiador, de un siglo a otro, de
una época a otra, pues asi como viajamos a los primeros afos del siglo
XIX con la chilena, debemos ir hasta la época de la conquista y la Nue-
va Espafia para ver como la danza de “Los doce pares de Francia” llega a
Veracruz, Hidalgo, Morelos, México, Puebla, Guerrero y Oaxaca, hacien-
do eco, en el siglo XVII, de El Cantar de Rolddn y, con esto, logrando que
volvamos la mirada a los cantares de gesta de la edad Media. Asi, las an-
danzas de Daniel Peldez se convierten en un anzuelo para el lector que va
cayendo en las redes referenciales y termina conociendo o recordando
cosas de la historia, la literatura, la geografia, la sociologia, etcétera. Por
ejemplo, de pronto aparece Carlo Magno en Pie de Cuesta, representado
y aprendido de memoria por Chojo Peldez. Remarco este hecho porque
en la oralidad de México es importante ese fenédmeno para la generacion
de octagenarios, que en su juventud hacian gala de la memoria, y que
como grandes rapsodas se aprendian textos completos, ya sea para las
festividades y representaciones teatrales del pueblo o simplemente para
tener entre su repertorio (como ocurria con las canciones) lo que escu-
chaban en la radio o encontraban en los cancioneros que circulaban en
la cultura en las primeras décadas del siglo XX.

La comida, los sabores, los olores, las recetas de Reina, ocupan es-
pacio significativo en Andanzas por la costa del Pacifico. Asi desfilan en
el libro de Peldez sendas enumeraciones con diversos tipos de mole, ta-
males, pan, caldos, cuya base es el chile costefo... caldo de iguana con
candé, chileajo de panza, caldo de menudo y cabeza de chivo; caldo
de res con hierba santa y platano guacho (pera) cocido; caldo de pollo
con epazote; caldo de endocos (langostinos de rio) con epazote, caldo
de camarones..., caldo de pescado con jitomate, cebolla y chile verde
guisados también con epazote... (p. 32)
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Los desayunos, las comidas, el café y el pan, todo se saborea en
estas andanzas, al tiempo que me hace saborear también el texto, como
ocurre con otras lecturas como “Antologia del pan” de Salvador Novo.

Las leyendas no faltan en la memoria que plasma esta histo-
ria colectiva. “El encanto del cerro de la bruja’, cuya version se anota a
Chojo Peldez, dialoga con la vida cotidiana en la playa, los juegos infan-
tiles, los tesoros que dejan los turistas o las cruentas historias familiares,
como la tragica muerte del abuelo Nicolas, el destino de la abuela Dul-
ce o la vida misma de Chojito, quien nacié unos meses después de la
muerte de su padre.

Asi, en el encanto de la narracién se van enlazando las vidas
y los acontecimientos. Se rinde tributo a los protagonistas de este ca-
mino: Los padres de Daniel, Chojo Peldez y Reina Carmona, de quien
Daniel recoge los mejores frutos de esta historia de vida; las tias Gillay
Tina, quienes como angeles custodiaron los pasos de Daniel y los otros
nifos y nifas de la familia, —los juguetes, la ropa, la comida, la luzen el
camino para salir adelante, para desempacar los suefios que migraban
en cajas de cartdn, provienen de ellas. Daniel nos muestra un camino
duro, un entorno gris del que salié adelante no sélo él, sino la familia
completa. El secreto: la educacion, los valores, el amor del seno familiar,
la lucha conjunta entre padres e hijos.

La autobiografia (no autorizada) de Peldez es el ombligo de
este cuento. En ella, Peldez tiende puentes con las lecturas que encon-
traba en las historietas de los afos 60 y 70 del siglo pasado, con libros
y autores que va dejando, como por arte de magia, inscritos en su his-
toria: Nervo, Lopez Velarde, Kempis, Gorki, etcétera. Asi sabemos de su
encuentro en Morelia con libros definitorios de la historia, la literatura y
la visidn revolucionaria que marcaron el camino del activista. Nos con-
fiesa su formacién como historiador, su dedicacién en la trayectoria de
la Universidad de Colima. Reconocemos su gusto por el lenguaje, los
premios que, CoOmo empujoncitos, surgieron en la nifiez, demostrando
que la inteligencia no tiene su nicho en la riqueza o no depende de las
clases sociales, sino de los suefios que se siembran en la nifiez.

Con todo esto, quiero decir que Andanzas por la costa del Pacifico es
un ejercicio de la escritura, de lamemoria; un ejercicio de laidentidad colec-
tiva; pero, sobre todo, es un ejercicio de humildad que muestra el camino
que hemos seguido miles de familias mexicanas. Es un punto de encuen-
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tro en donde nos podemos reconocer como lectores. Un espacio en el que
logramos identificarnos porque eso mismo le pasé al tio, al abuelo, por-
gue nuestras mamas cobijaron con parchados de colores las carencias y las
convirtieron en fortalezas. Por todo esto, Daniel Peldez, no sélo te felicito,
sino expreso mi gratitud y me quedo con la calidez de tus letras y de tu
amistad, como siempre. Que sigan las historias.. de Chojito, de Reina...
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Escribir para no dudar de la existencia, de las cosas que hicieron ado-
rar la sensacion de vivir: ese tachon en la esquina de la hoja o ese
perro amarillo que acompaind las muchas tardes junto al mar.

Escribir sobre lo impronunciable del mar, sobre sus arenas donde
se confunden la cadencia de los dias, las conversaciones, los pactos, la
risa, los juegos, el goce impasible..., y en su llamada presentir el origen.

! Texto publicado originalmente en: Berndrdez, Mariana.(2023). "Escribir para no dudar
de la existencia', en Cuaderno bermejo. Estado de México: CEAPE/FOEM y UAEM, Col.
Mujeres, razén y porvenir. Literatura, 2023, pp. 13-17.
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Desde siempre el mar y la ensofacion de su agua dormida, en los
patios y sus fuentes, en las huertas y sus pozos, en los bosques con sus
cascadas escondidas en la escarpada y las carreteras sitiando el océano,
el camino a Santiago bordeando la costa de la muerte de acantilados
formidables, el Faro de Finisterre frente al Atlantico insondable; y el re-
cuerdo de Creta y su Mediterraneo, patria desde entonces.

Pero mi mar era el de un pequeno pueblo de pescadores, con un
estero donde se criaban camarones y un puente de madera roida por el
que se iba hacia la ribera donde los cocoteros y los papayos crecian. Las
casas eran de doble agua con tejas de ladrillo, y en el frente se tendian
hamacas en las que se dormia la siesta para luego charlar hasta entrada
la noche bajo el arrullo monétono de las cigarras. Los guaraches eran de
cuero, los paliacates de algodén, los sombreros de palma y en verano
vendian la almeja chocolata a pie de playa.

El hotel encumbrado en el monte tenia un funicular y desde la
altura se dominaba la bahia..., detras la sierra donde se decia que se
sembraba amapola; la sierra que se cruzaba para llegar al pueblo atra-
pado en alguna novela de las que leiamos cuando entraba la borrasca; la
sierra con sus soldados y sus guerrilleros malogrados, historias que escu-
chabamos en boca de la curandera que sabia cémo limpiar la picadura
de alacran, y que traia los ojos aturdidos por hablar con los muertos.

El pueblo olia a hierba-santa y a marisma. Las calles eran de tierra
apisonada y el calor con su sopor desventurado nos obligaba a quedar
horas al cobijo de la palapa hasta que el aire comenzaba a soplar y el
oleaje suavizaba su murmullo.

*
**

Escribir del no escribir, de lo que se atestiguay no atrevemos a detener, de
cuando el manotazo sustituye la voz en relincho encabritado, de cuando
la razdn se astilla porque ha sido rebasada en su cordura, o de cuando la
tristeza es un torzal amarrado al cuello, que de soltarse, se convertiria en
un vendaval porque mucho es el quebranto que cobija bajo su destello.

Escribir del no escribir porque no se crecié bajo el yugo del des-
amparo.

Escribir el miedo de no escribir. El mar todo lo cura, decia mi
padre, supongo que por eso las largas horas de contemplacion, en
didlogo callado, donde los fracasos y las penas se desmenuzaban en
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migaja de pan duro. Tan callado, rodando como chinilla por la pendiente
de lo vivido, sitiando su agujero, acechando una clave que develase la
ocultacion. Y quedaba mas callado, prendia un cigarro y otro, la calada
era honda..., y repetia el mar todo lo cura.

La frase me ronda y me consuela, retrocede y ataja en mantra que
devuelve la voz que principia, de cuando la incisién, de cuando la letra. ..,
la mano que acaricia y prende, que figura y puntea y que habra de desa-
fiar la levedady la gracia en la arena.

Agua lustral, agua primigenia, Matria nostrum.

*
* %

Una libreta con esquemas y listas que confiesan tanteos y esbozos,
un orden desordenado cuando se apunta de prisa lo que llama la
atencion y anticipa el pensar, el pajaro en el arbol, el higo madu-
rando, los ciruelos en flor, lo que se anhela, titulos de libros y de
peliculas, direcciones, datos curiosos, un garabato, notas de una
conferencia, sentencias, aforismos, frases leidas al azar, calles, el ori-
gen de la seda, los otros viajes...

Sus tapas son, al paso del tiempo, de un bermejo marchito;
fue comprada en Lisboa para cuando fuéramos a la sabana de Afri-
ca o al Templo de los monos en Jaipur. Sea su promesa el agua o la
tinta que habra de pintar los signos donde resurge el mundo. En su
entrevelar amaneceran los suefos, asi desde la orilla del Ganges un
dia veremos alzarse la sombra impetuosa del Taj Mahal.

Una bitacora o eso dijimos, pero pudo mas el fotografiar por-
que la luz en Benarés era mucho mas que luz y no habia palabra que
alcanzara a rozarla, como tampoco la habia para sujetar el pasmo
atonito que sentimos frente a lo salvaje esa mafiana en la reserva
de Madikwe, Sudafrica: los rugidos de las leonas agazapadas tras los
pastizales, las huellas dejadas en el barro rojo, lo bestial que confie-
sa lo sacro en su manifestacién primaria.

Se deshoja al abrirla y cuando veo caer un pasaje de tren o un
timbre postal, sé que su poderio yace en su caracter fragmentario, irre-
suelto, de escorzo, de conversacion abierta a la que se regresa sin prisay
que muestra sin pudor la ilacién del devaneo, el acercamiento huidizo,
la emocién en malabares, la verdad que seduce y desdena; lo contrario,
lo gracil y lo brusco, la aporia que abraza a su doble antagénico.
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Todavia me pregunto por la similitud entre la ruta de un can-
grejoy la escritura del viento en Wadi Rum.

Saber del no saber, lainmanencia que se aproxima para cautivar
y abandonar el nudo que acertamos a tensar con mayor fuerza des-
pués de su aparecer, el lazo que estd hecho para atar el destino.

Un corddn se desliza por su interior, gira alrededor de las cubier-
tas, y enamora por su delicadeza. ;De donde vendra?, ;de Antioquia?,
(qué ruta habra seguido?, ;el camino persa que refiere Herédoto?, ;y
el mercader?, ;habra portado consigo también rubies de Birmania o
esmeraldas de Zambia?, ;lapislazuli de Egipto?, ;jade de China? Quede
el secreto en secreto.

Un suave cordel de seda tefido con flores de té que se enreda en
los dedos cuando no distinguen qué es lo que habran de escribir.

Distraida la mente merodea por los libros cercanos, los que no ha
terminado, los recién llegados, repasa sus paginas, no hay sosiego, no
recuerda el nombre de un autor y el titulo lo ha encontrado al margeny
en letra pequena en una de sus esquinas, pero no es eso lo que inquieta
sino la sensacién que provoca la lectura de la palabra“petroglifos’, “qué
palabra tan palabra’, ;quiza por eso anotada incansablemente?

He visto laminas de algunos atribuidos a los nabateos, pero sus for-
mas apresan miimaginacion: el arte parietal no ajeno a la proporcion, ala
perspectiva, a la magnificencia indescriptible de lo tan vivo, en especial el
de Chauvety el de la cueva de Covalanas con sus dieciocho ciervas.

Lo enigmético. Lo primigenio. Lo que se intuye, el reflejo en el que
se descubren otras maneras de vivir, no por lejanas menos aforadas, asi
los estucos del Palacio de Cnhosos, “el principe de los lirios’, su cabello os-
curo al viento, su tiara tocada de plumas, las cuentas del collar a suerte
de flor de lis y en las mufiecas unas cintillas en ocre y azul brillante; por el
gesto de su mano izquierda se adivina una cuerda que habria de tirar de
algun animal, el torso desnudo y los pies descalzos, la rojedad de la que
surge y el contraste con otros colores atrapan para siempre un temblor
imperceptible en los lirios. ;Sera el correr de la brisa por las arcadas del
Palacio quien los agite?, ;o la danza de la muchacha indecible?

*
**

Una isla y un mar, la carga emocional de lo que queda tras la tem-
pestad, las palmas tiradas sobre la costa, el silencio roto de un cielo
sin nubes, la tinta en las estampas de Hiroshigué Utagawa cono-
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cidas por Tablada; la polifonia que desconcierta el discurrir de la
psique, Babel furtiva en redencién de lo oscuro.

Escribir, aunque siempre quede la sensacién de lo inacabado,
de que hay un faltante que se fugé en carrera desbocada, una barri-
cada que no se franqueo o ese detalle que recrimina por su omision,
pero lo olvidado es un hueco por el que resignificamos nuestra his-
toria. Lo demas carece de importancia.

La libreta se deshoja..., y la vida también.
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