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Verso de entrada

Najspä junhkuwitz1 

Poya’is wyatziram,
jäyäpya tzujtzipä wyinanhtäjkomo,
ejtzpa sirijtpa te’ suksuse.

Äjksi sijkuysyepä,
nu’tzpa pa’ajkpä,
kye’pa te’ ijtkuy
wäpä najsakopajkäsi.

Najs tzika,
Sijkpa mij ntzame pujjinse
te’ najsakopajkis tzyokoyomo

1   Publicado originalmente en Canario de la Cruz, Mikel Ruiz, Lyz Sáenz, Antonio Guz-
mán. (2017). "Ts'unun : los sueños del colibrí : poemario en cuatro lenguas de Chia-
pas : ch'ol, tsotsil, zoque y tseltal. Primera edition. Chiapas : Consejo Estatal para la 
Cultura y las Artes de Chiapas. Physical description 55 pages : color illustrations ; 17 x 
22 cm. https://searchworks.stanford.edu/view/12437822
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Arcoíris de tierra

Raíces de luna,
florecen en verdes balcones,
danzando al vuelo del colibrí.

Sonrisa de maíz,
cálida estación dulce,
petición de vida
honra la tierra.

Cántaro de barro,
ríe con voz de semilla
en el corazón de tierra.

Lyz Sáenz 
(Chapultenango, Chiapas). 

Es hablante de la lengua zoque. 
Estudió la maestría en Ciencias Sociales y Humanísticas. 

Es integrante de la organización cultural Abriendo Caminos: 
José Antonio Reyes Matamoros. Aparece en T’sunun. 

Los sueños del colibrí (Poemario en cuatro lenguas de Chiapas, 2017), 
en Sureñas, narradoras y poetas jóvenes de la zona Sur, 

(proyecto editorial FORCAZS, 2018), entre otras antologías. 



Editorial

Iniciando nuevos caminos marcados por la tecnología, nos com-
place hacerles llegar el primer número digital de Interpretextos. En 

esta ocasión presentamos textos que, desde diferentes disciplinas, 
nos hablan de identidad, nostalgia, tiempo y espacio. Por las páginas 
de la revista veremos transitar la obra de autores como Fernando del 
Paso y Ave Barrera, entre otros. Si bien se trata de autores relaciona-
dos con la literatura, sus textos se abordan desde diferentes teorías 
que nos permiten acercarnos a ellos con una mirada diferente. 

Como es costumbre, entran en juego la literatura, la lin-
güística, el periodismo y la comunicación, disciplinas bases de las 
licenciaturas de la Facultad de Letras y Comunicación de la Univer-
sidad de Colima, pero no son sólo ellas, además se ofrecen textos 
donde la historia y las artes visuales son protagonistas. 

En este número nos acercamos a la poesía en lenguas origi-
narias de México en dos textos diferentes, el primero es el verso 
de entrada Najspä junhkuwitz /Arcoíris de tierra de Lys Sáenz, con la 
melodía del Zoque; el segundo es un análisis desde la teoría de las 
identidades sociales a la poesía escrita en lenguas originarias por 
diversos autores; la autora es Edith Leal Miranda de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México

Siguiendo con el análisis literario, en la sección Son Palabras 
encontramos dos textos escritos por académicas en los que se ana-
lizan obras de escritores. En primer lugar, presentamos el ensayo de 
Eréndira Cortés Ventura, titulado “Hermenéutica y recepción en la 
novela Restauración de Ave Barrera” en donde aborda el tema de la 
ciudad desde la hermenéutica y la teoría de la recepción esta novela 
enmarcada en la restauración de una casa en la Ciudad de México, 
restauración que va más allá de lo físico. El segundo lugar lo ocu-
pan las investigadoras Isabela Cazarini do Prado, Léa Evangelista 
Persicano y Marisa Martins Gama-Khalil, de la Universidad de Uber-
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landia, Brasil; ellas presentan un trabajo en el que también abordan la 
transgresión femenina, en este caso en narrativas distópicas, seleccio-
nado para el análisis dos distopías clásicas: 1984 de George Orwell y  
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, el texto está escrito en portugués. 

Cierra la sección un texto de creación, un cuento titulado “Dan-
zas eslavas”, de Iván Medina Castro, de la Universidad de Guanajuato; 
él nos trae pasos, voces y arrullos que nos conducen a Praga bajo la 
tormenta y a la búsqueda de los recuerdos de un abuelo enamorado. 

En la sección Toda gente los autores nos hablan de documen-
tales y de historia, en primer lugar, tenemos el artículo “Mirar hacia 
adentro. Tres perspectivas del Autorretrato Documental en México” 
de Mariano Murguía Sotomayor, él nos presenta una reseña en la que 
habla de dos cortometrajes y un largometraje, todos documentales, 
mismos que se utilizaron como material de análisis en un curso im-
partido por el autor en el año 2023.  En segundo lugar, Jesús Adín 
Valencia Ramírez del Archivo Municipal de Villa de Álvarez, Colima, 
presenta el texto “La luz de la libertad. Símbolo e historia contenida 
en un periódico oficial del estado de Colima [1855-1862]”, en su traba-
jo hace una aproximación a este periódico oficial y las publicaciones 
hechas en el periodo de la Reforma. 

Llegamos a Arrobados, en esta sección, que implica conocer a 
un autor no sólo mediante su obra, sino también a través de sus pa-
labras. En esta ocasión se trata de Estibaliz Valdivia, egresada de la 
Licenciatura en Artes Visuales del Instituto Universitario de Bellas Ar-
tes; la artista presenta su obra y habla con la Dra. Patricia Ayala acerca 
de los sueños, describe su trabajo como obscuro y caótico y comenta 
que le tiene especial cariño a la serie “Nocturna”. 

En Diapasón nos adentramos de nuevo en la ciudad a través de 
los rótulos populares o rotulismo mexicano, en esta ocasión es Oscar 
Abraham Martínez Mejía de la Universidad de Colima quien habla del 
tema y nos lleva más allá de las bardas físicas, pues su trabajo estudia 
las nuevas bardas digitales. 

A continuación, Lengua labrada nos trae poesía y narrativa, en 
el caso de los poemas, se trata de textos poéticos escritos en lenguas 
originarias de México, Edith Leal Miranda de la Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México presenta el trabajo de diversos autores y 
hace una lectura de sus obras desde la teoría de las identidades. La 
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poesía abre la sección, que se cierra con un texto sobre la narrativa de 
Fernando del Paso; escrito por Edwin Rodríguez Muñoz, de San Diego 
State University. USA, quien nos habla de la figura de la máscara en 
Noticias del Imperio, su análisis se centra en parodias postmodernis-
tas, fantásticas y carnavalescas presentes en la novela. 

Cierra este ejemplar la sección Manantiales, en ellos arribamos 
a dos textos acerca de igual número de obras, que no por mínimas 
dejan de ser importantes, primero Gloria Vergara de la Universidad de 
Colima presenta el texto “Punto de encuentro. Las andanzas de Daniel 
Peláez”, en él nos habla del libro Andanzas por la costa del Pacífico, de 
Daniel Peláez Carmona publicado por Puertabierta Editores en 2023. 
Un libro, inscrito en los géneros de la memoria, que cuenta de manera 
muy personal, anécdotas y recuerdos importantes en la vida del autor 
y de quiénes las vivieron con él, el texto nos lleva por olores, sabores, 
recetas, viajes, desayunos, comida, café y pan. Leyendas y recuerdos 
que se deshilachan en la memoria.  Mientras que Mariana Bernárdez, 
poeta, filósofa y ensayista española-mexicana, pone punto final a esta 
edición con el trabajo titulado “Escribir para no dudar de la existencia”, 
la autora nos habla del mar, del miedo a no escribir, el texto del que 
nos habla se encuentra en el Cuaderno bermejo, publicado en el Es-
tado de México por el  CEAPE-FOEM, dentro de la Colección. Mujeres, 
razón y porvenir. ¡Sin más preámbulos, sean bienvenidos a explorar 
el material que les compartimos en la primera edición digital de In-
terpretextos!   

Lucila Gutiérrez Santana
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Ad Astra
Estibaliz Valdivia
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Resumen

El presente artículo analiza la novela Restauración (2019), escrita 
por Ave Barrera García (Jalisco, 1980), mediante conceptos cla-

ve de la teoría hermenéutica y de la teoría de la recepción. A partir 
de la noción ingardeniana de objetos representados, se analiza la 
manifestación de los distintos estratos hasta llegar a las cualidades 
metafísicas; a su vez, se complementa el estudio con categorías afi-
nes de la teoría de la recepción. Con ello se pretende argumentar 
qué elementos hacen de dicha novela una obra de arte literaria. 

Palabras clave
Teoría hermenéutica, teoría de la recepción, novela contemporánea, 
escritoras mexicanas, obra de arte literaria.
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Hermeneutics and  
Reception in the Novel 
Restauración by  
Ave Barrera

Abstract
This article analyzes the novel Restauración (2019), written by Ave 
Barrera García (Jalisco, 1980), by way of key concepts of the herme-
neutics theory and the reception theory. Based on the Ingardenian 
notion of represented objects, the manifestation of different strata is 
analyzed until the metaphysical attributes are reached; likewise, the 
study is complemented with categories that are compatible with the 
reception theory. With this, the intention is to argument what ele-
ments make the aforementioned novel a literary work of art.

Keywords
Hermeneutics theory, reception theory, contemporary novel, fema-
le Mexican writers, literary work of art.
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Hermenéutica y recepción en la novela Restauración de Ave Barrera. Eréndira Cortés Ventura

En el ámbito de la teoría literaria existen diversas aportaciones 
que nos pueden ayudar a determinar la calidad de una obra y si 

ésta tiene cualidades literarias. Entre éstas cabe mencionar La obra 
de arte literaria de Roman Ingarden, desde la hermenéutica; mien-
tras que en la teoría de la recepción destacan títulos como El acto de 
leer de Wolfgang Isser, La historia de la literatura como provocación 
de Hans Robert Jauss, o Lector in fabula de Umberto Eco. Así, el pre-
sente artículo retoma algunas de las contribuciones de estas obras 
para precisar la calidad literaria de una novela mexicana reciente, 
se trata de Restauración, publicada en 2019 por Ave Barrera García 
(Jalisco, 1980).

Restauración narra la historia de Min, una restauradora recién 
egresada y su indefinida relación con Zuri, aficionado a la fotografía 
desde los 12 años, quien le propone renovar la antigua casa de su 
tío abuelo Eligio, un fotógrafo de renombre fallecido recientemen-
te. Conforme Min restaura los cuartos de la residencia, abandonada 
muchos años atrás, encuentra algunas pertenencias de sus habi-
tantes, esto se complementa con pasajes de la vida de Gertrudis, 
esposa de Eligio, así como fragmentos en los que se lleva a cabo una 
sesión fotográfica mientras se juega con el libro del I Ching.

En la novela encontramos a otros personajes como Chava, es-
critor amigo de Eligio quien muestra interés por Gertrudis; Oralia, 
empleada doméstica de los dueños de la casa; Mario, trabajador de 
fletes y mudanzas del barrio (sobrino de Oralia) que Min contrata 
para acarrear los desechos de la restauración; Lico, albañil encar-
gado de reparar las instalaciones; Miriam encargada de fumigar la 
casa; así como Silvia y María, hermanas gemelas, hijas de Gertrudis.

Este primer acercamiento a la obra tiene que ver con lo que 
Roman Ingarden designa como objetos representados. Un objeto 
representado abarca “todo lo que nominalmente se proyecta” (1998: 
262). Es decir, no sólo refiere a las cosas o personas, sino también 
incluye “acontecimientos, ocurrencias, estados, actos realizados por 
las personas, etcétera.” (ídem.), todo lo que en la obra es representa-
do, inclusive el espacio.

Al respecto, Ingarden explica que el espacio en la obra de 
arte literaria “es un espacio único, singular, que pertenece al mundo 
representado […] porque exhibe una estructura que nos permi-
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te llamarlo ‘espacio’” (1998: 265), aunque dicha estructura sea una 
mera simulación. 

En ese sentido Restauración, pese a ser narrativa de ficción, hace 
referencia a lugares reales. A través de los capítulos se representan 
diversos sitios y calles que aluden a que —gran parte de la trama— 
transcurre en la Ciudad de México. En menor medida, Min cuenta que 
se va a la capital a estudiar, lo que indica que es de provincia. A su vez, 
Gertrudis rememora Metepec, donde habitó hasta su juventud, cuan-
do conoció a Eligio. Por otra parte, se indica que más adelante Eligio 
se va con sus hijas gemelas a Hartford, Connecticut.

Es importante tomar en cuenta que todos estos lugares repre-
sentados, pese a estar basados en lugares que existen, sólo tienen 
cabida en el universo de esta obra y en nuestra imaginación, por ello 
son representados e imaginacionales (Ingarden, 1998, p. 267), pero 
también como veremos más adelante, son de carácter intencional. 

De acuerdo con lo anterior, los objetos representados son so-
lamente una formación esquemática, por lo que contienen puntos 
de indeterminación, es decir, todo aquello que no es representado, 
que no se dice, y que el lector debe completar con su lectura, a lo 
que Ingarden denomina concretización (1998: 20).

Concatenado a los objetos representados, se encuentra el 
estrato de los aspectos esquematizados, éstos conforman el esque-
leto de la obra que el lector debe completar; por ello, quien escribe 
dota a los objetos representados con propiedades que logran que el 
lector olvide que son imaginarios, lo convencen de su verosimilitud 
y lo ayudan a concretizarlos en su mente (Ingarden, 1998: 309).

Claro ejemplo de ello es precisamente el hecho de que Barre-
ra se basara en ciudades y lugares que existen en la realidad; pero 
no sólo eso, sino que se percibe que la autora investigó una serie de 
detalles minuciosos de estos sitios para representarlos, como vere-
mos a continuación.

En Restauración, uno de los objetos representados que más 
prominencia tiene en la novela es la casona que restaura Min, en la 
cual vivieron muchos años Eligio y Gertrudis. 

Alcé la vista hacia la fachada neocolonial. Era una casona de 
tres pisos abandonada al abrazo de las enredaderas muertas. 
Recorrí con la mirada la altura fresca de los muros, los remates 
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de cantera rosa esculpida con volutas y ramilletes en con-
traste con la lisura blanca de los fondos surcados por grietas y 
escurrimientos de lluvia. La copa de un tulipanero acariciaba 
el tejado y la arquería de la torre más alta (Barrera, 2019: 15).

Estos detalles marcados en negritas nos dan una idea del in-
mueble, sin necesidad de describirnos toda la fachada; Ingarden los 
llama esquemata y permiten identificar un objeto mediante la ob-
servación de uno de sus aspectos (Ingarden, 1998: 309). Mientras 
que aquello que no se nos describe son los puntos de indetermi-
nación; estos en conjunto con los esquemata nos llevan a crear una 
imagen de la fachada de la casa en nuestra mente. 

Conforme avanza la novela, Barrera nos va dando algunas se-
ñas de la localización de este lugar: 

[…] atravesamos Insurgentes hacia el Parque Hundido. Ba-
jamos por la pendiente del reloj, […] Fuimos hasta el extremo 
opuesto, donde el jardín de setos recortados da paso a un bos-
que más profundo. Zuri me guio hacia una rampa y salimos por 
el extremo opuesto del parque. Del otro lado de la calle, tras 
las copas de tulipaneros, jacarandas y árboles de liquidámbar, 
aguardaba la casa (Barrera, 2019: 17-18).

Así, aunque no se mencione una dirección concreta, por las se-
ñas y la descripción de ésta (que son parte de los esquemata), uno 
como lector puede indagar en el mapa y seguir esta ruta para con-
cretizar que Barrera se inspiró en una casa real ubicada en la Avenida 
Porfirio Díaz, número 125. La elección de esta casa real para cocrear la 
casa representada en la novela no es fortuita, sino intencional, como 
se mencionó anteriormente, ya que, si rastreamos la dirección en in-
ternet, encontraremos que dicha vivienda perteneció a la madre del 
escritor Octavio Paz, quien la heredó tras su muerte (Adame, 2018).
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Imagen I 
Casa ubicada en la Avenida Porfirio Díaz, número 125

Fuente: Capturas de pantalla de Google Maps.

Si seguimos ese orden de ideas, en la novela también se des-
criben las respectivas habitaciones de la casona neocolonial, ya que 
Barrera hace mucho énfasis en los cuartos que Min va restaurando: 
la habitación del matrimonio, el cuarto de las gemelas, la cocina, el 
cuarto de revelado; incluso les va designando un nombre, como a 
una estancia o alcoba que lleva hacia el altillo, a la que nombra la 
habitación de los chinescos: 

[…] una habitación amplia, sucia, sombría. El desorden y el 
polvo  primaban sobre un juego de muebles con motivos  chi-
nescos. Los balcones vistos desde dentro parecían menos 
suntuosos, carentes de misterio; los cubrían unas ordinarias cor-
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tinas de pagodas y sauces color naranja sobre fondo percudido 
(Barrera, 2019: 33).

Como se puede notar, en cada uno de estos espacios la narra-
dora detalla ampliamente los diversos objetos que lo amueblan, tal 
es el caso de la habitación anterior:

Los objetos dejados  sobre las cubiertas correspondían a los 
enseres de cuidado personal propios de un hombre más o me-
nos viejo. Un hombre solo. Objetos tales como un tarro de crema 
Wildroot, un peine de plástico, un desodorante de barra Old 
Spice con el logotipo de los años noventa, una botella de colo-
nia Flor de Naranjo marca Sanborns, un corta uñas (p. 166).

Este tipo de descripciones, pese a parecer simples listados de 
cosas, dan una idea de la identidad del personaje que habitaba cada 
cuarto. Por otra parte, aunque a lo largo del texto se hace mención 
del cuarto oscuro donde Eligió revelaba sus fotografías y se le nom-
bra varias veces como “habitación prohibida”, ésta únicamente se 
describe en un solo fragmento:

La habitación es hermética y tiene las dimensiones que había 
calculado desde afuera, reducida en apariencia por el negro que 
recubre el techo y los muros. La luz, lejos de iluminar, hunde, 
somete la mirada al imperio de su rojura: roja la tarja salpicada 
de manchas, rojos los bidones de plástico, los embudos, rojas las 
estanterías, la mesa de luz, las jofainas de peltre, rojo el líquido 
revelador, rojo sobre rojo sobre rojo; ventrículo de cuatro pare-
des anegado de escarlata (Barrera, 2019: 231).

Esto causa que a lo largo del texto el lector se pregunte qué 
hay en esa habitación e imagine cómo sería su interior y lo que 
podría ocultarse en ese espacio ficcional. Por ello, este espacio re-
presentado contiene mayor número de puntos de indeterminación 
(Ingarden, 1998: 266) que los demás; lo que resulta una elección 
premeditada para dotarlo de misterio. 

Respecto a la indeterminación, en el capítulo Fenomenolo-
gía de la lectura Isser (1987) concuerda con Ingarden en que estos 
huecos o vacíos se crean para que el lector los rellene y que esto 
propicia tanto la participación del lector como la efectividad del 
texto. Así como con el fragmento anterior, se irá mostrando cómo 
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Barrera genera constantemente esos vacíos, lo que le da mayor ri-
queza al texto y causa que sus lectores se comprometan. 

Retomando a lo representado, también podemos encontrar 
“objetos de tipo óntico, fundamentalmente diferentes” (Ingarden, 
1998: 261) a los objetos de la vida cotidiana; es decir, que pro-
fundizan más en su constitución u origen y que dotan de mayor 
verosimilitud a la obra.  Por ejemplo, el lenguaje técnico que utiliza 
Min; si bien el lector podría pensar que es muy exagerado, por el 
contrario, éste se justifica ya que la narradora se dedica a la restau-
ración, por lo que recurre a estos tecnicismos constantemente: 

La puerta de la casa era de herrería forjada con fondo de 
vidrio chinito, enmarcada por un robusto arco de cantera de 
medio punto con talla barroca (Barrera, 2019: 18).

De acuerdo con Ingarden, los objetos representados se en-
cuentran en el tiempo particular en que éstos son representados 
y, mientras se lee la obra literaria, se van desarrollando los aconte-
cimientos. En ese caso, el tiempo se constituye a través de lo que 
llama estados de ocurrencia, que pueden ser circunstancias o acon-
tecimientos (1998: 280). No obstante, también están “los momentos 
temporales en los cuales el autor escribió su obra o aquéllos en que 
lee la obra un lector” (p. 276).

Al respecto, Restauración se publicó en 2019. A su vez, dentro 
del texto se menciona que Eligio muere en 2015, lo que lleva a infe-
rir que la línea narrativa de Min ocurre en esa época; mientras que 
los pasajes de la vida de Gertrudis y Eligio se sitúan en los años se-
senta, pues se menciona una fotografía con fecha de 1962, así como 
un whisky embotellado en 1965. 

Por otra parte, la novela es fragmentaria y los acontecimientos 
no están representados en orden cronológico, sino en uno precon-
cebido por la autora, un orden intencional, pues inicia con un suceso 
trascendental para la trama que no entendemos hasta leer la última 
página, lo que lleva al lector a regresar al inicio.

Otro de los estratos que enriquece “la totalidad de la obra por 
una materia singularmente formada y por un valor estético parti-
cular” (Ingarden, 1998: 76) es lo que Ingarden denomina la materia 
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fónica, que hace alusión a las formaciones lingüísticas, los fonemas, 
las palabras que conforman la obra de arte literaria. 

A su vez, considera que el sonido es el que determina el sen-
tido de las palabras y menciona las cualidades manifestantes, que 
“cumplen la función de “expresar” los estados psíquicos experimen-
tados por el autor en un momento dado” (p.75). En muchos de los 
fragmentos de Restauración se percibe nostalgia en las palabras que 
la autora utiliza cuando Min narra su pasado, en especial cuando re-
cuerda su familia y su infancia. 

Cuando este personaje realiza labores de restauración, sobre 
todo de objetos, hay un tono muy maternal de cuidado y ternura. 
Cuando se hace referencia al presente de Min y al de Gertrudis, el 
tono de Barrera evoca tristeza, melancolía y soledad. Por su parte, 
en los diálogos entre Eligio y Chava las palabras denotan mucho 
sarcasmo y cinismo, mientras que para el personaje de Zuri el tono 
es muy indiferente y hosco. En ese sentido, el lenguaje de Barrera no 
es neutral, sino intencional.

En cuanto a las cualidades emocionales (p. 72), son los estados 
emocionales que la obra provoca en el receptor. Desde mi experien-
cia lectora, la novela transmite un halo de misterio, ya que despierta 
la curiosidad por conocer qué encontrará Min en la propiedad, qué 
pasó con la familia que habitó la casa, así como la inquietud de sa-
ber qué relación guarda con Gertrudis y, por supuesto, qué sucede 
al final con ambos personajes. 

Si bien Min puede fascinar al lector por sus conocimientos, 
destreza y actitud intrépida; también causa desesperación su fra-
gilidad en las relaciones amorosas, su ceguera ante las patanerías 
de Zuri e incluso impotencia. A la par, puede provocar empatía con 
quienes en algún momento de su vida han tenido ese tipo de re-
laciones malsanas. Destacan también algunos pasajes llenos de 
erotismo que seducen; mientras que otros generan repulsión, per-
turbación e incluso morbo. 

Así como tomamos en cuenta lo que dice el texto y lo que nos 
provoca, también podemos añadir lo que esperamos de él y lo que 
logramos comprender de acuerdo con lecturas previas, esto tiene 
que ver con el horizonte de expectativas propuesto por Jauss (en 
consonancia con Gadamer) en La historia de la literatura como pro-
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vocación (2000) y que está relacionado con el acervo de lecturas y 
conocimientos que tiene cada lector. 

En ese sentido, algunos lectores podrán notar las referencias 
que hace la autora de escritoras como Elena Garro, Amparo Dávila, 
o Rosario Castellanos; por ejemplo, un pasaje en que habla de las 
ratas en la casa hace alusión al cuento “La señorita Julia” de Dávila; el 
hecho de que los personajes deambulen entre vivos y muertos nos 
remite a Pedro Páramo de Rulfo; y también se encuentran algunas 
correspondencias con el cuento de hadas “Barba Azul”. Finalmente, 
quienes han leído Farabeuf de Salvador Elizondo, que inspiró a la 
autora justo para cuestionarla, llegarán a una comprensión distinta 
de quienes no la han leído o no tienen suficiente información.     

Respecto al papel del estrato fonético en la estructura de la 
obra, podemos decir que Restauración es una novela fragmentaria 
de 240 páginas y que se conforma de tres capítulos: Recuerdas, La 
quimera y Restauración. Cada capítulo contiene fragmentos sin tí-
tulo con una extensión diversa, pero en general breve. En el primer 
capítulo se aglutinan los fragmentos de mayor extensión, mientras 
que en el último se vuelven cada vez más cortos, este manejo del 
ritmo y tempo narrativo genera un aumento de tensión y suspenso 
en el lector. 

Por su parte, la autora manifiesta en una entrevista que “la 
novela está estructurada en seis diferentes líneas narrativas” (Hind, 
2022, p. 333): 

1. La que hace referencia a los recuerdos de Min. 
2. La que cuenta la restauración de la casa.
3. La sesión fotográfica que va a la par con el juego del I Ching.
4. La que cuenta la historia de Gertrudis.
5. La relación entre Min y Zuri. 
6. La que muestra las seis habitaciones de la casa. 

Ingarden menciona que los objetos son representados “como 
si fueran vistos (palpados, oídos, etcétera) por el narrador” (Ingar-
den, 1998: 268), a esto le llama el punto cero de la orientación. En la 
ficción, el centro de orientación suele localizarse en el protagonis-
ta, pero también puede moverse a otros personajes; de esta forma 
puede cambiar de capítulo en capítulo. 
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En el caso de Restauración, el punto cero de orientación cam-
bia en cada una de estas seis líneas narrativas, ya que Barrera utiliza 
diversos narradores. Al que más recurre es al narrador en prime-
ra persona, es decir cuando narra la protagonista Min, ya sea en 
presente o pasado (el punto cero de orientación está en Min). En 
la línea narrativa de Gertrudis, la coprotagonista, encontramos un 
narrador en la primera persona del presente (ella es el punto cero 
de orientación) y otro omnisciente en pasado, que también se usa 
para describir el juego del I Ching (el punto cero es el narrador om-
nisciente); mientras que la sesión fotográfica se narra en primera 
y segunda persona (nuevamente el punto cero de orientación es 
Min). Esto puede resultar confuso para el lector al inicio, por la canti-
dad de fragmentos, con lo que puede tardar en descifrar quién está 
narrando, pero más avanzada la lectura esto se torna más sencillo.

Por otra parte, es preciso mencionar el estrato de las unida-
des de sentido, al respecto, Ingarden explica que la unidad mínima 
de sentido es la oración. A nivel general, podemos decir que en la 
novela Restauración las oraciones más breves suelen ser aquellas 
en las que la voz narrativa usa el presente en primera persona, por 
ejemplo: “Lo reconozco. Es mi rostro. Desprendo la foto del tablero. 
Sostengo la esquina del papel entre el índice y el pulgar. Respiro. 
Siento agitado el pulso. Soy yo” (Barrera, 2019: 13).

En este caso, pese a ser oraciones muy breves, como “Respiro”, 
tiene sentido pues se complementa con las oraciones antecesoras 
o sucesoras. Mientras que las oraciones más largas en esta novela 
son aquellas en que se narra desde el pasado en primera persona: 
“Recuerdo la primera vez que Zuri me mostró la casa. Me tomó de la 
mano para cruzar la calle, se detuvo en la esquina y de pronto dijo: 
es aquí” (p. 15).

En estas oraciones podemos encontrar los elementos que con-
forman las unidades de sentido, que a decir de Ingarden (1998: 84) son: 

• Factor intencional direccional: que refiere a determinado objeto 
y no a otro. Como en el primer caso la fotografía y en el segun-
do a Zuri.

• Contenido material: es decir, la condición cualitativa del objeto. 
Cómo se nos describe a Zuri y a la fotografía, que en estos casos 
queda en manos del lector.
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• Contenido formal: la esencia y la construcción mental que tuvo 
la autora de estos objetos al ser representados.

• Momento de caracterización y de posición existencial: los perso-
najes u objetos, se caracterizan como reales y existen sólo du-
rante la narración de la obra. Mientras leemos estas oraciones 
dentro de la novela, tanto Zuri como la fotografía se caracte-
rizan y existen en nuestra imaginación durante ese momento.

Por su parte, Isser (1987: 180) nos habla del correlato inten-
cional de las frases, ya que éstas son siempre una indicación de lo 
que sigue y poseen una intencionalidad que viene de un acto de 
conciencia del autor. Retomando la cita anterior, vemos cómo la pri-
mera oración nos indica lo que hizo Zuri “me mostró la casa” y las 
posteriores nos detallan cómo lo hizo “me tomó de la mano para 
cruzar la calle…”. 

De acuerdo con Ingarden, “la obra de arte alcanza su cima en 
la manifestación de las cualidades metafísicas” (1998: 345), “aunque 
parece más un aspecto de todos los estratos que un estrato en sí” (p. 
18), es el resultado de la una simbiosis entre los cuatro estratos (ma-
teria fónica, unidades de sentido, objetos representados y aspectos 
esquematizados). Estas cualidades permiten al lector involucrarse 
con la trama, llevándolo a entender el sentir y las emociones que se 
evocan a través de los personajes o del narrador.

En la novela, se detectan fragmentos en los que se manifies-
tan estas cualidades, uno de ellos es cuando la autora nos devela 
pistas que llevan al lector a comprender la trama de otra manera. 
Por ejemplo, cuando narra simultáneamente el momento en que 
Min y Gertrudis entran al cuarto oscuro y lo que descubren:

Ahí,  prendidas con chinchetas […] se encuentra cierto 
conjunto de formas capturadas en el tiempo. […]  una mujer 
descuartizada sobre un trípode, una sangrante mariposa de 
alas abiertas, un par de niñas de once o doce años, idénticas y 
horrendamente bellas, cuyo cuerpo se exhibe con una intención 
que no se corresponde con la infancia (Barrera, 2019: 232).

En este fragmento, del que sólo compartimos una parte, la na-
rración nos lleva a comprender que hay una conexión entre Min y 
Gertrudis, a su vez, se nos devela el destino de Min y lo que hizo que 
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Gertrudis “perdiera la cabeza”: encontrar una fotografía de sus hijas 
tomada por su esposo. Así, en varios fragmentos se presentan pistas 
con las que el lector va concretizando una parte de la trama.

Otro ejemplo es cuando la autora nos pone en la piel de algu-
no de los personajes y se adentra al punto en que el lector empatiza 
con la situación, como sucede con la muerte de Min:

La idea de mí, la cosa que soy, deja de ocupar el espacio am-
plio de la carne y se encoge; huye del dolor y se acoge en un 
centro pequeñísimo. Escapa del filo. Va de un órgano a otro. As-
ciende por el esófago hasta llegar a la garganta, a la boca. Puedo 
sentir en la lengua la cápsula escurridiza como semilla de fruta. 
Se remueve. Rompe la pupa y nace. Aletea. Abro los labios y es-
capa en busca de la grieta, la rotura en el vidrio, el ápice de luz 
(Barrera, 2019: 235-236).

Finalmente, un rasgo remarcable en las obras de arte literarias 
es su ambigüedad, al respecto Ingarden explica que: “Si una oración 
es ambigua en su contenido de sentido, su ambigüedad se refleja 
en el contenido del acompañante correlato puramente intencional 
en una notable multiplicidad opalescente” (1998, p. 168).

Con opalescencia se refiere a oraciones que “permiten un nú-
mero de interpretaciones sin excluir ni favorecer a ninguna” (p. 169). 
En Restauración encontramos una gran cantidad de oraciones am-
biguas, algunas adquieren sentido conforme avanza la lectura; sin 
embargo, en las últimas páginas Barrera aumenta los fragmentos 
ambiguos, esto genera más puntos de indeterminación, que llevan 
incluso a modificar sobremanera el arco narrativo, dando a enten-
der que lo que acabamos de leer son los recuerdos del fantasma de 
la protagonista. 

Un fantasma es un  fragmento de memoria olvidado de sí. 
Podría ir y venir por las veredas de un universo inventado, colar 
café por la mañana, hornear pan, tomar un baño, cultivar en la 
tierra mis propios huesos y comer la fruta que de mis propios 
restos nazca hasta que se le borre la noción del día y de la noche, 
del espacio y del cuerpo. La memoria se puede recuperar, el olvi-
do no (Barrera, 2019: 237).

Debido a que no se indica en qué momento de la trama Min 
es asesinada, si antes o después de realizar la restauración de la casa; 
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quien lee la novela puede interpretarla de diversas maneras, lo cual 
se conoce coloquialmente como final abierto. Al respecto, Umberto 
Eco propone la noción de textos cerrados y textos abiertos, los pri-
meros no permiten que el lector asuma una interpretación distinta, 
como pueden ser los textos académicos o científicos; mientras que 
los abiertos, como es el caso de Restauración o cualquier otra obra 
literaria, ofrecen una variedad de lecturas por estar plagados de ele-
mentos no dichos que deben actualizarse (Eco, 1968: 74).

Tras la realización del presente análisis, se tienen suficientes 
argumentos para corroborar que la novela Restauración puede con-
siderarse una obra de arte literaria, ya que cumple con todos los 
estratos que contempla la hermenéutica ingardeniana, desde el 
cuidado de la materia fónica, hasta la manifestación de cualidades 
metafísicas. Por su parte, luego de varias lecturas se puede afirmar 
que la recepción de este texto no genera inconsistencias y concuerda 
con la hermenéutica en que parte de su riqueza estética se relacio-
na con su alto nivel de ambigüedad, puntos de indeterminación y, 
por tanto, opalescencia; pues la autora cuida intencionalmente tan-
to lo que dice como lo que no dice, sin que su obra pierda el sentido. 
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Resumo

Este texto é fruto de um projeto de iniciação científica e possui o 
objetivo de compreender a presença da figura feminina como um 

elemento desencadeador de desordem na literatura distópica, mais 
especificamente como a mulher desempenha um papel de desestru-
turação do protagonista junto ao sistema dominante. Nas sociedades 
totalitárias representadas em Nós, 1984 e Fahrenheit 451, obras eleitas 
para este estudo, os sentimentos tendem a não ser mais expressos e 
a troca de afetos parece inexistente. Nelas, a mulher pode se tornar 
a depositária e a “guardiã” de sentimentos proibidos, desde o puro 
desejo sexual até o envolvimento romântico ou intelectual. O foco 
da análise, que é comparativa, recai em determinadas atuações fe-
mininas junto aos protagonistas masculinos, os quais, inicialmente, 
servem a ideais governistas. O intuito é verificar como o contato com 
elas pode abalar a construção desses sujeitos, ao despertar neles 
consciência de sua alienação e uma tentativa de mudança.
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Distopias clássicas, mulher, figura subversiva.
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The female subversive 
figure in dystopian  
narratives

Abstract
This text is the result of a scientific initiation project and aims to 
understand the presence of the female figure as an element that 
triggers disorder in dystopian literature, specifically in how women 
play a disrupting role in the protagonist’s structure within the do-
minant system. In the totalitarian societies, represented in We, 1984, 
and Fahrenheit 451, chosen for this study, feelings tend not to be 
expressed anymore and affection seems non-existent. In them, the 
woman can become the depository and “guardian” of forbidden 
feelings, from pure sexual desire to romantic or intellectual invol-
vement. The focus of the analysis, which is comparative, falls on 
specific female performances with the male protagonists, who ini-
tially serve government ideals. The objective is to verify how contact 
with them can affect these subjects, awakening their awareness of 
their alienation and a try to change.

Keywords
Classic dystopias, women, subversive figure.
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Introdução

Este texto é fruto de uma iniciação científica em que as seguin-
tes obras foram escolhidas para análise: Nós (1924), de Ievguêni 

Zamiátin (1884-1937); 1984 (1949), de George Orwell (1903-1950); e 
Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury (1920-2012). Todas escritas 
em contextos sócio-históricos de governos autoritários e ainda re-
verberam na nossa sociedade, seja pela qualidade estético-literária, 
pelas conjunturas históricas nas quais foram produzidas, pelo que 
aconteceu no momento posterior às publicações ou pela conexão 
com a realidade atual. 

A princípio, algo que as três obras possuem em comum é a 
crítica de seus respectivos autores a governos totalitários em mo-
mentos caóticos da história, com controle total, seja estatal, privado 
e/ou ideológico. A forma como algumas mulheres são nelas repre-
sentadas – a exemplo de Clarisse, Júlia e I-330 – traz indícios de 
sujeitos femininos destoantes de seu tempo, porque buscam uma 
liberdade que é proibida pelo Estado: seja pela vontade de estar em 
contato com a natureza, de ler livros; pelo desejo de pensar e agir 
por si só, com atitudes rebeldes, sem dar satisfações sistemáticas a 
um governo; ou para se servir do amante, a fim de atingir determi-
nados objetivos. E, no decorrer deste texto, é sobre tais personagens 
que o foco da análise recai.

A atuação da mulher como objeto de estudo ocorre pela nos-
sa identificação com a rebeldia feminina em sociedades totalitárias 
e muito conservadoras, como as retratadas nesses livros, e pela ne-
cessidade de continuar o debate que tem acontecido por muitas 
gerações, como Ruth Silviano Brandão escreve em A mulher escri-
ta (2004, p. 15): “Falar da mulher ou da figura feminina, onde quer 
que ela resplandeça, é de alguma forma falar de mim mesma, do 
meu desejo e do meu inconsciente”. Assim, as mulheres narradas, 
muitas vezes não enunciadas somente dessa maneira na literatura, 
podem estar relacionadas às mulheres da nossa sociedade, uma vez 
compreendido o pensamento distópico e o jogo existente entre o 
mundo real e as realidades apresentadas na ficção, ao levar           em 
conta que “os mundos ficcionais são parasitas do mundo real” (Eco, 
1994, p. 89), em uma íntima ligação entre eles.
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Ao considerar os direitos conquistados por mulheres nas úl-
timas décadas, a obtenção de espaços sociais e suas lutas por voz 
ativa, podemos supor que essas distopias, em certos aspectos, de-
ram visibilidade a algumas mulheres do futuro, que hoje é      o nosso 
presente. Elas se preocupam menos com as amarras patriarcais e são      
mais libertas em seus desejos. É fundamental apontar que a mulher, 
enquanto sujeito social, é alguém que perpassa as crenças limitantes 
que o olhar masculino desenvolveu para rotulá-la, e a existência de 
muitas é marcada por uma espécie de vazio. Virginia Woolf traz, em 
Mulheres e ficção, como o vazio se manifesta nessas vidas, o que é per-
ceptível no seguinte trecho: 

não só as mulheres se submetem menos prontamente à obser-
vação do que os homens, mas seus modos de viver são também 
muito menos testados e examinados pelos processos comuns da 
vida. Com frequência nada resta de tangível do dia de uma mulher. 
Tudo o que ela cozinhou foi comido; os filhos dos quais cuidou já 
saíram mundo afora. A que então dar ênfase? (Woolf, 2019:16).

É possível estender essa falta de ênfase à figura feminina ao uni-
verso literário, especialmente às personagens que servem ao sistema 
autoritário, como Mildred, Katharine e O-90, e se contrapõem às figu-
ras subversivas, Clarisse, Júlia e I-330, nas obras em estudo. É, por meio 
de uma perspectiva com um misto de rebeldia e de aspiração por li-
berdade oferecido por essas últimas, que os protagonistas masculinos 
acabam dentro de situações potenciais de acontecer uma mudança/
transformação em si mesmos. Nesse sentido, o que se dá nas narrati-
vas pode ocorrer para o bem-estar pessoal deles, deslocando-os das 
situações opressoras em que vivem ou, quem sabe, refletindo na socie-
dade, mesmo que em pormenores e ações (in)conscientes. 

Visão geral das distopias em estudo  
Nós, de Ievguêni Zamiátin
Em Nós, é retratada uma sociedade guiada pela lógica e pelo raciocí-
nio matemático. As pessoas são identificadas por códigos numéricos 
e o tipo de trabalho que prevalece são as manifestações das ciên-
cias exatas. Nesse mundo, a justificativa para tal modo de vida é o 
ideal de perfeição, quando na verdade se trata de um Estado opres-
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sor que pressupõe a não-subjetividade dos indivíduos. Com esse 
intuito, praticamente todo o aspecto humano é retirado dos que ali 
vivem, até mesmo a possibilidade de ter um nome próprio, já que 
suas existências se limitam ao número dado a eles pelo Benfeitor, 
autoridade máxima daquele sistema. Sem perceberem, estão em 
um contexto prisional, uma vez que os números não lhes conferem 
nenhum tipo de identidade, apenas permitem que se mantenham 
existentes, porém apagados socialmente (Borges, 2017).

O Estado, no contexto distópico, exerce um papel parecido 
com o do sistema prisional, conforme retratado na obra literária 
estudada pela pesquisadora. Ele é um aprisionador de subjetivida-
des, de forma que há uma racionalização geral da sociedade, em 
que pensamentos livres, sonhos, artes, humanidades e afetos não 
possuem espaço. Como amostra dessa racionalização, o ato sexual 
parece não envolver nenhum tipo de afetividade, como o amor, e 
é instigado pelo governo como um ato de lazer controlado, sendo 
todos máquinas de prazer em potencial.

Nós contém duas figuras femininas principais. Uma de las é 
O-90, acompanhante de D-503 (o protagonista), uma mulher descrita 
como “redonda”, por ser parecida com a letra “O”. E, apesar de não ter 
um papel subversivo em relação ao homem de destaque na narra-
tiva, é suscetível a ele a ponto de infringir a lei, uma vez que sugere 
estar apaixonada: “– Você não é o mesmo, não é como antes, você 
não é meu!”, ao que ele retruca: “– Que terminologia selvagem: ‘meu’. 
Eu nunca fui… – hesitei: passou-me pela cabeça que antes realmente 
não era, mas agora…” (Zamiátin, 2017, p. 112, grifo do autor).

Ainda que D-503 aja como se os sentimentos de O-90 fossem 
exagerados e por isso a despreze, demonstra as mesmas atitudes 
repudiadas quando se envolve com I-330. Ela é uma mulher com 
planos revolucionários, os quais nunca haviam sido possibilidades 
para ele, matemático racional, que nota, principalmente, a não pas-
sividade de I diante do sistema do Benfeitor. Essa afeição faz com 
que ele sinta “coisas” que, antes, eram-lhe absurdas, como o ciúme, 
ao descobrir que ela tinha também outras relações.

  O protagonista já cometia uma infração que não seria aprova-
da pelo Benfeitor devido a seus caráter subjetivo– a de escrever um 
diário com seus sentimentos e pensamentos acerca de seu cotidiano, 
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apresentando opiniões próprias. Contudo, a situação piora ao con-
hecer essa figura feminina considerada subversiva. Com I, descobre 
um universo de possibilidades que antes não imaginava, como as di-
ferentes sensações que a nicotina e o álcool causam em seu corpo 
matemático, “completo” de autocontrole, perdido na presença dessa 
mulher e enquanto prova aquelas substâncias. A perda do contro-
le total do seu corpo e a descoberta de sentimentos novos, como o 
amor e o ciúme, o tornam um rebelde e transformam sua maneira de 
ser, viver e, sobretudo, trabalhar diante de um novo foco: I-330.

Com ela, tudo é novo. Juntos, eles atravessam o Muro Verde 
que divide a sociedade em que vivem, do Estado Único, caracteriza-
da por urbanização, avanços tecnológicos, muita simetria, paredes 
de vidro, e a sociedade dos ferozes, na qual predomina a natureza e 
memórias advindas de objetos antigos.

As distopias – e muitas utopias igualmente –, em geral, são 
construídas de modo a dar a crer a seus habitantes que nada 
mais existe nos limites além da região em que se situam: todos 
encarcerados naquele espaço positivo ou negativo, dependen-
do do modo como se observa e/ou das experiências que se quer 
ter. (Gama-Khalil, 2019:  177).

Por meio desse ir além, ele conhece novos espaços, entende 
o que é a arte, como ela se relaciona com as antiguidades e a natu-
reza. O protagonista parece não se importar com as consequências 
causadas pelo envolvimento com essa mulher. A morte, no regime 
político retratado no livro, é uma decorrência do amor e, mesmo as-
sim, D-503 transparece ignorar o risco, desde que esteja ao lado da 
mulher pela qual se apaixonou. Isso é visto, por exemplo, quando 
ele escreve em uma de suas anotações: “Porque a morte é exata-
mente a absoluta dissolução do eu no universo. Então se ‘A’ designa 
o amor, e ‘M’ a morte, logo, A=f(M), isto é, o amor e a morte...” (Zamiá-
tin, 2017: 186, grifos do autor).

Todo esse desenrolar culmina na problemática da “função do 
amor” que, nesse contexto, é ser subjetivo, envolto naquele sujei-
to que é desejado e apreciado, e torna      o outro uma extensão 
de si diante de algo que não é controlável. Ele pode simbolizar a 
irresponsabilidade, mas também a união: “o amor é a busca de um 
centro unificador que permitirá a realização da síntese dinâmica de 
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suas virtualidades. Dois entes, que se entregam e se abandonam, 
reencontram-se um no outro, mas elevados a um grau superior de 
ser” (Chevalier; Gheerbrant, p. 46-47), como resultado metafórico de 
uma potência matemática. Entretanto, “[q]uando pervertido, ao in-
vés de ser o centro unificador buscado, torna-se princípio de divisão 
e de morte” (Chevalier; Gheerbrant, p. 47). E, o desespero de D-503 
ao perceber o que sente, torna a situação mais insustentável para 
ele, que nutre um amor unilateral, sinalizando uma morte física ou 
de potencialidades imaginativas.

Todo o poder dominante que I-330 possui sobre as emoções 
de D o impede de perceber que ela, com seus ideais, precisa dele 
para que uma revolução aconteça. Como indagam Rafael Camargo 
de Oliveira e Kátia Menezes de Sousa (2013, p. 258, grifo dos au-
tores): “Estaria ela interessada no sujeito D-503 sem relacioná-lo de 
forma alguma ao seu poder-saber? Se ele não fosse o construtor da 
Integral, estaria I-330, a revolucionária, interessada em um ‘simples’ 
homem?” Provavelmente, não. Apaixonado, ele é o acesso mais fácil 
para a Integral - a primeira máquina a viajar pelo espaço - e tudo o 
que a envolve. Quando, em contato com o Benfeitor, isso lhe é dito, 
D choca-se contra sua realidade. Fato é que, com as informações 
passadas por ele em seus momentos de vulnerabilidade, I e outros 
rebeldes conseguem derrubar o Muro e causar tumulto ao Estado, 
adiando a Grande Operação e a inauguração da Integral.

Fahrenheit 451, de Ray Bradbury
Fahrenheit 451 retrata uma sociedade na qual livros não são permi-
tidos, localizada em “um mundo futuro bibliofóbico” (Roberts, 2018: 
521). Os bombeiros, diferentemente do que conhecemos em nossa 
sociedade, possuem a função de queimar: incineram os livros, os 
destroem, para garantir que a ordem social sem eles seja mantida. 
“A narrativa de Bradbury apresenta um mundo no qual o horizonte 
de um livro aberto é substituído pelo enclausuramento voluntário 
entre as paredes formadas por telas de televisão que literalmente 
envolvem e isolam os sujeitos do mundo real” (Cerqueira, 2020, p. 
141). Além disso, há mais alguns aspectos peculiares dessa socie-
dade: a passividade é fortemente incentivada, ou melhor, imposta 
pelo governo; para tanto, a atenção é minimizada e as coisas de-
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vem ser feitas rapidamente, sem pensar, sem refletir, sem criticar; 
não são previstos diálogos significativos, conversas profundas, re-
flexões, amizades ou amor.

São duas as figuras femininas principais: Mildred, a mulher do 
bombeiro Montag – o personagem principal –, é um exemplo claro de 
passividade, que se enquadra nos moldes sociais dominantes expres-
sos pela narrativa; e Clarisse, uma jovem ativa, pensadora e destoante 
do que é pregado pela sociedade. Ela é a personagem feminina que 
se destaca em nossa compreensão. De acordo com Juliana Radosavac 
Cerqueira (2020), a primeira é caracterizada com elementos negati-
vos, escuros, que a associam à morte, enquanto a caracterização 
luminosa da segunda demonstra vitalidade, curiosidade e inocência1.

A primeira aparição de Clarisse é quando, em um dia voltan-
do do trabalho, Montag se depara com uma quase menina em seu 
caminho. Sua descrição é como dócil e inocente, e, mesmo não sen-
do mais uma criança, é detalhada como se fosse. Nesse primeiro 
momento, é possível até pensar que será considerada uma figura 
inocente e poupável na trama do livro. Contudo, logo após a apre-
sentação inicial, há um diálogo entre os personagens que mostra o 
quão questionadora ela é. Muitas perguntas são feitas, até o pon-
to principal da conversa: quando ela fala sobre coisas que vão de 
encontro ao que é pregado pelo governo, como: “– Você nunca 
lê nenhum dos livros que queima? - Ele riu. – Isso é contra a lei!” 
(Bradbury, 2012: 26).

Dessa forma, Clarisse semeia nele revolta contra o sistema e 
o Estado, além de denotar      uma ação subversiva, com necessi-
dade de intervenções, as quais acontecem com frequência. Ela é 
apresentada como um corpo enérgico, diferente, fora do padrão. 
Enfatizamos que é um corpo que se destaca e destoa do que é co-
locado pela sociedade e pelo Estado, mostrada com características 
de sua família, tanto que as consequências por esse tipo de compor-
tamento incidem não apenas sobre ela, mas sim sobre todos. Um 
membro da família dela é preso por dirigir muito abaixo do limite 
de velocidade proposto, uma vez que a lentidão o deixava prestar 

1 É importante ressaltar que essa oposição claro/escuro não é a mesma desenvolvida 
por Lugones (2020) ao tratar do sistema de gêneros, questão que mencionamos na 
seção em que estabelecemos uma relação entre as obras. 
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atenção ao seu redor, aos detalhes e a transformações que acon-
teciam na cidade: “Certa vez, titio ia devagar por uma rodovia. Ele 
estava a sessenta por hora e o prenderam por dois dias. Isso não é 
engraçado? E triste, também?” (Bradbury, 2012: 27), questionamen-
to que ainda lança a Montag no primeiro encontro deles pela rua.

Esse corpo enérgico existe em desencontro com a realida-
de social idealizada pelo governo tratado na obra. A garota possui 
muitos aspectos interligados à literatura presentes em sua forma de 
viver: a busca pelo pensar, pela criticidade e pela atenção que a lei-
tura exige. A literatura é um elemento que pode funcionar como 
ponte para o pensamento crítico – um dos motivos pelos quais foi 
banida da sociedade, a ponto de uma instituição ser transformada 
com o intuito principal de destruí-la, como aconteceu com o quartel 
dos bombeiros. Eles se tornaram “agentes da higiene pública que 
queimam livros para evitar que suas quimeras perturbem o sono 
dos cidadãos honestos, cujas inquietações são cotidianamente su-
focadas por doses maciças de comprimidos narcotizantes e pela 
onipresença da televisão” (Pinto, 2012:12). Clarisse pode ser enten-
dida como uma personificação do que a leitura representa e, em 
conjunto a isso, como desempenha um papel fundamental no des-
pertar intelectual de Montag, é considerada uma figura subversiva.

Portanto, quando a passividade aparece imposta de muitas 
formas pelo governo, o corpo de Clarisse, com uma mente ques-
tionadora, é automaticamente um corpo “transgressor”. Como 
consequência, as imposições do Estado são colocadas sobre ela e so-
bre sua família, assim como se daria com qualquer um que buscasse 
essa maneira de se comportar: “os bombeiros mantinham Clarisse e 
sua família [...] sob forte vigilância, levando em conta suas peculiari-
dades. Segundo o Capitão, pessoas como ela não são comuns, pois 
o governo sabe como cortá-las pela raiz” (Cerqueira, 2020: 143).

Em dado momento da história, seu sumiço acontece e a 
problemática (in)consciente criada por Montag a partir dessa des-
coberta o perturba. O personagem, além de demonstrar grande 
frustração por não ter sido informado sobre a “evaporação” da ga-
rota, pensa nela com frequência. Quando sua própria perseguição 
acontece pelo governo, ele relembra a existência de Clarisse e pensa 
em como ela pode ter sido atropelada friamente por outros jovens, 
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apenas por diversão, e toda essa situação lhe causa raiva, um sen-
timento que se torna frequente e difícil de esconder. As emoções 
corporais, segundo Pierre Bourdieu (2007, p. 51), refletem o poder 
simbólico agindo sobre os indivíduos:

Os atos de conhecimento e de reconhecimento práticos da 
fronteira mágica entre os dominantes e os dominados, que a 
magia do poder simbólico desencadeia, e pelos quais os domi-
nados contribuem, muitas vezes à sua revelia, ou até contra sua 
vontade, para sua própria dominação, aceitando tacitamente os 
limites impostos, assumem muitas vezes a forma de emoções 
corporais – vergonha, humilhação, timidez, ansiedade, culpa 
– ou de paixões e de sentimentos – amor, admiração, respeito 
–; emoções que se mostram ainda mais dolorosas, por vezes, 
por se traírem em manifestações visíveis, como o enrubescer, o 
gaguejar, o desajeitamento, o tremor, a cólera ou a raiva onipo-
tente, e outras tantas maneiras de se submeter, mesmo de má 
vontade ou até contra a vontade, ao juízo dominante, ou outras 
tantas maneiras de vivenciar, não raro com conflito interno e cli-
vagem do ego, a cumplicidade subterrânea que um corpo que 
se subtrai às diretivas da consciência e da vontade estabelece 
com as censuras inerentes às estruturas sociais.     

A partir desse acontecimento, Montag dá um passo incons-
ciente em direção às próprias mudanças e Clarisse deflagra um 
impulso ao seu despertar. Esse é proveniente de uma admiração 
intelectual que se estabelece entre os dois e se intensifica, dentre 
outros fatores, com o contato dele com os livros que se apropria 
furtivamente nas ações de queima comuns a ele e aos outros bom-
beiros. Até que seu lado subversivo ganha força e não      consegue 
mais queimar livros.     

No decorrer da narrativa, progressivamente, o protagonista 
adquire consciência da sua condição de oprimido, por entrar em 
contato com forças subversivas (aqui, com ênfase em Clarisse), sen-
te solidão e “se opõe ao poder distópico” (Silva, 2021), mas, no caso, 
ao contrário de D-533, que tem seu comportamento anormal “co-
rrigido” por uma cirurgia cerebral, não é derrotado e/ou morto pela 
instituição dominante.

 
 



Son palabras

A figura subversiva feminina em narrativas distópicas. Isabela Cazarini do Prado, et al.
35

1984, de George Orwell
1984 apresenta uma sociedade totalitária, dominada pelo Grande 
Irmão (G. I.), a maior imagem representativa do Estado. O meio de 
controle principal da população são as chamadas teletelas – apa-
relhos tecnológicos presentes na casa de todos os indivíduos que 
gravam suas atitudes e realizam a inspeção de comportamento da 
população, como recursos de vigilância. Nessa sociedade, existe uma 
grande busca pela proibição do pensamento e isso acontece pela 
gradativa destruição das palavras, conforme a novilíngua - idioma 
criado pelo governo - se desenvolve.

Essa criminalização do pensamento é o que nos leva ao per-
sonagem principal, Winston, um ser humano comum, que possui 
uma realidade monótona e não tem grande destaque em seu meio 
social. Apesar de cometer alguns desvios, aparenta ser passivo às 
ordens do Estado, não fosse pelo fato de compor um diário, escrito 
com o desejo de mostrar a alguém que acredita ter pensamentos 
como os dele, que também fogem do comum, O’Brien. “A conscien-
tização do protagonista e sua busca pela manutenção da própria 
individualidade constituem a base sobre a qual se desenvolve todo 
o enredo. A inadequação de Winston dentro da sociedade distópica 
é o ponto inicial da narrativa e alavanca o desenrolar de todas as 
ações seguintes” (Pavloski     , 2014: 31).

Alguns acontecimentos o despertam para o autoritarismo do 
Estado, especialmente no trabalho, em que é responsável por alterar 
notícias segundo as regras do Grande Irmão. Ele executa suas ativi-
dades no Departamento de Registros, espaço dedicado a elaborar 
as edições do The Times – jornal de grande circulação –, as quais são 
distribuídas para a sociedade e, após isso, recolhidas as versões an-
teriores com informações diferentes do que está sendo transmitido.

Dessa forma, as pessoas não possuem acesso às informações 
originais, a exemplo de qual continente está em guerra com qual, 
como e quando a guerra começou, como o Grande Irmão surgiu e se 
tornou um Partido Único. O poder que o Partido possui é grandioso, 
a ponto de a realidade ser distorcida de acordo com a informação 
divulgada no momento, e a sociedade como um todo se convence 
daquela realidade sem necessidade ou possibilidade de reflexões e 
debates. Todo esse contexto ilustra a afirmação de Michel Foucault 
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(2014, p. 189) acerca da produção do poder: “ele produz realidade; 
produz campos de objetos e rituais da verdade. O indivíduo e o 
conhecimento que dele se pode ter se originam nessa produção”. E, 
para comprovar sua descoberta, o protagonista guarda um pedaço 
do jornal com uma foto, a fim de verificá-lo posteriormente e garan-
tir que não é só um delírio de sua mente.

A aparição das figuras femininas na obra vai se dando aos 
poucos. Em um primeiro momento, Winston narra que havia sido ca-
sado por um tempo com uma mulher completamente fiel ao Partido, 
Katharine, pela qual acabou desenvolvendo asco. Com o tempo, tor-
nou-se incapaz de manter relações sexuais com ela, mesmo que as 
tentativas fossem um dever ao Partido, que sempre precisa de mais 
cidadãos. O relacionamento deles se desenrolou apenas pelo dever 
e, como não foi cumprido o objetivo de gerar um filho, conforme as 
regras de natalidade vigentes, a separação entre eles foi permitida.

Além de seu casamento, ele também narra como, em algumas 
ocasiões, se relacionou sexualmente com mulheres proletas22 e a 
prostituição acontece com pouco retorno para essas mulheres: “Algu-
mas podiam ser pagas com uma garrafa de gim, porque os proletas 
não deveriam beber” (Orwell, 2021: 92). Nesse trecho, é possível per-
ceber mais um aspecto de não submissão do protagonista às regras 
do Estado e também entender que, apesar de não ser permitido, o 
Partido se abstrai dessas “escapadinhas” com punições pouco seve-
ras. É o tipo de atitude não permitida, mas, “de forma tácita, o Partido 
tinha até uma tendência a encorajar a prostituição, como um esca-
pe para instintos que não podiam ser completamente suprimidos” 
(Orwell, 2021: 92), o que demonstra um controle da população em 
seus mínimos detalhes.

A figura feminina de maior importância para essa análise é Ju-
lia. Ela é, para Winston, uma inimiga. Isso porque usa o cinturão que a 

2 “Proletas” são aqueles que não fazem parte do Partido do G.I., nem como pessoas 
comuns. De acordo com a ideia do duplipensar, em que são aceitas duas crenças con-
traditórias, o Partido havia “libertado os proletas da escravidão” e, ao mesmo tempo 
“os proletas eram naturalmente inferiores e deveriam ser dominados, como animais, 
por meio da aplicação de algumas regras simples” (Orwell, 2021: 101). Para Winston, 
a esperança se mantém viva porque os proletas existem, visto que “só nessas massas 
desprezadas, oitenta e cinco por cento da população da Oceania, poderia ser gerada 
a força para destruir o Partido” (Orwell, 2021: 99).
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mostra como uma figura casta diante da sociedade, e, aparentemen-
te, é alguém que segue à risca todas as regras do Partido. No entanto, 
em uma das visitas de Winston aos proletas, ele a avista e imagina 
estar sendo seguido, uma vez que havia a possibilidade de ela ser da 
Polícia do Pensar, setor responsável por descobrir o crime do pensa-
mento. Como ele possui certos desvios comportamentais, apesar de 
ser um indivíduo comum dentro da sociedade, é algo que o faz temer.

Em outro momento, Júlia, ainda sendo descrita como a garota 
de cabelos escuros, entrega um bilhete a Winston com a revelação de 
que o ama. Esse acontecimento faz com que ele vá até ela, e os dois 
combinam de conversar e marcam locais de encontro. Quando co-
meçam a se relacionar casualmente, Winston não revela muitas coisas 
a ela; pelo contrário, reflete sobre essa possibilidade e até mesmo pa-
rece um pouco chocado com o fato de Júlia não ser exatamente o que 
aparentava socialmente. Contudo, esse choque não é negativo, pois 
causa em Winston admiração, excitação e faz crescer nele um novo 
sentimento associado à Júlia, além de perceber que relações entre 
membros do Partido são mais fáceis do que imaginara.

Em consequência, o sexo e os laços afetivos que eles desen-
volveriam são tratados com uma espécie de tabu, ainda mais pela 
proibição de sentimentos: “Todos os casamentos entre membros do 
Partido deveriam ser aprovados por um comitê convocado por esse 
motivo e – embora tal critério nunca fosse declarado – a permis-
são sempre era rejeitada se o casal em questão dava a impressão 
de sentir atração um pelo outro” (Orwell, 2021: 92). Ou seja, os casa-
mentos apenas acontecem quando os membros passam por uma 
banca avaliadora que garante a não existência de sentimentos entre 
os pares, especialmente o desejo.

Winston queria “romper essa muralha da virtude, mesmo se 
fosse uma só vez durante toda sua vida” (Orwell, 2021: 96) e o conse-
gue quando se envolve com Júlia, que declara ter praticado relações 
sexuais outras vezes. Essa declaração causa grande excitação em 
Winston: “– Escuta. Quanto maior o número de homens com que 
você esteve, mais eu te amo. Compreende?” (Orwell, 2021: 161). 
Notamos, portanto, a evidente subversividade do protagonista con-
tra o sistema determinado pelo Partido e, segundo Evanir Pavloski 
(2014, p. 31), “a progressiva evolução da consciência de Winston em 
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relação aos dispositivos totalitários que o cercam, crime pelo qual a 
personagem é perseguida e condenada, desperta o olhar crítico do 
leitor” tanto para as monstruosidades do mundo distópico quanto 
para “o duplo espelhamento entre o universo ficcional e o experi-
mental”, espelhamento que reitera o posicionamento de Eco (1994) 
sobre os mundos ficcionais serem parasitas do mundo real.

O papel de Júlia não é contar-lhe novidades ou fazê-lo refletir 
sobre o sistema, mas sim permitir a experiência de sensações que há 
muito são desejadas. Ela faz com que ele tenha coragem de ser quem 
realmente é. Os dois seguem se encontrando em diferentes esconde-
rijos e o relacionamento cresce de maneira natural, com mais afeição 
a cada oportunidade de passarem tempo lado a lado. Eles conversam 
sobre todos os tipos de coisas, criticam o Partido, demonstram me-
dos e vulnerabilidades, provam alimentos do mercado clandestino e 
se relacionam sexualmente. Muitos dos encontros acontecem em um 
quartinho alugado pelo Sr. Charrington, um proleta com quem Wins-
ton havia tido contato antes do envolvimento entre os dois.

Em dado momento, encontram-se como de costume. Entre-
tanto, após algum tempo, há uma voz repetindo suas falas dentro do 
quarto e eles percebem estar cercados; é a Polícia do Pensar e, nes-
se momento, entendem que a separação acontecerá, visto que são 
levados como presos. Winston e Júlia pareciam acreditar que, caso 
acontecesse uma traição entre eles, não deixariam de se amar. Porém, 
essa crença se prova um engano, quando levados para o Ministério 
do Amor, o local de aprisionamento e tortura do Partido.

O’Brien - um homem que Winston pensara ser um revolu-
cionário – é quem prende Winston e se encarrega de torturá-lo até 
que acredite em todas as verdades absolutas oferecidas pelo Gran-
de Irmão. “‘O que acontece com você aqui dura para sempre’, O’Brien 
dissera. Isso era verdade. Havia coisas, seus próprios atos, das quais 
nunca seria possível se recuperar. Algo morria no seu peito, era quei-
mado, cauterizado.” (Orwell, 2021: 382, grifo do autor). A coragem que 
o protagonista experimentara ao se apaixonar por Júlia, toda sua vi-
talidade e subversão foram extinguidas com os meses de cárcere nas 
mãos de O’Brien.

 As situações às quais foram submetidos fez com que tudo 
se esvaísse. Nas cenas finais, se encontram acidentalmente e as 
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palavras trocadas são frias e admitem uma traição mútua. O recon-
hecimento e a identificação criados pelos olhares apaixonados não 
existem mais e não há o desejo de se manterem por perto ou tro-
carem carícias. O único amor que resta dentro de Winston é aquele 
concedido ao Grande Irmão, o que o aproxima muito do protago-
nista de Nós, também perseguido e reincorporado ao sistema.

Relação entre as obras
Além do caráter de literatura distópica das obras, há muitas relações 
que podem ser consideradas entre elas. É possível perceber certas 
semelhanças e diferenças, em diversos aspectos, mas o foco nas fi-
guras subversivas femininas se mantém por figurar com destaque 
nas narrativas em tela.

Na visão geral das três obras, socializamos o entendimento 
do que Djamila Ribeiro, inspirada por Simone de Beauvoir, escreve: 
“a mulher não é definida em si mesma, mas em relação ao homem 
e através do olhar do homem. Olhar este que a confina a um papel 
de submissão que comporta significações hierarquizadas” (Ribeiro, 
2020, posição 234 de 1163). Isso se justifica porque, nas três narrati-
vas estudadas, a mulher é retratada como uma possível inimiga ou 
uma rebelde, que pode ser também a amante do protagonista, a 
partir da ótica de escritores homens. Parece não haver espaço para 
que elas construam uma identidade, quando esta é pré-estabele-
cida pelos protagonistas das obras.Todavia, as figuras subversivas 
ganham força não somente em relação a eles, mas na comparação 
com outras mulheres que servem ao Estado, submissas e crivadas 
por um processo hiperbólico de assujeitamento, ou seja, são atra-
vessadas por um sistema discursivo imposto, de modo opressor, 
pela sociedade, a qual tudo quer ordenar e homogeneizar. Para 
Michel Pêcheux, a produção de discurso se elabora como uma “má-
quina autodeterminada e fechada por si mesma, de tal modo que 
um sujeito estrutura determina os sujeitos como produtores de seus 
discursos: os sujeitos acreditam que ‘utilizam’ seus discursos quando 
na verdade são seus ‘servos assujeitados’. As instâncias de poder, nas 
narrativas em análise, constituem-se como essa máquina produtora 
de sujeitos assujeitados” (Pêcheux, 1997: 311). Mildred, Katharine e 
O-90 se assujeitam passiva e docilmente aos discursos que lhes são 
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impostos. Seus corpos são dóceis. Foucault (2014: 118) nos ensina 
que “é dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utili-
zado, que pode ser transformado e aperfeiçoado”. Já Clarisse, Júlia e 
I-330 rebelam-se contra o assujeitamento, subvertendo a “ordem do 
discurso” – remetendo aqui ao clássico estudo de Michel Foucault 
(1999) –, insurgindo contra seus controles, disciplinas, segregações, 
interdições, vontades de verdade e outros princípios “ordenadores”.

1984 é a obra que possui uma narrativa com mais possibili-
dades de entrelaçamento com as outras duas. Quando comparada 
com Nós, por exemplo, esta foi escrita em formato de diário e ambas 
trazem um narrador-personagem – também protagonista – que se 
dedica a um diário, com motivações diferentes: Winston escreve para 
O’Brien, a pessoa que ele acredita ser um rebelde, enquanto D-503 
escreve como um relato para si mesmo e para um leitor externo, com 
quem ele se comunica no decorrer da trama. Apresentam diversos as-
pectos socioeconômicos muito similares, dentre os quais destacamos 
alguns: alimentação controlada, que gera a existência de um merca-
do clandestino paralelo, no qual as mulheres possuem acesso e usam 
dele para levar aos protagonistas alimentos que não existem no dia a 
dia deles, como o chocolate, a nicotina e o álcool; e contato com uma 
população que está além do Partido ou do Estado, como os prole-
tas ou as pessoas além do Muro Verde, conhecidas como selvagens. 
Na questão sobre envolvimentos sentimentais e sexuais, em ambas, 
não há permissão para nenhum tipo de sentimento amoroso – algo 
que leva os indivíduos à ruína ou à morte – e o ato sexual é coloca-
do como uma atividade de lazer para entreter a população, a fim de 
que outros tipos de lazer sejam evitados, como, por exemplo, práticas 
que deem espaço para o desenvolvimento de senso crítico nos indi-
víduos, tal qual a leitura. E, ainda que o casamento seja permitido em 
1984, diferente de Nós, é como um ato de vigilância, assim como uma 
ferramenta para que os membros do Partido continuem com a certe-
za de que a população segue cumprindo sua obrigação para com o 
Estado, como foi mencionado na síntese.

Ao ser comparada com Fahrenheit 451, 1984 demonstra muita 
semelhança nas formas de vigilância da população. O casamento, 
como citado anteriormente, é uma forma de controle, como acon-
tece com o bombeiro Montag – visto que sua esposa o entrega ao 
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quartel –, e também o uso de telas para controlar os indivíduos. Ou-
tro aspecto de grande relevância é o modo como o Estado presente 
nas sociedades se ocupa em destruir a produção intelectual, mes-
mo que aconteça de diferentes maneiras em cada uma das obras: 
em Fahrenheit, é uma destruição direta e visível, já que os incêndios 
são mostrados e incentivados por quase todos; enquanto, em 1984, 
há uma alteração de todos os conteúdos divulgados, para que este-
jam sempre de acordo com a verdade desejada pelo governo e as 
versões desatualizadas dos documentos são também queimadas, 
porém de maneira oculta. 

Quanto às conexões entre Nós e Fahrenheit 451, a princípio, 
apesar de serem distopias, aparentam não ter nada óbvio em co-
mum, em nosso ponto de vista. No entanto, alguns aspectos menos 
visíveis e ainda de muita importância se conectam entre elas, como 
a forma com que o Estado utiliza a ciência a seu favor em ambas as 
narrativas. Em Fahrenheit 451, no quartel, Montag vê o desenvolvi-
mento de uma tecnologia que é usada contra ele no final da história 
– um cachorro robô, Sabujo, que fareja suspeitos e traidores. Em 
Nós, a ciência é utilizada para construir a Integral, citada na síntese 
do livro, dada a importância que essa máquina espacial tem para 
a trama. Além disso, os trabalhos realizados por Montag e D-503 
envolvem uma participação em equipe, uma vez que a atuação do 
bombeiro acontece de maneira coletiva e a construção da Integral 
também, elemento que não é possível visualizar em 1984, visto que 
o trabalho de Winston, ao alterar ou reescrever notícias, acontece 
em uma cabine individual. Outrossim, a submissão de algumas mul-
heres, O-90 e Mildred, com as quais os protagonistas convivem é 
um ponto relevante, visto que elas se assemelham no modo obe-
diente como acatam as vontades e as regras de seus governos. 

Ao pensar sobre como o papel do personagem principal se 
atrela ao tipo de envolvimento que ele possui com a mulher, vemos 
que, em Nós, D-503 ocupa um cargo de suma importância para o 
governo, já que se trata de um trabalho de criação de uma inovação 
tecnológica, o qual exige grande especialização. Sua atuação profis-
sional garante certo status, especialmente como criador da Integral, 
tanto que, no fim da história, quando ele se recupera de todo o en-
volvimento com I-330, volta para sua função. Ao se relacionar com 
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ela, sua admiração não é intelectual nem restrita ao sexo pelo sexo, 
mas uma paixão enlouquecedora, que o torna irracional/amoroso 
e tira seu foco da ocupação de engenheiro, a ponto de desenvolver 
uma alma, a imaginação, ou seja, D se torna pouco produtivo para a 
sociedade. Os outros dois, Winston e Montag, ocupam cargos que, 
apesar de serem importantes, qualquer outra pessoa poderia exe-
cutar as atividades vinculadas, por serem atividades de manutenção 
do sistema já implementado. Ao conhecerem mulheres com opi-
niões próprias, elas demonstram um destaque intelectual que cria 
admiração nos protagonistas e por isso há um tipo de envolvimen-
to. Julia e I têm uma relação sexual consensual com o protagonista, 
ao passo que Clarisse não, pois ela e Montag não se envolvem dessa 
maneira. Mas, mesmo sendo uma relação apenas intelectual, é de 
grande impacto subversivo, tal qual as outras duas, ou talvez até 
maior, pelo fato de Montag ser o único entre os três que consegue 
fugir e obter outro tipo de vida. 

Dessa forma, nas três narrativas estudadas, a figura feminina 
pode ser compreendida como um elemento desencadeador de des-
ordem. Nelas, algumas mulheres desempenham um papel explícito 
de desestruturação dos protagonistas junto aos sistemas dominan-
tes. Essa é uma marca das distopias modernas (Silva, 2021), em que 
os protagonistas alienados são despertados por outros personagens, 
muitas vezes mulheres, e eles caminham em direção à sua desalie-
nação, nem sempre bem-sucedida. Nesse sentido, essas mulheres 
subversivas são destoantes das amarras sociais de seu tempo, além 
de serem cruciais para o desenrolar das narrativas e tratadas como 
rebeldes. Buscam uma liberdade que é proibida pelo Estado, seja pela 
vontade de estar em contato com a natureza e os livros; pelo desejo 
de pensar e agir por si só, com atitudes rebeldes, sem dar satisfações 
sistemáticas a um governo; ou para se servir do amante, a fim de 
atingir determinados objetivos. Cada uma com suas particularidades 
desempenha um papel subversivo claro ao longo da história. 

É necessário entender que essas três personagens femininas, 
por meio de suas figurações subversivas, provocam o que em narra-
tologia e em dramaturgia designa-se como conflito. Nesse sentido, 
elas são fulcrais para as três narrativas em que se inserem, uma vez 
que o conflito se constitui como o acontecimento que dá existên-
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cia à narrativa ou ao drama. Ronald Peacock (1968, p. 197) chega a 
afirmar que “o conflito faz o drama”. Podemos pensar as três mulhe-
res subversivas não só como desencadeadoras do conflito narrativo, 
mas também como gestoras do mesmo. Carlos Ceia (2009, s. p.) 
explica que o “conflito resulta de uma situação de antagonismo 
entre personagens de caracteres diferentes, entre personagens e 
entidades sobrenaturais, entre personagens e o meio natural, so-
cial, familiar ou político, ou entre uma personagem e o seu próprio 
mundo íntimo”. Contudo, ao visar uma maior complexidade no en-
tendimento, podemos dizer que o conflito pode ocorrer de variadas 
formas, pois a personagem que o vivepode experimentá-lo na opo-
sição com outras personagens, como também com o meio social e 
político, como é o caso das narrativas em análise.

Três personagens femininas representam a subversão, o dese-
jo de mudança, o anseio por novas experiências sociais e políticas 
libertadoras. Sim, são as vozes e ações de três mulheres – e não de 
três homens – que movem as narrativas para novas expectativas de 
vida. E por quê justamente de mulheres? Logo elas, tão apagadas ao 
longo das épocas históricas, submetidas ao poder dos homens, si-
lenciadas, marginalizadas? Susana Funck, em seu importante ensaio 
O que é uma mulher?, adota uma definição bem ampla e consisten-
te para “mulher”, definição essa que vai ao encontro do perfil das 
personagens femininas analisadas: “um indivíduo cuja subjetivação 
ocorre dentro de normas e comportamentos socialmente defini-
dos como femininos pelo contexto cultural em que se insere, seja 
aceitando-os ou rebelando-se contra eles” (2011, p. 67). No caso 
de Clarisse, Júlia e I-330, elas assumem sua condição feminina por 
intermédio de um enfrentamento em relação ao contexto social, 
cultural, sexual e político que existe em seu entorno, provocando 
uma rebelião. Rejeitam a posição de objeto que os homens lhes 
imputam e atuam de forma consciente na produção de suas subje-
tividades, conforme já explicamos anteriormente.

Ressaltamos o quanto Mildred, Katharine e O-90 acatam o as-
sujeitamento que lhes é imputado ao deixar que ele atravesse seus 
corpos completamente dóceis e passivos, porque elas acreditam 
que a função de seus corpos é utilidade; entretanto Clarisse, Júlia 
e I-330 operam a transgressão em relação a esse assujeitamento 
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e procuram instaurar uma curvatura, ou dobra, que lhes assegure 
uma nova subjetividade. Com base nos estudos de Foucault sobre 
práticas de subjetivação, Gilles Deleuze cria a noção de dobra, a qual 
representa uma curvatura sobre o processo de subjetivação, mui-
tas vezes imposto, como uma espécie de objetivação. Para Deleuze 
(1992, p. 116), os sujeitos, ao dobrarem “a linha de força”, inventam 
“modos de existência capazes de resistir ao poder, bem como se fur-
tam ao saber, mesmo se o saber tentar penetrá-los e o poder tentar 
apropriar-se deles”. Dessa forma, destituem-se de uma subjetivida-
de, ou, dito de outra forma, “se dessubjetivam” (Fpucault     , 1980), 
para assumirem uma nova subjetividade, como acontece com nos-
sas personagens subversivas.

Por meio dessa comparação entre as obras, também se evi-
dencia o papel social da mulher como “portadora da voz alheia” 
(Brandão, 2004: 11). Nesse caso, a “voz alheia” seria relativa aos au-
tores que representam as mulheres consoante uma perspectiva 
masculina. Essa questão seria ocasionada pelo espelhamento de 
um processo histórico e social em que as mulheres são tratadas 
como submissas aos homens e a ficção, muitas vezes, acaba por re-
tratar esse tipo de realidade, uma vez que “as coisas parecem mais 
fáceis quando se trata de verdades ficcionais. No entanto, até um 
mundo ficcional pode ser tão traiçoeiro quanto o mundo real. Seria 
um ambiente muitíssimo confortável se tivesse de lidar apenas com 
entidades e eventos ficcionais” (Eco, 1994:  99).

Entende-se, assim, que esse espaço de dominação masculina 
foi construído de homens para homens, com as funções definidas 
pelo patriarcado de manter o poder primário e os principais privilé-
gios sociais entre os homens utilizadas como base material (Bairros, 
2020). A partir dessa perspectiva, é possível inferir que os protago-
nistas se movimentam de diferentes maneiras diante da subversão 
– diferentes porque acontecem por razões e formas distintas –, mas 
a semelhança é que a presença da mulher os impulsiona de forma a 
se colocarem em uma posição mais crítica ou corajosa diante da so-
ciedade. Isso ocorre por elas serem indagadoras, como Clarisse, ou 
rebeldes, como Julia, ou buscarem revolução, como I-330. Mesmo 
como mulheres tão diferentes e com motivos variados para serem 
como são, elas se encontram juntas quando as distopias clássicas 
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estudadas as colocam como figuras subversivas dos protagonistas, 
definidas por um sistema que possui apenas dois lados, definidos 
por Lugones (2020) como: lado visível/iluminado, em que a cons-
trução do gênero e suas relações são estabelecidas e socialmente 
aceitas, e lado oculto/obscuro, em que está a violência a qualquer 
tipo de represália ao primeiro. Essa oposição existe entre Clarisse e 
Mildred, Júlia e Katharine, I-330 e O-90, uma vez que as primeiras 
são rebeldes e se posicionam do lado oculto/obscuro, enquanto as 
segundas seguem o padrão do que é socialmente aceito, permean-
do o lado visível/iluminado.

Tudo isso é reforçado pelo poder que o Estado produz nas 
narrativas, contexto que pode ser lido a partir do entendimento 
de Foucault (2014) acerca das produções ocasionadas pelo poder, 
como a construção de realidades, de campos de objetos e de rituais 
da verdade. Há um combate dessas mulheres contra o poder citado 
anteriormente, porque elas não reproduzem exatamente aquilo que 
se espera, pois “o indivíduo é sem dúvida o átomo fictício de uma re-
presentação ‘ideológica’ da sociedade” (Foucault, 2014:  189, grifo 
do autor). E mesmo que “essas vozes sejam combatidas de modo a 
manter esse regime. Existe a tentativa de dizer ‘voltem para seus lu-
gares’, posto que o grupo localizado no poder acredita não ter lugar” 
(Ribeiro, 2020, posição 736 de 1163). E acaba que o Estado, apesar 
das transgressões, segue quase intacto e as controla, colocando-as 
“de volta a seus lugares”, que são aqueles pré-estabelecidos em uma 
sociedade autoritária, o que também acontece com todos aqueles 
que se tornam dissidentes.

Considerações finais
A partir do problema de pesquisa, por meio do qual buscamos des-
cobrir se as três mulheres – I-330, Clarisse e Julia – têm o fator da 
subversividade em comum, foi possível perceber que, sim, elas real-
mente possuem essa questão em comum. Ressaltamos, ainda, que 
o tratamento dessas mulheres como sujeitos sociais desordenado-
res dos protagonistas é primordial para a trama das três narrativas, 
porque, por meio de suas figurações, ocorre o estabelecimento do 
conflito, acontecimento fulcral em toda narrativa.Ademais, analisar 
como a figura feminina foi retratada nessas obras é um aspecto de 
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grande importância, visto que os perfis dessas personagens mulhe-
res foram criados por homens (Brandão, 2004) em momentos nos 
quais esse modo discursivo de narrar possuía menos espaço para a 
autoria e performance femininas, além de elas terem menor liberda-
de individual do que atualmente, ainda mais quando exercem uma 
posição fundamental para o desenrolar da trama.

Lembremos que as três obras analisadas são distopias situadas 
no século XX, produzidas em contextos sócio-históricos de governos 
autoritários e repercutem muito em nossa sociedade. E, apesar de os 
autores serem homens, eles apresentaram diferenças entre os papéis 
sociais femininos, uma vez que algumas das mulheres possuem um 
papel de força, com o intuito de ir contra o sistema vigente em cada 
uma das sociedades, representado pela subversão desempenhada 
na história.

No entanto, é relevante ressaltar que a figura feminina como 
elemento desestabilizador se dá, com predominância, em um âmbito 
individual. Isso porque, no fim, o alcance da subversão das perso-
nagens aconteceu de forma isolada, já que nenhuma fez com que 
o sistema fosse realmente extinguido. Houve alteração na realida-
de dos protagonistas das obras e, em consequência, todas sofreram 
uma intervenção do Estado em suas vidas, de forma a torná-las aquilo 
que era esperado: Clarisse desapareceu, Júlia passou por uma espé-
cie de lobotomia e I-330 foi submetida à Máquina do Benfeitor que, 
segundo George Orwell (2017, p. 321) em sua Resenha de Nós, seria o 
equivalente à guilhotina. Assim, o epílogo deixa ao leitor uma angus-
tiante visão: os sistemas autoritários apagam/destroem/aniquilam 
aquelas que ousam a rebelião para uma tentativa de mudança. Con-
tudo, a angústia pode vir acompanhada de uma esperança, já que a 
História se faz e sempre se fez a partir de lutas isoladas/individuais 
que, porventura, um dia, tornam-se coletivas.
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Venía otro puente de piedra blanca, y 
Valentina se detuvo en lo alto del arco, 

apoyándose en el pretil, mirando hacia 
el interior de la ciudad.

Julio Cortázar
A Václav Havel

Siempre quise conocer Praga. En un inicio fue a razón de la muer-
te del abuelo. Omnipotente, escudriñaba su recámara llena de 

secretos, a medio camino entre lo póstumo y el olvido, hasta encon-
trar un sobre desgastado que llamó mi atención por la procedencia 
de la estampilla postal: Ceskoslovensko, Praga, se leía. Adornado con 
una pintura en cálidos matices entre azules y blancos de la Catedral 
de St. Vitus. En relación con la fecha de envío, ilegible. Sin embargo, 
lo que captó mi interés fue la ausencia del remitente. Con una curio-
sidad muy explicable en mi temperamento aventurero, me atreví a 
sacar el contenido. Prácticamente, en una servilleta, había una bre-
ve anotación manuscrita:
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1   Cuento publicado previamente en el libro Caminos irreverentes en 2023, por la Uni-
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Tus labios impacientes degustaban aquel último sorbo en el Ka-
várna Slavia. Fijaste tu concentración en el remanso del Vltava para 
inspirarte y elaborar una sola frase capaz de decirme adiós. Cuando 
llegué a la mesa para sentarme a tu lado, en el fondo de la taza pude 
observar impregnada mi suerte. No dejé que hablaras. Ceñí con ca-
lidez tus manos y no te solté sino hasta que finalizó el Impromptu de 
Smetana. Me incorporé y sin volver a mirar tus ojos, desaparecí.

Nunca ahondé con la familia sobre el hallazgo pues estaba con-
vencido de la existencia de un vínculo exclusivo entre el abuelo y yo. 
Empero, nunca dejé de cuestionarme, ¿cómo el abuelo, teniendo de 
escenario a Praga, inició un romance que por alguna circunstancia se 
marchitó? 

Con el tiempo me dediqué al estudio del piano especializán-
dome en la obra de Dvorak. Por tal motivo, solicité una beca para 
estudiar en el Conservatorio de Praga. El recinto musical aceptó mi 
petición, pero, ese mismo día de la notificación, también me enteré 
qué una enfermedad terminal habitaba en mí. 

Entonces, a comienzos del otoño determiné lanzarme al asalto 
de la tierra encantada para disfrutar mis últimos momentos en Praga, 
y descubrir porqué el abuelo se había enamorado en ese lugar.

Para mí fue fácil pensar en la República Checa, su música or-
questal era parte de mi formación académica. Además, mi hermana 
estudiaba la carrera en Letras Eslavas y como sabía de mi miramien-
to hacia Chequia, me prestaba todas las obras narrativas posible de 
aquel país. Conquisté a compañeras como el don Juan de Mozart con 
los poemas de Rilke, analicé detenidamente la narrativa de Kafka y, 
releí los cuentos antisistema de Kundera, entre otros. 

Cuando llegué a Praga, de inmediato imaginé un olor a otrora 
batallas del asedio de los husitas al Castillo de Karlstejn que me daba 
la bienvenida. Después, transité hasta el Puente de las Legiones bor-
deando en todo momento el río Moldava para sentir su palpitación al 
ritmo del corazón. Pasé por el Café Slavia y aguardé un buen rato ahí 
e imaginé al abuelo de joven vestido con su uniforme de la Segunda 
Guerra Mundial compartiendo mesa con una mujer bellísima pareci-
da a Hana Svobodová. Lo divisé jubiloso, recibiendo con los brazos 
abiertos a su amada. Entretanto, de un piano de cola, ejecutaban con 
destreza una cuadrilla en Si bemol mayor. 
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Seguí mi trayecto admirando la arquitectura de la vieja ciu-
dad donde se entretejen las calles y los edificios y los restaurantes 
y los bares, y los teatros se codean con los museos y los comercios 
con los ministerios y las estatuas beben de las fuentes; hasta ladear 
la Biblioteca Nacional para pronto arribar al Puente Mánesuv. Enca-
ramándome, permanecí en su borde, vigilando la lenta ronda de los 
gatos o, de vez en cuando, adivinaba la ubicación de los paisajes que 
Josef Mánes plasmó en sus lienzos con la mirada limpia del que des-
cribe su entorno como un canto de alabanza. Supuse a un hombre 
veraniego dormir en los prados. Su cabeza caía sobre su hombro y sus 
ojos, sombreados por un amplio sombrero de paja con un lazo rojo, 
estaban cerrados. Su rostro exponía una barba descuidada, crecida 
casi por distracción, como la barba de un bohemio. 

Sin esperarlo, un dilatado fragor de reverencias cundió. Era 
el carrillón de la Iglesia de San Clemente que con su armónico re-
piqueteó caía frío en la epidermis recordándome cuando el abuelo 
solía decir tras la resonancia plañidera de alguna sonora campanada: 
“Cuando vayas a Praga, no dejes de visitar el reloj medieval astronó-
mico; una torre tan alta que se pierde entre las nubes: nadie, hasta 
ahora, ha visto su cúspide, y, presta atención en las imágenes del ca-
lendario. Yo me las perdí”. 

 El cielo, de un tinte sepia surcado por nimbos arremolina-
dos indicaban la inminente caída de una tempestad alterando con 
brusquedad las sombras del horizonte. A pesar de ello, la inquieta 
ciudad irradiaba esa luz ambarina, eterna, de musas que inspiran 
para hablar del ayer, del hoy o, en ocasiones del mañana. 

 Mientras erré por sus callejuelas expurgando cada rincón y 
cada esquina en busca del hostal para resguardarme, de súbito ad-
vertí sobre mi espina un cosquilleo bien conocido. Sentí la presencia 
del abuelo. Llegó a pie como un redentor que me apretaba el hom-
bro con dedos casi tímidos e indicaba el recorrido a través de los 
alegres mercados itinerantes, concurridos por parejas de jóvenes 
estrujándose frenéticamente con ese goce que precede a la intimi-
dad. Incluso me condujo a la Plaza de Wenceslao, a una librería de 
viejo, cuyos destellos mortecinos del aparador daba cierto aspecto 
a una taberna, lugar donde conoció al fantástico Karel Capek y las 
delicias del pastelillo trdelník con su inigualable sabor ahumado. 
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 En tanto, mi cerebro trabajaba sin descanso: “¿Hacia qué 
lugares me conducirá mi marcha? ¿Qué clase de destino me aguar-
da?”. Todo cedía a una irrealidad de entresueños llenos de asombro 
y exquisitez.

La vereda declinó en una ronda empedrada: era, por fin, la 
senda conducente a las puertas de roble claveteado del hostal. Casi 
como si corriera, troté por puro impulso una cuesta entre árboles en-
trelazados de frutas y pájaros con una liviandad perfecta. Atravesé el 
Jardín Franciscano cubierto de musgo y de hojas que crujían tras mis 
pasos. Alcé los ojos y vi una edificación cuadrada, con dos terrazas de 
piedra, era una construcción gótica notable. Suspiré aliviado. 

La puerta estaba entornada. Una muchacha fresca y esbelta 
que despedía un olor a lúpulo de fácil adherencia a la ropa y que ha-
bía deseado para mí con toda el alma, dejó salir una voz dulcísima, 
como de bábovka que me daba un cálido y húmedo recibimiento.... 

Cayó la noche y apareció una luna resplandeciente. Inició la llo-
vizna y la lluvia se convirtió en una tormenta tan fuerte que se oía 
el golpeteo de las gotas en la calle. Relámpagos violáceos estreme-
cían el cielo. Los muros del hostal se iluminaban de pronto y volvían 
a hundirse en la oscuridad. No importaba. Dentro de mi habitación 
me arrebujé dentro de la cama y antes de dormir supe que pronto le 
preguntaría al abuelo el motivo por el que no continuó su polca con 
la mujer eslava.

Iván Medina Castro
Correo electrónico:  imc_grozny@yahoo.com  ORCID 0009-0006-3270-2033

Mexicano. Adscripción laboral Universidad de Guanajuato, en donde su línea 
de investigación es: Arte y Cultura
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Resumen

Reseña cinematográfica que analiza un largometraje y dos corto-
metrajes documentales que fueron mostrados durante un curso 

impartido por el autor en el año de 2023 en la Universidad de Coli-
ma. A través de un acercamiento a estas tres obras, conocemos las 
distintas formas que utilizan sus autores para narrar historias perso-
nales con métodos que se alejan de lo convencional. 
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A look within the own self, 
three perspectives  
of documentary self  
portrait in Mexico

Abstract
Film review that studies a feature and two documentary short films 
that were used as a subject during a class given at the Universidad 
de Colima during 2023. Through an approach to these three works, 
we get to know different ways that their authors have to tell perso-
nal stories that escape the conventional methods.

Keywords
Cinema, documentary, self portrait.
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El cine tiene una forma de aproximarnos al mundo y sus realidades 
internas de maneras que otras artes hacen de formas distintas. 

Desde sus inicios, el lenguaje audiovisual ha permitido crear un 
diálogo íntimo entre espectadores y creadores cinematográficos, 
incorporando recursos narrativos y estéticos que logran una cerca-
nía única al mismo tiempo que se mantiene la distancia. Al tratarse 
de una representación que tiene una versión definitiva, congelada 
y eternizada en luces y sombras sobre una pantalla, y no un espec-
táculo con actores en vivo como sucede con el teatro o la música 
en vivo, el cine es al mismo tiempo impersonal y tan íntimo como 
la relación entre un texto y la persona que lo lee. El cine tiene una 
forma particular de enlazar miradas, de conectar espacios y tiempos 
distantes en un continuo. Desde sus inicios, el género documental 
nos ha acercado a realidades ajenas. También es un formato que ha 
permitido, a través del análisis, el montaje, la confrontación y la re-
creación, crear obras que nos acercan de una manera única a los 
mundos internos de los personajes. 

Cuando ingresé a los veintiún años a la escuela de cine real-
mente no sabía muy bien responder por qué quería sumergirme en 
el mundo de las películas. Me alimentaba de otras realidades, de 
ficciones lejanas en tiempo y espacio donde encontraba un refugio 
o un reflejo de mi mismo. Ha pasado una década desde que ingresé 
a la escuela de cine y durante marzo del 2023 tuve la oportunidad 
de re calibrar las brújulas creativas que constituyen lo que considero 
bajo mi subjetividad como valores artísticos. Cuando me presen- 
taron la opción de diseñar una experiencia educativa para impartir 
un curso en las aulas de la Universidad de Colima, teniendo libertad 
de cátedra, me cuestioné sobre mi formación como estudiante de 
cine. ¿Qué lecciones eran las que quería perpetuar en el tiempo y 
espacio de clase que tenía disponible?

Ahora que transcurre la tercera década de mi existencia y que 
me convierto en mentor de cine, pienso en las lecciones que quiero 
aportar. He aprendido a encontrarme reflejado al ver películas hechas 
por amigos. Si bien es muy importante ver el cine clásico que ha 
marcado tendencias y ver la evolución del lenguaje audiovisual, creo 
que también es fundamental ver obras hechas por personas más 
cercanas a nuestro contexto y tiempo.  Así fue como encontré una 
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buena actividad que realizar dentro del marco del curso mencionado. 
A través de ver y analizar tres películas hechas por personas cercanas 
e invitar a los alumnos a hacer un primer acercamiento al formato del 
autorretrato documental, me embarqué a descubrir universos nue-
vos en las maneras particulares de ver el mundo que tenía cada una 
de las personas que recibieron mis pautas. 

Cada una de las visiones plasmadas en las películas analizadas 
en este texto cuentan con su particular punto de vista y un uso 
distinto de la forma que nos acercan a los profundos adentros de 
sus autores, creando un vínculo único con quien sea que escuche y 
vea dichas obras. Eva Villaseñor, buscando las piezas para reconstruir 
fragmentos de un pasado extraviado en su Memoria Oculta. Paula 
Hopf, invitándonos a La Casa de los Lúpulos un lugar donde pasó las 
vacaciones durante su infancia que guarda recuerdos de una familia 
feliz que ya ha mutado a otra cosa. En tercer lugar, nos enfrentamos 
con Los Fantasmas de Carlos Cepeda, reflexionando sobre su mane-
ra de percibir la vida y la muerte a partir de un suceso que lo marcó.  

Memoria Oculta
Memoria Oculta explora un pasaje de la vida de Eva Villaseñor 
que ella perdió por completo como efecto secundario de un 
tratamiento psiquiátrico. A través de tres puntos de vista, vamos 
aproximándonos a este episodio difuso. Comienza con una mujer 
sentada en una banca hablando a cámara. Descubrimos que se trata 
de una compañera suya relatando con una elocuencia tierna, cómo 
fue que Eva comenzó a actuar de maneras inusuales durante una 
clase de cine. A través de una narración en un plano abierto que 
no cambia, vamos construyendo como espectadores la parte más 
pública de este episodio, la que sucedió a la vista de su generación 
escolar y la planta docente, la dimensión que enfrentó después de 
volver del episodio. 

Yo, el autor de este texto —habiendo sido estudiante de la 
misma institución— conecté a un nivel muy especial con este seg-
mento, puesto que reconstruía las imágenes en los espacios donde 
sucedió. Para alguien que no tenga la referencia de la vida dentro 
del Centro de Capacitación Cinematográfica, puede resultar en un 
proceso muy distinto que los lleve a conectar con sus propias vidas 
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de otra forma, puede ser una historia que aún nos parece incom-
prensible, es una película que exige paciencia, que no se alinea con 
un catalizador a los diez minutos de duración que, según estándares 
norteamericanos una película siempre debe tener para no perder la 
atención de quien está mirando. Si logramos entrar en la conven-
ción que plantea Eva, se convierte en un recurso poderoso porque 
nos obliga a poner más atención, a tener una curiosidad que nos 
lleve a saber más.

Como espectadores no contamos con los artificios usuales 
que tienen las entrevistas filmadas. En los documentales de cabe-
zas parlantes, solemos tener una variedad de planos, iluminación 
dramática y un sonido omnipresente y prístino que nos ayuda a 
seguir la narración sin importar lo que estemos haciendo. En Me-
moria Oculta Eva prefiere en cambio presentar tres entrevistas en 
un encuadre único, con la luz que había disponible y un sonido que 
corresponde a la imagen, sin la voz en primer plano. Esto nos obli-
ga a concentrarnos, a guardar silencio y abrir bien los ojos y oídos 
para no perder ningún detalle. Ver el enfrentamiento directo entre 
la persona que pregunta sobre un fragmento de su propia vida que 
ha quedado en el olvido y las personas que sienten la responsabili-
dad de recordarlo todo, tratando de ser objetivos. Esto resulta en un 
enfrentamiento que, sin intentar emocionarnos con artificios a los 
que estamos acostumbrados como lo es el uso de la música, logra 
conectarnos gradualmente con el suceso narrado.

El segundo personaje en presentar su versión de la historia es 
el hermano de Eva. En esta entrevista parece ser que el personaje 
comenzó a hablar en un día normal dentro de su casa. Mientras 
subía o bajaba las escaleras es sorprendido por la cámara que co-
menzó a correr. En medio, con poca luz y un sonido reverberante, 
nos habla del suceso y lo que ha significado la figura de su hermana 
a lo largo de su vida, antes y después del incidente.  

Aquí la misma historia adquiere otros matices. Se trata 
del episodio más privado que ya no alcanzó a ver la amiga de la 
primera entrevista, se trata del hospital psiquiátrico. El momento 
del internamiento, las citas con los médicos y la decisión final 
del tratamiento de choques eléctricos. La sensación de ver a un 
hermano recreando este momento para la hermana que siempre ha 
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representado un pilar de estabilidad y razón dentro de su vida. Nos 
narra como ahora es un ser frágil que vive en una realidad paralela 
cubierta por un velo delirante que le dificulta reconocerla. 

La entrevista concluye con el hermano pintando dedo a cá-
mara. Un hermano que regresa a su coraza, a salir de este lugar 
vulnerable tras haber sido sorprendido en medio de otra cosa para 
ser entrevistado, mostrando solidaridad en aportar su voz a la bús-
queda cinematográfica que tiene su hermana. Se nota un amor 
agridulce, una relación de profundo cariño pero que deja ver tam-
bién que hay un choque de personalidades siendo capturadas por 
la cámara en tiempo real. 

El tercer episodio es el punto de vista de la madre de ambos. 
Para este momento ya conocemos la historia desde el momento en 
que Eva comenzó a presentar una conducta inusual en la escuela 
hasta el momento en que recibió el tratamiento en el hospital 
psiquiátrico. Lo que complementa el relato son las narraciones de 
un enfrentamiento entre hija y madre que no es una confrontación 
agresiva, si no más bien una curiosidad sobre la manera en que ella 
la ha percibido a lo largo de su vida. 

La primera frase que emite la señora de su voz es “cuando tu 
papá se fue” seguida por un silencio. Este acercamiento al pasado, 
nos lleva a un clavado profundo al pasado de esta familia, ya 
sabemos una parte clave de la historia familiar. Acompañamos a Eva 
en este proceso de auto conocimiento entrevistando a su madre, 
permitiéndole reconstruir su memoria desde el nacimiento, los 
detalles del carácter de su hija que más recuerda de la infancia. Todo 
se narra de forma sintética hasta llegar al tema central de la película. 
Es curioso ver cuáles son los eventos que destaca la madre de la 
infancia y adolescencia de su hija antes de llegar a la primera crisis, 
utilizando el término que emplea la madre.

El segmento final de la película abandona el uso de la palabra 
para narrar exclusivamente con imágenes y sonido. Nos presenta 
espacios vacíos. Durante este momento tenemos la oportunidad de 
reflexionar sobre lo que hemos escuchado y de especular la relación 
que tienen estas imágenes con las entrevistas. Nos quedamos con 
la expectativa de escuchar un resultado de esta reconstrucción de 
la memoria. Creo que dejarnos en este silencio relativo al final es un 
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recurso brillante que nos recuerda que en la vida no hay respuestas 
ni verdades, sólo tenemos preguntas y recursos que, si bien no las 
contestan, nos ayudan a mirarlas desde varias perspectivas. En com-
paración con el resto de la película ya no tenemos el recurso de la 
voz que carga el peso narrativo de la película. Este contraste al final 
nos obliga a sumergirnos en nuestras propias consciencias, en cons-
truir nuestro propio punto de vista sobre nuestras heridas.

Memoria Oculta me recuerda a lo que hace Akira Kurosawa en 
Rashomon narrando una historia desde diferentes puntos de vista. 
Haciendo en conjunto una reflexión sobre lo que es la verdad, que 
siempre estará sujeta a la subjetividad de quien narra lo que vivió. 
Eva nunca podrá tener el sosiego de su propia subjetividad sobre ese 
episodio, será solamente algo que se guarde en su subconsciente. 
Ese trozo de que fue arrebatado de la mente, será para siempre 
la narración de un suceso al que nunca tendrá acceso a través de 
sus propios sentidos. Con este uso minimalista de la forma y una 
estructura de tres puntos de vista, Eva Villaseñor logra acercarnos 
gradualmente a su mundo interno y su familia comenzando por una 
amiga cercana, continuando con un hermano y terminando con la 
reconciliación con la figura materna. Se trata de una experiencia 
cinematográfica única, especial e íntima.

La Casa de los Lúpulos
El segundo ejemplo se trata de La Casa de los Lúpulos de la cineasta 
Paula Hopf. Este cortometraje nos narra una pérdida desgarradora 
utilizando los recursos audiovisuales de una manera original, pre-
sentando una narración con subtítulos. Al utilizar material de 
archivo, el sonido que proviene de los videos familiares competiría 
con una narración emitida por una voz humana. Esa voz termina 
siendo la voz interna de uno, representada en pantalla únicamente 
en texto. Esto crea un efecto incluso más cercano que el que se po-
dría lograr si la estuviéramos escuchando la voz de la realizadora.

 La historia gira alrededor de un espacio. Una casa que re-
presenta los años felices de una familia que después se desmoronó 
a raíz de la crisis económica de 1994.  Al inicio, vemos esos años de 
infancia y alegría a través de elementos nostálgicos como la música 
y los juguetes de la época. Escuchamos la voz infantil de Paula, 
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la realizadora del documental, que aparece en pantalla de niña 
jugando en la playa. Por otro lado, tenemos su reflexión adulta en 
el subtítulo. Al ser consumidores de cine extranjero, en México esta-
mos a acostumbrarnos a leer todo el tiempo un subtítulo que suele 
corresponder a una voz en otro idioma. Por esa razón tenemos una 
familiaridad con mezclar el acto de mirar imágenes y leer texto al 
mismo tiempo. El hecho de que en este cortometraje ese texto no 
sea sincrónico con una voz, que sea independiente de lo que vemos 
en pantalla y no se repita en imagen, nos obliga a utilizar nuestros 
sentidos de maneras menos convencionales a las que estamos me-
nos acostumbrados.

Al escuchar y leer al mismo tiempo estamos recibiendo in-
formación redundante por la vista y el oído. En cambio, cuando 
el texto se nos presenta sin una voz que lo lea, permite que en la 
banda sonora sucedan otras cosas. Genera una intimidad con la 
voz interna y un vínculo que es acompañado de música, imágenes 
y sonidos, exigiendo que pongamos atención en varias cosas al 
mismo tiempo. Todo esto nos encamina hasta llegar a un acento 
dramático que, en contraste, utilizando el silencio y la cámara lenta, 
crean el clímax de la película.

Gotas de un líquido blanco cayendo en una cámara que avanza 
en una lentitud que sólo pueden tener los recuerdos. A medida que 
la narración escrita avanza, descubrimos que la imagen que vemos 
en pantalla se trata de un plato de cereal cayendo. Esto genera 
preguntas. Los sucesos que narra el texto las van respondiendo poco 
a poco. Terminamos por comprender la razón de ser de esa imagen 
y el vínculo que se venía creando se refuerza. Esta pausa silenciosa 
contrasta con los frenéticos episodios previos y nos acerca a una 
triste escena congelada en la memoria de la realizadora.

Los Fantasmas
La tercera pieza se trata de Los Fantasmas, de Carlos Cepeda. Este 
cortometraje nos aproxima a la muerte desde distintos ángulos. 
Comenzando con una introducción donde conocemos fragmentos 
del cuerpo del protagonista filmados desde ángulos inusuales. 
De esta manera el cuello, las clavículas y las venas adquieren la 
apariencia de montañas con pulso propio. El pulso de la sangre, la 
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respiración y los movimientos de los músculos —acompañados de 
una voz en off narrada en primer plano— nos introducen al origen 
de la preocupación que tiene el autor con respecto a la muerte. 

Lo siguiente son planos de la ciudad. Luces de las calles, los 
coches y la lluvia son abstraídos de su contexto para crear texturas 
y sensaciones que crean un significado nuevo que se complementa 
con lo que escuchamos. Tener un acercamiento tan profundo con 
estos pensamientos nos lleva a recordar lo frágil que es la vida y 
que todos vamos a morir. Cualquier persona que trate de responder 
preguntas que tengan que ver con la muerte se verá en un espiral 
interminable sin ningún sosiego. Del mismo modo, ignorar que 
la muerte está ahí todo el tiempo hace que esas preguntas nos 
acechen cada vez más. Paradójicamente, estas preguntas sin res-
puesta deben encontrar una salida, una manera de convertirse en 
otra cosa y salir del cuerpo.

Carlos Cepeda encuentra en el cine una manera, no de con-
testar ni aliviar esa curiosidad, pero sí de compartirla con el mundo. 
Los Fantasmas es un poderoso y sereno cortometraje que nos re-
cuerda lo frágil que es la existencia. Siempre será un pensamiento 
que se mantiene dentro del inconsciente colectivo. Una idea que 
nos puede llevar incluso a sentir que estamos muriendo estando 
sanos. Esa sensación de ser presa de la propia mente, de caer en 
un espiral de empatía tan exacerbado que podemos llegar a sentir 
la muerte ajena de una forma tan vívida que comienza a sentirse 
como la propia. Esa certeza tan tremenda de que vamos a morir, así 
como nuestros seres cercanos y no tenemos manera de evitarlo ni 
hacerlo más lento puede volver loco a cualquiera. 

En los tres casos presentados en este escrito el cine sirve como 
una válvula de escape para reflexionar sobre la vida propia. Temas tan 
inexplicables como la memoria y la muerte no serán resueltos nunca. 
Sin embargo, con las herramientas cinematográficas podemos tener 
un paliativo que nos reconforta. El cine es un recurso que re significa 
todos los días lo que es la memoria al contar con ojos mecánicos 
por todas partes del mundo que cristalizan en archivos digitales 
o análogos conjuntos de imágenes y sonidos a los que algunos 
tenemos la costumbre de llamar películas. Estos tres cineastas nos 
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acercan a través de sus memorias a partes de nosotros que tal vez no 
habíamos descubierto. 

Saber que en el arte contamos con un espacio más allá de la 
tierra donde se puede ir más profundo que el océano descubierto y 
que no responde las preguntas incontestables, pero que sí nos da un 
refugio, es una certeza parcial que he aprendido a valorar cada día 
más. Esos cuestionamientos que han atormentado a la humanidad 
desde sus inicios, que han sido vistos de tantas maneras míticas 
para comprender el origen de nuestras angustias, han dado obras 
literarias, pictóricas y dramáticas y desde hace un par de siglos, 
cinematográficas. 

Estas películas funcionan como conjuros que nos ayudan a 
descubrir más de nosotros mismos. Así fue el caso con los alumnos 
que estudiaron estas obras y crearon las suyas durante el curso 
que impartí en la Universidad de Colima, donde fueron la columna 
vertebral que hizo surgir poderosos momentos en los salones de 
clase. Agradezco a estos autores y al cine como la fuerza que me 
da un espejo constante donde me puedo mirar a mi mismo como 
creador o espectador facilitando una ventana constante de auto 
conocimiento.

El auto retrato documental es una manera de hablar de uno 
mismo muy peculiar, es una forma que lleva siendo explorada des-
de que el cine era mudo y que sigue encontrando nuevas maneras 
de re inventarse. Como docente de cine he encontrado que es la 
mejor manera de introducir el lenguaje cinematográfico a personas 
con el interés de desarrollar dichas habilidades. Si bien hay conven-
ciones utilizadas en el cine para dar a entender ciertas cosas, lo que 
cada quien va a sentir viendo o haciendo una película no es posible 
de cuantificar.

Este ejercicio que se realizó en las aulas de la Universidad de 
Colima me enseñó que como docente sólo puedo predecir y planear 
una parte de lo que va a suceder en clase. A partir de que escogí es-
tas obras cinematográficas e invité a los alumnos a compartir sus 
propias historias descubrí cosas de ellos y de mi mismo que no po-
dría haber adivinado. El complemento que se logró con las historias 
compartidas y sus puntos de vista me deja con un aprendizaje irre-
petible que me confirma mi amor por el cine. Espero que este texto 
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acerque a más gente al cine de Eva Villaseñor, Paula Hopf, Carlos 
Cepeda y que esta manera de utilizar las experiencias personales y 
los recursos audiovisuales para crear vínculos, se siga propagando. 

El cine es un espacio que nos hace sentir menos solos en este 
mundo de pocas certezas y me alegra poder acercar estas formas 
inusuales de utilizar el lenguaje audiovisual para que más personas 
puedan explorar sus mundos internos y plasmarlos en obras cine-
matográficas.
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Resumen

El presente ensayo, “La luz de la libertad.  Símbolo e historia 
contenida en un periódico  oficial del estado de Colima [1855-

1862]”,  tiene por objetivo contextualizar desde una comprensión 
semiótica, diversos elementos en torno a un periódico oficial deci-
monónico, publicado en una etapa histórica trascendental para el 
estado, durante la Reforma en nuestro país.
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The light of Liberty.  
Symbol and history  
contained in an official 
newspaper of the state  
of Colima [1855-1862]

Abstract
This essay, ‘The light of freedom. Symbol and history contained in an 
official newspaper of the state of Colima [1855-1862]’, aims to con-
textualize from a semiotic understanding, various elements around 
an official nineteenth-century newspaper, published in a transcen-
dental historical stage for Colima, during the Reform in our country.
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Light, liberty, ideologies, documentary heritage.
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LA LUZ DE LA LIBERTAD
Símbolo e historia contenida en un periódico 

oficial del estado de Colima [1855-1862]

LUZ.- Fulgor, brillo, llama, candela, fuego, sol, es-
plendor, ventana, ilustración, cultura, noticia, avi-
so, indicio, vestigio, señal, conocimiento, irradia-
ción, luminiscencia, iluminación. ANT.- Oscuridad, 
tinieblas, penumbra, sombra. LIBERTAD.- Manumi-
sión, emancipación, autodeterminación, indepen-
dencia, albedrío, caos, anarquía, rebeldía. ANT.- 
Sumisión, esclavitud, dependencia, irredentismo, 
despotismo, prohibición (Océano, 1980).   

En un principio, el epíteto

Luz de la Libertad es figura retórica para denominar a un periódico 
oficial del siglo XIX, desde la provincia. Basándome en las palabras 

clave o estas keywords del epígrafe, el epíteto entraña fulgor de la 
emancipación, cultura de la autodeterminación, vestigio contra la sumi-
sión, luminiscencia frente al despotismo, esplendor del caos. 

Caos, como allá donde había tinieblas en la faz del abismo y 
el espíritu de Dios aleteaba. El esplendor del caos precede a la esta-
día de un nuevo orden, según la perspectiva; Caos fue ese lugar a 
donde Dios desterró a los ángeles rebeldes; donde alguien observa 
revolución, tumulto, puede preconizarse a la vez el camino rumbo a 
otra historia, direccionada, porque siempre hay una bandera, deter-
minada entidad guiando al pueblo. 

Esta batalla ocurre, incluso, en la propia persona, partamos 
de allí. ¿Es usted libre? Hombre, mujer, organismo o estructura ra-
zonante, ha de ser libre usted por cuanto crea, en esta dualidad 
homófona de yo-creo, [creer / crear]. Hay belleza en la creación; no 
obstante, al destruir también se desarrolla un impacto donde más 
de una forma receptora hallará valores o privación de los mismos, 
algo creado en prerrogativa de nuestras imperfecciones. La trascen-
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dencia es propiedad de los valores que superan al ser pues «poseen 
independencia y forman su reino propio» (Brugger, 1975: 246). 

No dispongo del presupuesto para costearme una escultura 
original de los hombres pájaro de Jorge Marín; por eso me tomé la 
libertad de solicitarle a una joven estudiante de artes plásticas me 
hiciera una réplica, derivativa por supuesto, con el sello propio para 
no invadir terrenos del derecho de autor, a manera de homenaje y 
contemplar la escultura en papel maché que simula ser bronce, sólo 
en la biblioteca de mi casa. Los hombres pájaros me parecen la mejor 
forma de representar la salida del cascarón simbólico.     

Dispensarán, no es mi intención iniciar este escrito con una 
suerte de apotegma a fin de convencer a nadie de sapiencia, sólo 
considero válido emitir algunas conjeturas y revertir un poco el 
formato para dar paso a una de mis primeras conclusiones, apoyán-
dome en un caso práctico.

Sobre una niña, el caso práctico
Ramona es joven, mejor dicho, adolescente. Disfruta leer e ilustrar 
cuentos a mano alzada, en formato digital. Ha tenido crisis severas 
de ansiedad. Refleja patrones de conducta que tienden a limitarla de 
libertad psíquica, sujeción que conlleva, a la vez, libertad física por-
que prefiere el aislamiento. Risperidona, Alprazolam, paroxetina son 
medicamentos del día a día. Kenia, su madre, preocupada, cuenta 
que todos los días busca darle consuelo, se abrazan y lloran cuando 
le pide: Mamá, ya déjame ir con mi papá. El padre optó por el suicidio 
hace un año –otro tema inherente a las libertades– episodio que vino 
a acentuar la opresión emocional de Ramona. Déjame ir, reitera, con 
autodeterminismo tergiversado. Sin juzgar a nadie ni abundar en ra-
zones del sentido amoral en el acto que profiere la muchacha, hay 
una omisión de responsabilidad para con sus otredades inmediatas y 
desconocidas. Es un asunto de trascendencia. La obra de Ramona, en 
ciernes, porque ella gusta de crear –despojándome de romanticismos 
y del torpe exhorto de échale ganas, tú puedes– merece partidarios, 
siempre y cuando ella decida ostentar una causa. Como sujeto racio-
nal, hasta donde distingo serlo en mí, lucharía en la revolución interna 
de Ramona en la medida de lo admisible. Tomaría a modo de avitua-
llamiento principal mi deseo y la voluntad de verla en el esplendor 
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de sus creaciones, que no nos limite u obstaculice a terceras personas 
la contemplación estética de su obra. El fin, paliar nuestros propios 
asuntos.1 La ansiedad severa y la depresión son el tirano personal de la 
joven. En medio del pesimismo del que nos hablaron Schopenhauer 
y Emil Ciorán; hay una luz al final: la trascendencia; aunque la misma 
emisora la rechace, no depende de ella. 

Martes 13, ni te cases ni te
El factor de embarque del presente ensayo interpretativo, corres-
ponde a la amable invitación de la historiadora María Irma López 
Razgado, titular de la Sociedad Defensora del Tesoro Artístico de 
México (Sodetam), Capítulo Colima, durante el mes de febrero de 
2022, para dar una charla sobre el periódico La Luz de la Libertad.

La grata encomienda me pareció todo un reto, labor titáni-
ca, amén de la descripción de contenido registrado en un órgano 
oficial decimonónico de provincia, lo simbólico en la suma de dos 
sustantivos abstractos donde libertad goza de una cualidad histó-
rica: luminiscencia. Implica una paradoja semántica en definir al 
supernónimo entre ambas raíces, si acaso la luz, o a libertad, arropa 
a su contraparte. Diremos con simpleza que una etapa periodísti-
ca oficial de Colima es representada por un impreso basado en la 
metáfora de la antorcha que funge como guía en la oscuridad, o el 
gorro frigio adaptado a la idiosincrasia mexicana.

Para la ponencia, tendría una duración aproximada de cua-
renta minutos ante el intimidante auditorio en Palacio de Gobierno, 
recinto restaurado a partir de 2018. Nos encontramos al interior de 
un monumento histórico de estilo neoclásico, cimentado durante 
el Porfiriato2, etapa de liberalismo conservador o conservadurismo 
liberal. Mi ponencia, programada para el 13 de septiembre mar-
có tiempo de sobra en prepararla e incluso, elegir, porque sentí la 
voluntad y el apetito de la razón, autodeterminismo, para ejercer 
este acto y dejar constancia impresa a la luz de una charla. Resolví 
no limitar mi presentación al powerpoint sobre el periódico de vita 
brevis, ars longa, seis años. Fue influencia de Calíope, Euterpe u otra 

1 Issues-demonios, incluso.
2 El proyecto de construcción consta en el periódico oficial El Estado de Colima, con 

fecha 6 de marzo de 1877 (AHEC).
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digresión aconsejada por Clío. El mío es un ensayo interpretativo 
sobre lo simbólico de eso que cuentan los acervos, con su vocecita 
al oído, muy en lo particular, símbolos en el enfoque de los hechos 
interpretados a partir de Lux libertatis. 

Hágase la libertad; y la libertad se hizo luz
Decir L. de la L. revela –en opinión espontánea– redundancia o lugar 
común. Mencionaba epíteto, que también es metonimia de la liber-
tad es luz deriva ya en algo dicho múltiples veces, como la palabra 
alma en poesía, y expresiones similares a dientes níveos, amor mío, 
labios carmesíes, más en boga durante el XIX, aunque no pierden 
vigencia, si el sujeto receptor las acepta. 

¿Qué tan recurrente es hablar de libertad hoy en día? ¿Existe 
el estado pleno de libertad? ¿Podemos hablar del concepto como 
algo absoluto, cuando el absolutismo es, históricamente, contra 
lo cual se alza el liberalismo?; el mínimo abandono sustantivo de 
oscuridad ¿implica libertad? La luz que irradia la no-privación será 
siempre una idea quimérica en el horizonte, necesaria, a donde que-
remos ir en pos de, percatándonos dentro de alguna forma actual 
de oscuridad limitativa. Como todo el mundo, Colima tiene historia 
con tal premisa.

Cabe recordar una vez más la caverna de Platón, aunque en 
ese caso, la luz permite también el engaño mediante la proyección 
de sombras desde afuera. Atengámonos a la luz más básica, forja-
da artificio de acompañamiento, guía. Puede ser una antorcha3, una 
vela o candil4, una bandera.5   

3 La estatua de la Libertad, inaugurada en 1886 al sur de Nueva York, ha sido imagen 
que de bienvenida por antonomasia, a migrantes en pos del american dream. Liberty 
Enlightening the World (La Liberté éclairant le monde), tiene ilación directa con mi sép-
tima nota al pie.  

4 Anciano leyendo a la luz de una vela (1700-1706), es un óleo de Godfried Schalcken 
en el Museo del Prado. Auxiliado por una vela, el anciano, manuscrito en mano, mira 
de reojo al espectador. Entre claroscuros, la imagen ejemplifica el rompimiento de la 
llamada cuarta pared, luego entonces, podrá ser libertad más allá del lienzo, hacia los 
espectadores.   

5 Una bandera en alto, la de Francia, por ejemplo, en La Libertad guiando al pueblo (La 
Liberté guidant le peuple), de Eugène Delacroix (1830). Omito estas tres imágenes, 
como un juego visual, a oscuras en esta primera etapa.   
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La iluminación es conocimiento. El silogismo de todas las 
personas quieren salir de las tinieblas, y X es una persona, entonces 
X quiere salir de las tinieblas, concebidas las tinieblas en el sentido 
de opacidad, cerrazón, ignorancia, oscurantismo, dependencia, po-
breza, funcionará siempre en aras del bien colectivo. Un ejemplo: 
ventana es aceptada como sinónimo de luz. Santa Anna mandó co-
brar impuestos según el número de ventanas por cada casa, como 
una forma de cálculo; tácita y subliminalmente, parecería que el 
conservador castigaba excedentes de luz. El cuerpo es una casa, los 
ojos son ventanas, es metáfora ontológica recurrente.

La iluminación de Buda puede ser un ejemplo más, en grado 
superlativo, místico y espiritual, de quien sale de su casa oscura, se 
traslada a otro terreno y extasía en el trayecto; si bien alimenta el 
espíritu, brinda placer a los sentidos; hablando de ello, Santa Teresa 
experimentó la famosa transverberación, y Bernini supo plasmar el 
arrebato, furor orgásmico en el rostro de la beata. 

El Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal entra a colación, 
seguido me remito a esa figura, lo confieso. Sabemos, comer del 
fruto prohibido fue un desacato. Al quitarse la venda, Adán y Eva 
reconocieron la desnudez mutua. Se avergonzaron por el temor a lo 
desconocido. En todo caso, la ignorancia / oscuridad, también en el 
espacio abierto, en plena luz, un paraíso, permite que haya manse-
dumbre, sumisión, dependencia, maleabilidad.  

¿Por qué sucede esto o aquello? Dios así lo quiere 
Pero los designios divinos empezaron a ser cuestionados, una y otra 
vez, sobre todo cuando las decisiones públicas, gubernamentales, 
monárquicas, resultaron en función de intereses económicos, aleja-
dos del bien común. Contra oscurantismo del medioevo, dogmático 
para perpetuar el consabido pensamiento teocéntrico, vino La Ilus-
tración, y nació la Revolución Francesa, con un pueblo sumido en 
la miseria que, no obstante, pagaba tributos. La enseñanza cristia-
na expresa dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios; 
de tal forma, los grandes poderíos e imperios se alimentan de im-
puestos, mientras enaltecen la parte espiritual en rezos, diezmos, 
indulgencias, sacrificios de la carne para alcanzar la felicidad prome-
tida, ulterior, próxima, no de este mundo; el Paraíso o Edén es Luz, 
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desde otra perspectiva, plagada de pobres porque es más fácil que 
un camello entre por […]

Emil Ciorán es categórico en detrimento de nuestra humani-
dad. Asevera «la libertad es un principio ético de esencia demoníaca» 
(Ciorán, 1949: 51), luz insuflada de oscuridad, concentrándose en la 
doble cara de la libertad, condición que no implica como suena, hipo-
cresía y doble moral, sino más bien una faceta duplicada o máscara 
bifronte, pares antitéticos, por la responsabilidad otorgada a la per-
sona consigo misma y para con la otredad inmediata, ejerce uno el 
asesinato, si quiere. Sin embargo, Ciorán concede esperanza en me-
dio del desaliento: «Llevamos en nosotros un verdugo reticente […] 
Disertar sobre la libertad no lleva a ninguna consecuencia, ni para 
bien, ni para mal; pero […] tenemos instantes para darnos cuenta de 
que todo depende de nosotros» (1949: 52). Crear, generar opinión, 
insisto, detonar acciones de pensamiento, como es el caso del perió-
dico en mención, es dejar vestigios contra el despotismo reinante.  

On Liberty
El filósofo británico Stuart Mill escribió On Liberty, en 1859, ensayo 
que debo resaltar, ha sido libro de cabecera para esta obra, porque 
me parece anticipado a su tiempo, premonitorio, digno ejemplo del 
adagio de history repeats itself, la historia se repite. Mill profundizó 
en cinco capítulos sobre la libertad de pensamiento y discusión, la 
individualidad como elemento de bienestar, los límites de la auto-
ridad sobre el individuo y aplicaciones del concepto. Expresó ideas 
vigentes sobre la necesidad humana, por naturaleza, de combatir 
al tirano, antes de encumbrarlo Big Brother. Dijo que mejor sería 
otorgarles poder perentorio a los gobernantes, limitándolos y revo-
carlos a voluntad del pueblo, debido a que, invariablemente, vendrá 
siempre el riesgo del despotismo. ¿El pueblo es sabio? El autor de El 
Aleph consideraba la democracia como una superstición difundida, 
no más que el triunfo de la estadística. Borges es Borges. 

Entonces, mientras Mill escribía en Londres Sobre la libertad, 
en Colima fue impreso un rotativo oficial contra los tiranos, a la par 
de causas juradas delante de Dios, manuscritos oficiales, decretos 
y comunicados con las leyendas Dios y Libertad, Libertad y Progre-
so, Libertad y Constitución. Las causas son de quien las abandera, si 
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cambian las ideologías, los tiranos también, se reforman, son antíte-
sis necesaria. En el México contemporáneo, el partido conservador, 
representativo de la derecha, ostenta, casi desde su fundación en 
1939, un himno de cuyas estrofas evoco: «Los tiranos temblarán / 
Al oír nuestro pregón / ¡Una Patria generosa / Y una vida con honor! / 
¡Libertad!, ¡Exigid!, ¡La Nación!, ¡Proclamad! / Que el oprobio cese ya / 
¡Libertad!, ¡Conquistad! Los hermanos Jesús y Ricardo Flores Magón, 
en el primer ejemplar del periódico Regeneración, fechado el 7 de 
agosto de 1900, escribieron: «Este periódico es el producto de una 
convicción dolorosa. […] Es nuestra primera arma contra el tirano» 
(AGN, 2017); 54 años antes, en 1846, Antonio López de Santa Anna 
emitió una exposición a los compatriotas, con motivo del programa 
proclamado para la verdadera regeneración de la República» (AMVA, 
Fondo Histórico, Caja 10, exp. 154., pos. 3, 1f ).

Ubicación concreta de la fuente
Vamos a orientar el texto en dirección a las siguientes coorde-

nadas: 19° 16’ 00.4” N, 103° 44’ 23.1” W y delimitar así la ubicación del 
sitio donde se resguardan, sólo allí, impresos 82 ejemplares, en fojas 
variables, del Periódico L. de la L., publicado entre 1855 y 1862, en 
medio de conflictos armados, reformas, decretos, héroes y villanos, 
crónicas violentas, personas de otro tiempo que parecen tan pre-
sentes, como si hubiésemos visto su actuar en la noticias de anoche, 
personajes erigidos en la palestra de la historia y caídos por igual 
durante la instauración de la república liberal mexicana. En sesión 
solemne de la quincuagésima octava legislatura, el 15 de junio del 
año 2017, entregaron un reconocimiento al escritor y cronista coli-
mense José Abelardo Ahumada González, por su trayectoria, talento 
y obra. El galardonado, en el uso de la voz, habló sobre La Luz de la 
Libertad «era el periódico de aquel tiempo […]: tres para la ciudad 
de Colima, uno para Almoloyan, otro para la ciudad de Comala y 
otro para Tecomán»6 Los ejemplares están en el Archivo Municipal 
de Villa de Álvarez (AMVA), municipio de un estado libre y soberano a 
partir de la constitución de 1857. 

6 http://congresocol.gob.mx/web/Sistema/uploads/Diario_Debates/Sesion%2 
solemne3_15jun2017.pdf
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La referencia de google maps es bastante aproximada a la que 
150 años atrás, trazara el geógrafo y comerciante inglés John Lewis 
Geiger, compilado en el libro por tierra de cocos y palmeras. Apuntes 
de viajeros a colima, siglos xviii y xix (1987):

«Colima, un rincón apartado de todo camino […] 
Colima marca el sitio de un pueblo indio de antes de la 
conquista. Está situada en latitud 19°11›, y longitud 103° 
46› 30» al oeste de Greenwich, sobre el río del mismo 
nombre, y en un hermoso valle de gran extensión, 
rodeado de montañas, entre las cuales el alto Volcán de 
Colima se eleva majestuosamente sobre todas las demás 
en el horizonte norte».7 

Fig. 1

  

7 Compilación y anotaciones de Servando Ortoll, libro Por Tierra de cocos y palmeras. Apun-
tes de viajeros a Colima, siglos XVIII y XIX, Instituto Mora, 1987, pp. 179-221. Loc. Cit.: A Peep 
at Mexico: Narrative of a Journey Across the Republic From the Pacific to the Gulf in December 
1873 and January 1874, London, Trübner & Co., 1874. Loc. cit. O’Gorman, E. (1986). Noticias 
sobre Colima, 1793. Boletín Del Archivo General De La Nación, 3(31), 74-75. Recuperado a 
partir de https://bagn.archivos.gob.mx/index.php/legajos/article/view/1560.
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Otro visitante compilado en el libro precitado de Ortoll es 
Diego de Lasaga, empadronador español, quien anduvo por estos 
rumbos en 1793 para aludir a San Francisco de Almoloyan: 

En todo este partido hay seis compañías, una de mestizos en 
el pueblo de San Francisco de Almoloyan, cuatro de pardos en 
Colima y una en la congregación de Tecalitlán, mezclada de todas 
calidades menos de indios, pero en su actual estado no debe con-
tarse con nada porque se hallan sin arreglo ni armamento; están 
sujetos al pago de tributo y a cuantas pensiones les proporcio-
nan las justicias […] La del pueblo de San Francisco Almoloyan, 
de trescientos diez españoles, ciento trece de castizos, ciento die-
ciséis de mestizos y de ochocientos sesenta y seis de mulatos y su 
total de mil cuatrocientos cinco»8 (Ortoll, 1987: 43).

La luz es como el agua
Esta metáfora se vivifica gracias al realismo mágico de Gabriel García 
Márquez en la experiencia de los niños Totó y Joel, navegantes fortuitos 
en un afluente de luz. Viene a colación porque Almoloyan proviene del 
náhuatl, por sus vocablos atl <agua>, molonhi <manantial> y yan de 
donde surge: lugar donde emana el agua.

A partir de 1556, monjes franciscanos nombraron a este territorio 
San Francisco de Almoloyan; a la cabecera municipal, desde 1818, se le 
conoció como Barrio de Los Martínez. Custodia el AMVA, fechado al mes 
de julio de 1826, un Reglamento de Buen Gobierno y Policía. Mandado 
publicar por el Gobierno Superior Político de la Provincia de Nueva Gali-
cia, con una nota manuscrita que señala Pertenece al Y. Ayuntamiento 
de Almoloyan (AMVA, Fondo Histórico, Caja 1, Pos. 5. 14 ff.). En posición 
consecutiva, aparece el Libro Segundo en que se encuentran las Actas de 
Sesiones Ordinarias y Extraordinarias que celebra el M. Y. Ayuntamiento de 
la Villa de San Francisco Almoloyan. [1º de enero de 1826] (AMVA, Fondo 
Histórico, Caja 1, Pos. 6. 73 ff). Fue a partir del 15 de septiembre de 1860, 
mediante decreto del gobernador Urbano Gómez, cuando la Villa de 
8 La crónica de Diego de Lasaga data de 1793; por otra parte, el documento más anti-

guo de Villa de Álvarez tiene fecha de 1781. Se trata del manuscrito para un tributo 
real –como se muestra en la Fig. 1, en estado regular, apenas legible, restaurado en 
agosto de 2002 por Mariana Grediaga– que presentan los naturales del pueblo de San 
Francisco Almoloyan ante el alcalde mayor de la Villa de Colima, don Bernabé de Razia 
y Velasco. (Fig.1) AMVA, Histórico, Caja 1, exp. 1, pos.1, 2 ff.
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Almoloyan se renombra Villa de Álvarez, en honor al general Manuel Ál-
varez (1800-1857), asesinado por su pensamiento liberal y defensa de 
la Constitución del ‘57.

Donde mana el agua, hay luz y tiempo. Para Heráclito, la vida es 
un río, todo fluye, nada es, hay agua viva, en movimiento9, y Jesucristo se 
proclama luz viva. 

Fig. 2
Foja única. AMVA, Fondo Histórico, caja 19, exp. 2

9 «Lo dice la Escritura: De él saldrán ríos de agua viva.», Juan, 7:37-38; Juan 8:12: «Jesús 
les habló, diciendo: Yo soy la luz del mundo; el que me sigue, no andará en tinieblas, 
sino que tendrá la luz de la vida» ¨ [Biblia latinoamericana]. 
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    / Interesante
       /¡¡¡Viva la Libertad!!!

Por la correspondencia venida del Cuartel Gral. se

sabe que el Gral. Güitián fue derrotado com-

 pletamente por las fuerzas restauradoras de la Li-

bertad en el Departamento de Nuevo León con

el Exmo. Sr. Gral. D. Juan Álvarez a la cabe-

-za de las fuerzas del Sur reanimadas por la Cam- 

paña de Zapotlán y la ocupación de esta Ciudad

há tomado á la bayoneta á Chilpancingo de los Bra-

vo; que el Gral., Santa Anna se há fugado de 

Méjico el 9 del corriente dejando el Gobierno a

manos de los Sres. Lic. D. José Ignacio Pavón y

Gral., Mariano Salas y D. Martín Carrera,

y por último que el día 17 del presente en el 

Cuartel Gral. de Sayula una Comisión de Gua-

dalajara, con el objeto de arreglar la entrada pacífica

de las fuerzas del Exmo. Sr. Gral. D. Ignacio Co-

monfort, a la capital de Jalisco.

Estos acontecimientos anuncian la venida

dentro de poco la Rep. entera gozará de libertad, de paz [...] 

necesarios para el impulso de todos los giros y para el [...]  

del país. Colima. Agosto 20 de 1855.

Antonio Rodríguez, Secretario [Rúbrica]

Y Viva la vida es la canción de una banda británica de rock. 
Canta el vocalista: 

Revolucionarios esperad

Mi cabeza en bandeja de plata

Al margen, el escudo oficial
del Gobierno del Territorio   
de Colima. 
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Sólo una marioneta en una cuerda solitaria

Oh, ¿quién querría alguna vez ser un rey?10

Video oficial y portada de Coldplay expresan arte derivativo 
del francés Eugène Delacroix, La libertad guiando al pueblo (1830), 
emblemática obra, con una mujer hermosa, al frente, sosteniendo 
la bandera de su país, ataviada del mencionado gorro frigio. Serrat 
canta aún Para la libertad, en el álbum que lleva el nombre del poeta 
Miguel Hernández (1972); Pablo Milanés la compara en su canción 
La Libertad [1994]con una niña hermosa y pura /que nos violan al 
cabo de los años. Para Facundo Cabral, la libertad se gana o se pierde 
en cada segundo. 

La luz sucede a las tinieblas [post tenebras lux], tanto en el 
orden de la manifestación cósmica como en el de la iluminación in-
terior; la luz es vida, la oscuridad es muerte, define Chevalier, a través 
de diferentes culturas, a partir del mitraismo, en referencia a Mitra, 
deidad que representa los pactos y el orden pero además, luce un 
gorro frigio, el mismo que resplandece en la numismática antigua 
de México y puede observarse claro en la de mayor troquelación, 
la de 20 centavos, entre 1942 y 1979 y mucho antes, los ocho reales 
de plata lucen todavía el majestuoso, resplandeciente, gorro frigio, 
común también en la cabecera de las bancas de tipo colonial, con 
el destello forjado; los reales fueron nuestras primeras monedas tro-
queladas en México, llamadas así debido a que en el reverso había 
versiones del Águila Real.    

 Retomemos el concepto liberal Liberté, égalité, fraternité, 
fue la proclama de abanderamiento para una revolución contra 
el poderío, la opresión, los abusos de la monarquía absolutista en 
manos de Luis XVI, a quien hace referencia la canción de la banda 
de rock, un monarca y cita con la guillotina, su discurso, apagado 
por los tambores según el informe de ese verdugo reticente, Ciorán 
dixit. A Maximilien de Robespierre se le atribuye la frase Libertad, 
Legalidad, Fraternidad, pero sufrió el mismo sino al que sentenciaba, 
apenas a cinco años de la revolución, vuelto amenaza para sus co-
10 Traducción propia de la estrofa: Revolutionaries wait / For my head on a silver plate /  Just 

a puppet on a lonely string / Oh, who would ever want to be king. Un comentario al mar-
gen: Coldplay, por esa canción, fue acusada de plagio por el guitarrista Joe Satriani. 
¿Liberté?, ¿Égalité?   
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rreligionarios en el poder. Fue cuestión del tiempo, el poder político 
es factor de oscuridad; en 1861, un año antes de que finalizara su 
impresión la Luz de la Libertad, contra Maximiliano de Habsburgo, 
coterráneo de María Antonieta, el célebre Víctor Hugo escribía Los 
Miserables (1862) y mientras tanto, lanzó una proclama –desde el 
destierro– contra el invasor Napoléon III y el propio austriaco, en 
apoyo a México11:

¡Mexicanos! Tenéis razón y yo estoy con vosotros.

Podéis contar con mi apoyo. Y habéis de saber que no

es Francia quien os hace la guerra, es el Imperio. Estoy 

de veras con vosotros porque todos estamos frente al 

Imperio; vosotros en México y yo en Europa. Combatid, 

luchad, sed terribles y si creéis que mi nombre os puede servir 

de algo, servíos de él. ¡Apuntad a ese hombre a la cabeza y que 

el proyectil que lo mate sea vuestra libertad! ¡Valientes 

hombres de México! Resistid a la perfidia y a la traición.

Y si lo hacéis venceréis. Pero sabed que vencedores o 

vencidos, Francia siempre será vuestra hermana, hermana 

en vuestra gloria como en vuestra desgracia, yo, por mi 

parte, envío a los verdaderos mexicanos mi fraternidad

de ciudadano libre; y si vencidos, mi fraternidad de

proscrito12.

11 Cinco años más tarde lanzaría otra célebre carta, dirigida a Benito Juárez. 
12 Transcrita del prólogo a Los Miserables (Emu - Editores Mexicanos Unidos, 2013).
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Fig. 3

Como si se tratara del promocional entra las páginas de un 
artículo de Readers digest-México13, me tomé la libertad de insertar 
la imagen publicitaria vigente en 1946 de perfumes Dana. La boca 
de ella está cerrada, como no aparece la misma Libertad [Figs.3], en 
Colima, escultura sobre la cual, el sábado 18 de febrero de 2023, en 
Diario de Colima, publiqué el siguiente artículo: 

¡OH!, exclaman poetas para darle musicalidad al asombro; «O» 
dice el jinete para detener su caballo; «diga Aaaa», es la petición habi-
tual del médico. En México damos el grito de Independencia, que por 
supuesto es sinónimo de libertad. Si no es un grito, como aquel de Ed-
vard Munch, ¿cuál será el asombro o motivo del semblante en mármol, 
para la posteridad? No podría ser su grito el de Liberté porque requiere 
de pronunciación alveolar-labial-alveolar; «O» y «A» son vocales fuer-
tes, y ella abre bien su boca, parece grito de estupor. 

Me refiero a La Libertad, escultura hecha por el italiano Carlo 
Nicoli, ubicada entre las avenidas Tecnológico y Venustiano Carran-
za, colonia Las Palmas, dentro del famoso Panteón de los gringos. A 
mediados del siglo XIX, tras la epidemia de cólera, fue cimentado para 

13  Tomado del ejemplar de junio de 1947. Selecciones del Reader’s Digest. Tomo XIII. No. 
79 (Biblioteca del AMVA).  
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inhumar extranjeros; historiadores locales difieren, hay quien dice, fue 
debido a la diversidad de religiones, por lo que un camposanto como 
tal, no les sería permitido, o bien, la negativa de ser enterrados junto a 
indios colimotes.

Si acaso la segunda de las justificaciones fue la razón, entonces 
el rostro expresivo sería más por el desconcierto ante la separación 
de castas. Ese tema es interpretativo, el artista emite un mensaje y 
múltiples factores propios y externos determinan la comprensión del 
espectador; varias causas podrían decirnos el porqué del rostro; me pa-
rece similar a las célebres interrogantes “¿De qué se ríe la Barbie? o ¿Por 
qué sonríe la Mona Lisa? En bocas cerradas no entran moscas. Me he 
preguntado a veces, al ver la escultura, cuántas arañas han encontra-
do en ese recoveco el hogar ideal para atrapar insectos que rondan la 
parota. Disculpe usted si es purista y considera mi especulación como 
una falta de respeto, pero tal vez algún estudiante del colegio contiguo 
ha visto en el rostro de ella cierto parecido a una muñeca inflable.

La Libertad ha resistido la intemperie, inundaciones, vanda-
lismo. Toda ella es Ozymandias, poema de Percy B. Shelley, escrito en 
1818 donde, a grandes rasgos, el poeta menciona haber conocido a un 
viajero que vio las ruinas de una gran escultura, la de un poderoso rey, 
que en resumidas cuentas pensó que sería inmortal y sólo prevalecen 
fragmentos semienterrados en la vasta arena.

De encontrarse en otro lugar emblemático para el estado, den-
tro de un edificio público, por ejemplo, donde se toman decisiones 
importantes, ella, La Libertad sería mujer adalid para Colima, con su 
gorro frigio. Una acotación aquí, sobre el gorro frigio, usted lo encon-
trará en la antigua moneda mexicana, también en bancas públicas, es 
ese gorro de papá Pitufo que destella, es el mayor emblema libertario. 
Nuestra Libertad colimota, discreta entre las avenidas Tecnológico y V. 
Carranza, no tiene brazos para alzar una bandera en alto como La Li-
bertad guiando al pueblo (1830), de Delacroix, pero el grito es más 
expresivo que la del francés.

Que el caso de Ozymandias no sea el de La Libertad. La última 
imagen lúdica que me viene a la mente, al pasar por allí, está en la po-
sibilidad de que el gesto de La Libertad obedeciera a una conclusión, 
en palabras del poeta Rafael Mesina Polanco, de comenzar a ser ruina.
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Figs. 4.  
La Libertad, de Carlo Nicoli. 

Fotos de Jesús Adín Valencia.
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Reconstrucción de uno de los ejemplares ausentes
Reitero, 82 ejemplares de la L. de la L., donde debo precisar, el ca-
tálogo comienza con el ejemplar número ocho. El primero de los 
siete números iniciales corresponde al 11 de agosto de 1855, esto 
es, impreso nueve días antes del comunicado oficial del Gobierno 
del Territorio de Colima, narrando el mismo hecho (Fig.2). Los re-
dactores fueron el Lic. Francisco Vaca y Antonio Rodríguez, Luis P. 
de Castro, Justo Mendoza, Pablo M. Rivera y Miguel G, Castro; bajo 
la imprenta de Benito García, mediante subsidio del Gobierno del Te-
rritorio hasta 1862, a cuatro años de distancia de surgimiento del 
órgano oficial El Estado de Colima, vigente hasta la fecha.

Sabemos del contenido del ejemplar número uno gracias al 
historiador Ismael Aguayo Figueroa, quien se dio a la tarea de trans-
cribir en su libro Colima en la Historia de México. La Reforma (1973)14, 
fragmentos íntegros de ese y varios ejemplares. Describe la toma de 
Zapotlán el Grande por el general Ignacio Comonfort, el 21 de junio, 
encaminándose enseguida a la ciudad de Colima, donde cedieron 
las fuerzas santannistas conservadoras comandadas por el general 
Ponce de León, sin la mayor beligerancia un 29 de junio de 1855. 

Me permití un ejercicio de ecdótica para reconstruir la primera 
foja de aquel ejemplar extraviado. Aparece en la página siguiente. 

14 En las Palabras iniciales Aguayo Figueroa precisa: «Fuente principal de información lo 
fue un maravilloso periódico, La Luz de la Libertad, que se encontraba en el archivo de 
la Presidencia Municipal de Villa de Álvarez y de donde tomé, nota por nota, un ma-
terial que hoy reproduzco y que me precio de haber salvado, porque algún vándalo 
despojó más tarde al Archivo villalvarense de tan preciado tesoro […]» (p.12).      
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Fig. 5

Lo primero que se lee en la parte inferior derecha del nombre, es 
el epígrafe de Arístides, político y militar ateniense, reza: No hay el sufi-
ciente oro sobre la tierra ni debajo de ella, que valga tanto como la libertad.  

Carl, G, Jung y Mircea Eliade señalan la búsqueda alquímica del 
oro, más bien psíquica que química, con la frase aurum nostrum non 
est aurum vulgi15 y un término representativo por la tradición masó-
nica: VITRIOL.- Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum 
Lapidem16, en descenso al infierno. La libertad, donde Lux et veritas, 
es más valiosa que la piedra filosofal en su forma simple, para gen-
te ordinaria, limitada a la ambición del oro. Como esencia objetual, 
simbólica, son el oro y la piedra, así la espada flamígera, arma que 
15 Nuestro oro no es como el oro de la gente ordinaria.
16 Visita el interior de la Tierra, y con la purificación encontrarás la Piedra oculta.
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empuña el ángel a quien se le delega desterrar a los autores del pe-
cado original.   

Para la masonería, la espada flamígera es el símbolo que ha de 
propagar por los cuatro puntos cardinales, una <Luz de la Verdad>, so-
bre la conciencia de mentes progresistas y esparcir Ilustración, revertir 
oscurantismo, sin distingos de credo, raza, ideología. Del símbolo al 
significado, Abbagnano sintetiza tres acepciones fundamentales: 

1) la concepción de la libertad como autodeterminación o 
autocausalidad, según la cual Libertad es ausencia de condicio-
nes y de límites; 2) la concepción de la libertad como necesidad 
que se funda en el mismo concepto precedente, pero que 
atribuye la autodeterminación misma a la totalidad (Mundo, 
Sustancia, Estado), a la cual pertenece la persona, 3) la concep-
ción de la libertad como posibilidad o elección, según al cual es 
limitada y condicionada, esto es, finita (1961: 738). 

Es la finitud necesaria de la que habló Stuart Mill.

Li-be-ra-lis-mo
De acuerdo con su definición filosófica por excelencia «es una doc-
trina que asume la defensa y la realización de la libertad en el campo 
político […] dividida en dos fases: 1) la fase del siglo XVIII, caracteri-
zada por el individualismo; 2) la fase del siglo XIX, caracterizada en 
el estatalismo» (Abbagnano, 1961: 741). Entran en juego varios ismos 
continuos, el iusnaturalismo, que estriba en el reconocimiento de los 
derechos humanos, el contractualismo, donde la sociedad y el estado 
actúan en común acuerdo colectivo. Rousseau habló de un contrato 
social, en 1792; y el liberalismo económico, para limitar la interven-
ción de Leviatán, a fin de dar cabida a un curso natural, alejado del 
absolutismo, con la respectiva división de poderes, y contrarrestar la 
enorme superioridad de ese demonio descrito por Hobbes, contra el 
individuo, observándose de nuevo al absolutismo como opositor de 
la libertad. 

La mayor fuerza absolutista: la monarquía, los actos humanos 
por designio de Dios = luz, como dice, por citar sólo una fuente bíblica, 
la epístola de san Juan. Desde los orígenes espirituales de tradiciones 
antiguas, la luz es deidad, esencia de las cosas corpóreas, parte de una 
dualidad originada por la propia esencia, donde ninguna prevalece 
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sobre la otra; para los estoicos y San Agustín, hay una luz que ilumina 
las mentes, luz de la verdad, una deidad única, que para otro sector 
pensante, y es válido, Luz o Lumen es una ideología, en todo caso, cre-
yentes o no, habrá luz que viene de otro lado, o de lo alto, a influir 
sobre las mentes humanas y guiarlas, para salvarlas.

Dos caminos 
Sí o no, puesto que uno está dentro o está fuera, nada es a medios 
chiles, nada a medias tintas, debe tomarse partido, a favor del bien 
o del mal, no hay tal Abraxas, se sale del cascarón cósmico sea cual 
sea la concepción, apreciación y determinación de una u otra esti-
mación moral; la luz-oscuridad, Dios-el diablo; izquierda-derecha. 
Hay una premisa bíblica: Dios vomita a los tibios. El Plan de Ayutla 
fue tajante, así lo enseña el libro de texto gratuito de Historia quin-
to de primaria, cuando se busca una revolución: «Todo el que se 
opusiera al Plan sería tratado como enemigo de la independencia 
nacional17»  Me empecino quizá en lo simbólico cuando debí ha-
ber entrado, páginas y páginas atrás, de lleno al periódico; tal vez 
empiece a verse como una forma de procrastinación, pero es que 
hay tanto contexto en la dualidad Luz-oscuridad, libertad-opresión, 
conservadores-liberales, es discurso de nuestros días. Sin interme-
diaciones que permitan lo no binario, imperan dos monosílabos: sí o 
no. Cito a Octavio Paz en La otra voz: poesía y fin de siglo: 

«La libertad no es una filosofía y ni siquiera es una idea: es 
un movimiento de la conciencia que nos lleva, en ciertos mo-
mentos, a pronunciar dos monosílabos: Sí o No. En su brevedad 
instantánea como a la luz del relámpago, se dibuja el signo con-
tradictorio de la naturaleza humana» (p. 57). 

Los impresos, 82 ejemplares permanecen en el tiempo, so-
ñando en libertad, parafraseando a Paz, porque la luz es tiempo 
que se piensa18. 

17 Historia, Quinto grado (Primera reimpresión, ciclo escolar 2020-2021), p.52.
18 Último verso del poema <La vista, el tacto>, también de Octavio Paz, dedicado a 

Balthus, artista polaco-francés.   



Toda gente

La luz de la libertad. Símbolo e historia... Jesús Adín Valencia Ramírez
89

El camino, La Verdad y la vida 
Dice la biblia Él es la luz (sólo Él libera), y busca aventar el mal opresor 
hacia otros lares. Existe un Himnario para uso de la Iglesia Española 
Reformada, Coleccionado por el Rev. Juan B. Cabrera (1887), e incluye 
una plegaria en ese tenor: Oye la voz, Señor, / Que el pueblo con ar-
dor / Eleva á ti; /Clama con ansiedad, / Pidiendo libertad / Para echar 
la impiedad / Léjos de sí. / Tú la divina luz / Diste al mundo, / Jesús, / Al 
fenecer; /Y no permitirás, / Dios de bondad y paz, / Que siga el pueblo 
aún más / Tu luz sin ver. / Libre quiere adorar / Tu nombre sin cesar / El 
pueblo, oh Dios. / Haz que todo poder / Opuesto á tu querer / Te venga á 
obedecer / Y oiga tu voz. / De tu pueblo el clamor / Acoge, oh Redentor, 
/ En tu bondad; / Sí, benigno Jesus, / Y al par haz que tu cruz / Dé á sus 
almas la luz / De la libertad. / No permitas, oh Dios, / Sobre él la peste 
atroz / Ni otro algún mal. / Evita con tu amor / De la guerra el furor, / 
Que deja en derredor / Luto mortal. / Libra á tu pueblo aquí, / Que hu-
milde viene á ti, /De esclavitud (Cabrera, 1887: 217-218). 

En México, y Colima por supuesto, tenemos historia con este 
indicio reivindicador de quién ostenta Luz de libertad, con la Guerra 
de los Cristeros o Cristiada, entre 1926 y 1929. Otra historia.

Menos Paz y más Revueltas
Leí hace no mucho en la playera de Paco Ignacio Taibo II, esa frase, 
Menos Paz y más Revueltas. La retomo por una revuelta más que no 
puedo dejar en el tintero. Mucho ha salido a la luz sobre influencia 
filipina en Colima, Paulina Machuca es una de las investigadoras que 
más ha desarrollado el tema. El Galeón de Manila o la Nao de China 
cruzaban Filipinas-España-México durante los siglos XVI y XVII; aco-
gimos la sabrosa Tuba, por citar sólo un ejemplo básico. 

The light of liberty, de Jim Richardson, es un libro publicado 
por primera vez en 2013. Compila documentos básicos, torales, so-
bre la revuelta de Filipinas para independizarse de España, con el 
movimiento Katipunan [1896-1898], instaurado por el revoluciona-
rio Andrés Bonifacio. Un párrafo revelador sobre uno de los mayores 
reclamos contra la no-libertad, citado en el documento que me per-
mití traducir en la nota al pie, dicta que su condición de ser colonia 
española no permite: 
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«Does not give us any freedom to produce or distribute any 
book or document in our language that would open our eyes 
to beneficial pursuits and enlighten our thinking on the Arts 
and Sciences and other things that are not holy, so that thus we 
remain in blindness, and wherever we are led we are prevented 
from glimpsing reason and other virtues19.» 

Por esa razón, entre otras familiares, revolucionaron por vez 
primera de origen asiático contra un gobierno europeo. Los filipinos 
lucharon por luz (conocimiento) y libertad.

 ¿Abraxas?
El equilibrio del yin yang en la filosofía espiritual del taoísmo o Abraxas, 
antiguo dios -o demonio- de quien supe por Carlos Santana, Demian, 
de Hermann Hess y la frase icónica: El cascarón es el mundo. Quien quie-
ra nacer, tiene que destruir el mundo. El pájaro vuela hacia dios, el dios se 
llama Abraxas; advenimiento de liberación, equilibrio, salida a la luz en 
eclosión, representado de manera magistral por Salvador Dalí. 

Un último mensaje
En el ejemplar número 1, tomo 3, con fecha 1 de agosto de 1859, sin 
redactor responsable identificado, dice La Luz de la Libertad, al final 
del Prospecto: 

Nuestras columnas están abiertas para todo proyecto, toda 
idea que pretenda el engrandecimiento del Estado, á mantener el 
espíritu público en favor del régimen constitucional. Los hijos del 
suelo en que escribimos que tantos sacrificios han impendido en 
favor de la causa de la libertad, los hijos de este suelo privilegia-
do, donde la tiranía no podrá jamás afirmar su herrada planta, los 
Colimenses que en breve periodo han probado todo el rigor de los 
escesos y desmanes de los horrores del retroceso: favorecidos por 
sus incontrastables posiciones naturales, sabrán alimentar y soste-
ner el fuego santo de la libertad.

19 El autor tradujo al inglés, del tagalo: No nos da ninguna libertad (ser colonia española) 
para producir o distribuir ningún libro o documento en nuestro idioma que nos abra 
los ojos a actividades beneficiosas e ilumine nuestro pensamiento sobre las Artes y las 
Ciencias y otras cosas que no son santas, para que así permanezcamos en la ceguera, y 
dondequiera que seamos conducidos se nos impide vislumbrar la razón y otras virtudes. 
(Jim Richardson, 2013). 
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La sangre de Álvarez, Larios y otros mil, derramada aquí prodi-
toriamente, dará abundantes frutos (AMVA, Impresos, caja 2, exp. 
15, 4 pp).
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Actualmente, Estibaliz comparte su pasión y conocimientos 
como profesora de arte en el nivel medio superior. Su dedicación a la 
enseñanza y su impacto en la formación de nuevos talentos son evi-
dentes, marcando una influencia significativa en el ámbito educativo.

Nos sentimos afortunados de contar con la colaboración de Es-
tibaliz en esta entrevista, la cual posee un valor incalculable. A través 
de sus experiencias profundas como joven artista mexicana, brinda 
una perspectiva enriquecedora que ilumina el camino tanto para ar-
tistas emergentes como para las nuevas generaciones, así como para 
el público en general.

Patricia Ayala: Háblanos un poco de tu trayectoria artística. ¿Cuándo 
te diste cuenta que querías ser artista?
Estibaliz Valdivia: Cuando estaba estudiando en el CEDART y descu-
brí lo cómoda que me sentía en el arte, quizá tendría 15 o 16 años 
cuando realmente sentí que a eso me quería dedicar. Desde peque-
ña estuve en talleres de arte, supongo que fue una manera en la 
que mi mamá me ayudó para poder copar mis emociones en ese 
momento, y eso ayudó bastante, porque desde los nueve años lo 
tomé y no lo solté.

P.A: Háblanos un poco sobre tu proceso, ¿Cuál es tu método de trabajo?
E.V: Empiezo por escribir mis ideas en una libreta de apuntes dedi-
cada a eso, después trato de captar esas ideas escritas en imágenes, 
me gusta dedicarme a buscar inspiración en pinturas clásicas, pelí-
culas, en ocasiones incluso en la música, hasta me hago de pronto 
playlists como para entrar en el mood. Me gusta bocetar diferentes 
ideas a través del dibujo y la fotografía, cuando logro decidirme por 
uno de esos bocetos y sé que ese es el que quiero trabajar para una 
pieza ya en forma y con pintura, la traslado en una fotografía que se 
construye con todos los elementos que quiero tener en mi pintura 
final, busco modelos que se apeguen a las características de lo que 
busco y cuando tengo las fotografías, las observo detenidamente 
para poder decidir una sola, y trasladarla al lienzo. 

A la hora de pintar, sigo haciendo pruebas en mi libreta de 
apuntes, cualquier decisión sobre el lienzo intento anotarla, por 
ejemplo, cantidades de pigmentos mezcladas con el temple de 
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huevo, o cuántas capas de barniceta se utilizan, es importante para 
mí hacer una bitácora sobre todo cuando trabajo en series y necesi-
to que todas las piezas mantengan la misma congruencia.

P. A: ¿Dónde surgen las temáticas de tus obras?
E.V: Principalmente, de cosas que sueño, si tengo sueños que me 
son significativos los escribo porque sé que me serán útiles para 
después.

P. A: Acerca de tu obra, ¿Cómo definirías tu trabajo artístico?
E.V: Obscuro y caótico

P. A: ¿Hay alguna obra o proyecto que hayas hecho durante tu carre-
ra de la que te sientas especialmente orgullosa?
E.V: La serie “nocturna”, le tengo mucho cariño por que me hizo en-
tender muchas cosas sobre la técnica del temple y la teoría del color.

P.A: ¿Cuál ha sido la exposición, premio o reconocimiento que te 
produjo más emoción, más nervios, más expectación?
E.V: Cualquier exposición individual me provoca siempre mucha 
emoción y nervios, es el momento culminante donde el trabajo que 
llevas meses viendo a solas, sale a la luz para ser visto por otros, es 
cómo estar desnudo frente a muchas personas que tienen miradas 
dispuestas para juzgar.

P. A: Acerca del arte que consumes, ¿Qué influencias tempranas tu-
viste con respecto al arte? 
E. V: Mi hermano mayor y Bob Ross, son dos cosas que recuerdo en 
mi niñez y que influyeron en mi acercamiento al arte y tiempo des-
pués fueron las artistas surrealistas.

P. A: ¿Qué referencias te inspiran a la hora de planear un proyecto 
artístico?
E.V: El cine y la música, en Nocturna fue “Suspiria” de Dario Argento, 
y The Mars Volta con el album “De-Loused in the Comatorium”, Pink 
Floy con “The Dark side of the moon” y Philip Glass con “Pruit Igoe 
and Prophecies”
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P. A: ¿Qué significa para ti el arte en general y que técnica en particu-
lar consideras tu favorita?
E.V: Es una herramienta que nos permite expresar nuestra creati-
vidad y nos permite trabajar con nuestro pensamiento analítico y 
crítico. Mi técnica favorita es el temple de huevo.

P. A: Actualmente, ¿Cómo ves el panorama artístico en Colima y, en 
general, en el país?
E.V: En Colima creo que es necesario impulsar a los artistas nuevos 
emergentes, en general, me parece que existen más oportunidades 
de difusión de obra en otros países, y un mayor impulso por el arte 
local, no como Colima, que dejó de tenerlo hace mucho tiempo.

P. A: ¿Cuál es tu opinión sobre la relación entre el arte y las nuevas 
tecnologías? 
E.V: Me parece súper interesante que exista esta intersección entre 
el arte y la tecnología, el arte siempre está en constante evolución, y 
ni se diga la tecnología, ahora nos proporciona nuevas herramientas 
para la expresión artística, y también influye en como percibimos y 
comprendemos el arte, creo que es algo que seguirá vigente, nos 
permitirá conocer nuevas formas de crear, expresar y de ver y enten-
der al arte, es algo de lo que no podemos negar su existencia.

P. A: ¿Qué ventajas y desventajas crees que ofrecen las nuevas tec-
nologías y las redes sociales para divulgar tu arte?
E.V: Poder tener las redes sociales como una herramienta para di-
vulgar mi trabajo se ha vuelto un arma de dos filos, que puede 
funcionar para llegar a más personas, pero que también te condena 
en tener que producir cosas sin calidad, sólo por llenar el feed y que 
no dejes de tener interacción con quienes te siguen.

P. A: ¿Cómo compaginas tu creación artística con la docencia?
E.V. Poder ser docente y artista al mismo tiempo, ayuda bastante en 
saber qué cosas puedes aterrizar en el aula y tener buenas experien-
cias de aprendizaje con los estudiantes, es como un aula de proceso 
creativo que funciona para los estudiantes y también para mí, me 
gusta bastante después de dar la explicación de las actividades o te-
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mas, sentarme con mis herramientas y dibujar con mis estudiantes, 
es como tener nuestro club personal de dibujo o pintura.

P. A: Para terminar, ¿qué otros artistas visuales actuales te gustan y 
nos recomiendas observar?
E.V: Chris Hong para quiénes les guste el dibujo a color, Tyler Hug-
hes para quiénes aman los procesos de una pintura al estilo clásico 
como yo, Zhaoxiaoli para los amantes del color y retratos femeninos 
y Andrew Cadima para entender la teoría del color.

De las imágenes que ilustran este primer número digital de 
Interpretextos, las rojas pertenecen a la serie Nocturna y las acuare-
las a la serie Interlude: Nostalgia.

Ad Astra
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Asmodeus

Cherche La Lumiere
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Cirice

Defloratio I
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Defloratio II

Dodomeki
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Flora

Hex
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Kupala

Matangi
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Nuit

Osculum Infame I
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Osculum Infame II

Parvati
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Sisters of Sin I

Sisters of Sin II
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Suijin

Thaumiel
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Venus
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Nuit (fragmento)
Estibaliz Valdivia
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The New Digital Painted 
Walls: Mexican Popular 
Lettering

Abstract
This text presents a journey through the world of the Mexican po-
pular lettering (rótulo popular), also called “rotulismo mexicano” 
from the walls to the most contemporary artistic version on social 
networks, specifically on Instagram, while clarifying the importance 
of the lettering as a current means of communication.

Key words
lettering, digital illustration, street art.
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Introducción

En México, existe un amplio paisaje urbano, rico en colores, figuras 
y formas, llegando a ser, hasta cierto punto, una clara muestra de 

contaminación visual que —al igual que los otros tipos de contami-
naciones— son producto del Capitalismo y la Globalización. 

Hace falta darse un paseo por algún barrio de cualquier ciudad 
mexicana, grande o pequeña, para darse cuenta de ello; pero entre 
todas estas manifestaciones de la urbanidad, existe un elemento pictó- 
rico popular que nunca se ha perdido de vista y que, a pesar de las 
nuevas tecnologías, ha persistido y continúa vigente, estoy hablan-
do del “rótulo”. El rótulo popular que satura las calles y ciudades con 
tipografías de lo más elaboradas, dibujos de objetos y/o personajes 
con los colores y mezclas más vistosas posibles. Este es un ejemplo 
de gráfica popular —que un poco lejana al diseño gráfico— compar-
te características, ya que tiene sus propios cánones y elementos que 
identificamos con facilidad. La función de éstos es la comunicación, 
dar un anuncio, un mensaje publicitario para vender algún producto, 
promocionar un evento o campaña política, entre otros.

Por otro lado, ante la emergencia sanitaria del Covid 19, e inclu-
so desde antes, las redes sociales tomaron un lugar como los nuevos 
espacios públicos de comunicación masiva, ocupando los lugares de 
los métodos tradicionales de difusión; es por eso que a los soportes 
digitales con rótulos se les ha denominado como “las nuevas bardas 
digitales”.

En este ensayo, se comentará la funcionalidad del rótulo 
mexicano, características técnicas e iconográficas, producto de una 
búsqueda de referencias visuales realizado durante tres años en las 
calles de la ciudad de Colima y, enseguida, se presentará un registro 
de la relación encontrada, con el objetivo de entender el impacto 
visual de un rótulo para dar sus mensajes y explorar la creación de 
productos gráficos digitales que cumplieran con las características 
del rótulo mexicano y fueran publicados en las plataformas virtua-
les. También se pretende comentar sobre los mensajes que invitaba 
al público a la reflexión y a discurrir sobre los efectos económicos del 
capitalismo salvaje que imperan en nuestra sociedad, consignas de 
luchas sociales, juegos de palabras y apropiacionismos, entre otros.
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El rótulo mexicano
A continuación, presentaremos algunas referencias que validan la 
investigación, aunque antes conviene tener clara la definición de 
qué es el rótulo mexicano.

Barragán, Rótulos Martínez Pelo, 2022, rotulación a mano.

El rótulo popular es un instrumento comunicacional que 
transmite un mensaje concreto, sintético y fácilmente aprehen-
sible, características clave para determinar la esencia del mismo. 
Es propio de la ciudad pues nace y se desarrolla gracias a ésta 
como receptora de flujos comerciales derivados de la expansión 
del Capitalismo y como concentradora de las más diversas acti-
vidades humanas (Checa-Artasu Martin M., 2015: 128).

Es decir, el rótulo nace de las actividades de la cotidianidad de 
una sociedad, en específico, la mexicana y queda como un registro 
en los muros del paisaje popular mexicano. El rótulo popular, aunque 
es un signo de urbanidad, también se manifiesta en comunidades 
rurales aunque con menos frecuencia, ya que están presentes en los 
pequeños negocios, bien sea la típica tienda de abarrotes -que no 
falta en ningún rincón de México- rotulada con la famosa marca de 
refresco de cola, el depósito de cerveza o en las bardas que anun-
cian con agresivas tipografías en los rótulos, la próxima visita de los 
toros más bravos de todo México a la plaza de toros local, sin olvidar 
a la afamada agrupación que amenizará el evento con sus sones.
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El rotulismo en paredes, fachadas, bardas y persianas metálicas, 
sirve para comunicar diversa información que va desde reclamos 
comerciales, pasando por proclamas políticas y campañas institu-
cionales, hasta la promoción de eventos musicales. En numerosos 
casos, la gráfica trasciende de su sentido funcional e introduce 
elementos que destilan humor, ironía, deseo, vanidad, sexualidad 
encubierta, etcétera (Checa Artasu Martin M., 2009 : 49).

El rótulo manifiesta la cosmovisión del mexicano, el rotulista 
sabe qué pintar, el artista tiene un concepto de las cosas y las rela-
ciona con imágenes que, posteriormente, va a pintar en la barda o la 
superficie dispuesta y esa imagen —que ha sido procesada en la ca-
beza del rotulista— al ser plasmada no es muy diferente a la imagen 
que teníamos los mexicanos sobre el concepto de cierta palabra. 
Son conceptos en el imaginario colectivo mexicano.

Surgía la sociedad de consumo y paulatinamente estos di-
seños publicitarios se convirtieron en una parte esencial de la 
cultura visual del país, ya que no sólo hablaban de la identidad 
de la marca o el comercio sino de la forma de ver el mundo de 
una cultura particular (Mota, 2018).

Es importante saber por qué al rótulo se le denomina como “po-
pular” y por qué puede ser considerado como “gráfica popular”, que 
nada tiene que ver con la gráfica popular de los talleres de grabado del 
siglo XX. Una razón puede ser debido a que “se adjetiva como popular 
debido tanto a las características del agente que lo crea, el rotulista, 
como de quien lo demanda” (Checa-Artasu Martin M., 2015: 129).

Características del rótulo
El rótulo mexicano tiene ciertas características estructurales que 
lo definen así: “el rótulo popular se compone de cuatro elementos  
interconectados: letra, dibujo, color y soporte” (Checa-Artasu Martin 
M., 2015: 129). Estos cuatro elementos son indispensables para la 
composición del rótulo, y no hay ningún elemento más importante 
sobre el otro, pero si de alguna forma pudiéramos jerarquizarlos, la 
letra y el dibujo estarían como elementos primarios y el color y el 
soporte como elementos secundarios, no se podrían sobreponer la 
letra al dibujo porque al final de cuentas, las letras son un dibujo.
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A continuación, se detallará, más ampliamente, cada elemento:

La Desoladora, Rótulos Martínez Pelo, 2021. Rotulación a mano.

La letra o la tipografía: ésta se caracteriza por sus variados 
estilos de manifestación, siempre adaptándose a las necesidades 
de lo que se anuncia, dentro de la variedad de rótulos existentes, 
podemos encontrarnos con tipografías agresivas, estridentes, ame-
nazantes, puntiagudas, que bien podrían funcionar para anunciar 
algo grande, un evento del que todos se deben cuidar, algo que va 
a estar bravo, algo candente. Y también encontramos tipografías 
cálidas, redondeadas, elegantes y limpias, que quizá pretendan ha-
cernos sentir cercanos o acogidos por la tienda donde fue pintado o 
por el producto o servicio que ahí se anuncia. 

El rotulista sabe qué tipo de tipografía utilizar dependiendo 
de las necesidades, siendo una manera sorprendente la capacidad 
para visualizar emociones y sensaciones, en simples letras y sin ne-
cesidad de emplear colores extremadamente llamativos al ojo del 
transeúnte.
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2 de octubre, Rótulos Martínez Pelo, 2020, rotulación a mano.

El dibujo: el dibujo está en todo: de principio a fin, desde el 
boceto con lápiz, hasta el último pelo del chicharrón pintado en el 
estanquillo de las garnachas. Pero vamos a concentrarnos en el di-
bujo que ilustra al rótulo: en algunos de los casos, dependiendo el 
tipo de rótulo el dibujo es mínimo o no se presenta del todo; pero, 
por lo general, los rótulos con dibujo se encuentran en las paredes 
de negocios.  Este tipo de dibujo se caracteriza por ser gracioso o 
chusco, debido a que bromea y juega con los elementos visuales, las 
palabras y/o los conceptos a representar. 

Los dibujos, normalmente, son caricaturas de los productos 
(aunque también existen algunas ilustraciones realistas), donde ani-
man objetos inertes, suelen ser dibujos propios o también copias o 
referencias de dibujos animados o personajes de televisión, muchas 
veces mal copiados o con proporciones no correspondientes, ade-
más mal coloreados, entre muchos otros detalles. El dibujo funge 
como una reafirmación de lo que encontramos en la tipografía, re-
afirma la palabra y ayuda al público a adoptar una referencia visual.

Los rótulos trascienden su estatus de simples objetos co-
merciales gracias a una iconografía poderosa y desafiante: 
automóviles antropomorfos, cerdos que cocinan a sus congé-
neres, cangrejos preparando cocteles de mariscos, gallinas en 
bikini, calaveras comiendo pan de muerto, bellezas de salón que 
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con su maquillaje escandaloso y falso glamour nos seducen y, al 
mismo tiempo, nos susurran que son incapaces de engañarnos 
(Salceda, 2009: 9).

Me esfuerzo, Rótulos Martínez Pelo, 2022.

El color: el color resalta, ilumina, da frescura al rótulo y atrae 
visualmente al espectador, además de que el color puede ser deter-
minante en la estética del rótulo y, por lo tanto, en su funcionalidad, 
un rótulo puede tener una tipografía de la más elaborada y un dibu-
jo de lo más original y gracioso.

Si no tiene los colores adecuados, éste no será lo suficien-
temente atractivo para el transeúnte y pasará desapercibido. Los 
rotulistas, conocen la teoría de color por intuición y experiencia, 
saben cómo generar tanto monocromías, como armonías de color 
y contrastes y no les resulta difícil encontrar los colores correctos 
para cada ocasión. El color es muy importante tanto en la tipografía 
como en el dibujo, pero se puede considerar que el color en la tipo-
grafía lleva más preparación, cada letra por lo general lleva como 
mínimo un degradado que le da un toque de excentricidad a cada 
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letra. Éstos pueden ser mate, brillantes o incluso neón, el rotulista 
sabe cómo trabajar cada tipo de acabado.

 Autoritarismo, Rótulos Martínez Pelo, 2022.

El soporte: por último y para nada menos importante, se 
encuentra el soporte que es el sostén de toda la composición, el 
soporte es el que más variabilidades puede tener tal como lámi-
nas de latón, cartulinas, cofres o puertas de autos, los vidrios de un 
autobús, estanquillos de lámina, entre otros, pero el soporte más 
tradicional, y por excelencia, es el muro, expuesto a la intemperie y 
a los cambios de la urbanidad.

El muro es el soporte perfecto por su alcance y su visibilidad, 
ni siquiera necesita ser una pared con enjarre de cemento, los rotu-
listas saben pintar sobre el ladrillo o tabicón, con salitre, devastadas 
por el tiempo, cuarteadas, o ruinas completamente abandonadas, 
que mejor que una buena capa de cal y un rótulo que prometa un 
evento de dimensiones exorbitantes. El rótulo se posiciona perfec-
tamente, y se adapta a la arquitectura del muro o fachada donde se 
va a manifestar, para el rotulista no hay óxido, salitre, pintura desca-
rapelada o varilla asomada que frustre su objetivo.
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Recientemente, en mayo del 2022, en la Ciudad de México, en la 
alcaldía de Cuauhtémoc, la alcaldesa, argumentando que los rótulos 
que decoraban algunos puestos callejeros no eran arte, mandó pintar-
los de blanco y sobreponer el logo de su gobierno (proceso.com.mx).

La sociedad de artistas no se hizo esperar para dar su opinión, con-
traria y negativa ante la resolución de la alcaldesa. Tamara de Anda, en su 
artículo digital Con los rótulos no, escribió sobre este evento: “de pronto 
fueron borrados y cualquier rastro de identidad gráfica de la ciudad desa-
pareció con ellos” (De Anda, 2022). Se publicaron algunas cartas abiertas 
en blogs y se observó que la sociedad de alguna manera está a favor de 
esas manifestaciones visuales y que son de su agrado y comprenden su 
valor como una tradición de elementos visuales populares. 

Foto de antes y después de ser eliminados los rótulos de algunos puestos  
de comida de la alcaldía Cuauhtémoc CDMX (proceso.com.mx).
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Procrastinación, Rótulos Martínez Pelo, 2023, rotulación a mano.

En la actualidad, son varios los artistas que se han decantado 
por la creación de rótulos o alguna variedad de producción artís-
tica que se puede asociar con ellos, tal es el caso de Alina Kiliwa, 
quien es una rotulista mexicana con siete años de trayectoria. Des-
taca por ser una de las pocas mujeres que se han dedicado al rótulo. 
Alina genera composiciones de variados formatos, que incluyen 
mensajes no usuales y que tampoco son de marketing, como el ró-
tulo tradicional. El colectivo Mexicana de Rotulación, que “procura 
la preservación y rehabilitación del rótulo mexicano” (Diego, 2019). 
La diseñadora gráfica Cristina Paoli también ha dedicado trabajo 
al rótulo mexicano y los artistas Hernán Gonzales y Diego Morales, 
crearon la obra “Huele a Peligro”, en 2020.

La mayoría de los artistas que hablan de rotulismo mexicano 
se concentran en los rótulos de la CDMX, centralizando la exis-
tencia de éste. Aunque probablemente la Ciudad de México sea el  
lugar donde más existen tales manifestaciones gráficas, no podemos  
ignorar la existencia de las mismas en otros estados de la república, 
incluyendo la ciudad de Colima, de donde es originario el artista 
“Rótulos Martínez Pelo”
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Las redes sociales como las nuevas bardas digitales
En los últimos años, hemos vivido un fenómeno que cada día evo-
luciona, cada día nos encontramos con una innovación tecnológica 
en el mundo de la web, pero hay una que ha cambiado nuestra vida 
por completo y estamos hablando de las redes sociales. Las redes 
llegaron a nuestra vida para quedarse y han cambiado por comple-
to la forma de comunicarse y de socializar, hace ya casi dos décadas 
de las primeras redes sociales como hi5, Metroflog, pero no fue has-
ta la aparición de Facebook que descubrimos formas virtuales de 
comunicarnos y que —hasta la fecha y con mayor razón por causas 
como la pandemia— son el medio de comunicación por excelencia, 
donde se puede encontrar desde noticias, comerciales, mensajería 
instantánea, y el uso recreativo, siendo estas algunas de las infinitas 
formas en las que se utilizan las redes sociales.

El rápido y exitoso debut en los dos o tres últimos años de las 
llamadas redes sociales ha encendido las alarmas en los medios 
de comunicación tradicionales. El nuevo fenómeno de las redes 
sociales suma audiencias millonarias, incrementa su publicidad, 
logra la personalización de los usuarios y rompe con algunas de 
las barreras de las viejas organizaciones mediáticas. Este nuevo 
medio de comunicación se cuela ya en las pantallas de millones 
de internautas como una de las principales fuentes de entreteni-
miento e información (Campos Freire, 2011: 277-286).

El papel de las redes sociales en la actualidad es muy relevante, 
casi tan relevante que no podemos pasar ni un día o ni siquiera una 
hora sin echar un vistazo a nuestro teléfono inteligente, procesamos 
una cantidad enorme de información, ya sea texto, imágenes o soni-
dos, pero si nos concentramos en la información gráfica, no hay mejor 
red social para compartir imágenes que el afamado Instagram.

Instagram es un banco casi infinito de imágenes donde pode-
mos encontrar de todo: 

“Instagram es una red social y una aplicación móvil al mismo 
tiempo, que permite a sus usuarios subir imágenes y vídeos con 
múltiples efectos fotográficos como filtros, marcos, colores re-
tro, etcétera, para posteriormente compartir esas imágenes en 
la misma plataforma o en otras redes sociales” (Lavagna, s.f.). 
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Cabe destacar, el acercamiento que tiene Instagram con las ex-
presiones artísticas, ya que esta red social ha sido utilizada por diversos 
artistas para publicar y promover sus obras, como dibujos, pinturas, 
ilustraciones, manifiestos, consignas, entre otras cosas, Instagram ha 
llegado a ocupar el lugar de los medios tradicionales de comunicación, 
donde normalmente encontraríamos contenido visual.

Una reciente investigación de la Gallery of Modern Art de 
Queensland demuestra que Instagram forma parte de la expe-
riencia estética de los visitantes. Otro estudio, en esta ocasión 
del Museum of Applied Arts and Sciences de Sidney, mostró 
que las audiencias utilizan Instagram para conectar con el con-
tenido de las exhibiciones, no solo para hacerse selfies. Este 
estudio muestra que la red social ofrece algo más profundo que 
egocentrismo. También muestra una nueva forma de ofrecer y 
compartir las experiencias artísticas (Redacción, 2018).

Un ejemplo de manifestaciones artísticas en Instagram, es la 
página Obras de arte comentadas, que, como dice en la descripción 
de su perfil, es un espacio de divulgación del arte, usado a modo de 
galería y en el que a veces las publicaciones son acompañadas de 
un pequeño texto descriptivo.

Rótulos digitales, ejemplo creativo
El artista colimense autonombrado Rótulos Martínez Pelo, tras años 
de rotular muros se planteó utilizar Instagram como barda digital, 
una barda como las que encontramos en las calles llenas de publi-
cidad, donde cada persona puede manifestarse de manera libre y 
donde a su vez, en ambos espacios sucede el fenómeno de la cen-
sura por el contenido. En las redes sociales son los filtros los que 
bloquean o tumban una publicación o hasta una cuenta por con-
tenido inapropiado a su criterio, y en las calles son las autoridades 
quienes amonestan, borran y castigan de igual manera por el conte-
nido de la manifestación. La diferencia más marcada entre las redes 
sociales y las bardas de la calle es que mientras que en las redes 
puedes tener un registro exacto, reacciones, comentarios y alcance, 
en la calle nunca se sabrá con exactitud qué alcance o qué reacción 
tuvo el público (Martínez, 2020).
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Cállate Blanco, Rótulos Martínez Pelo, 2020, rotulación a mano.

El proyecto de Rótulos Martínez Pelo se creó a partir de una 
serie de composiciones digitales, utilizando las características es-
téticas del rótulo popular mexicano, esta serie fue publicada en 
Facebook en el 2020, volviéndose viral, pero fue tumbada de la pla-
taforma por contenido inapropiado, según Facebook “racista”, la 
serie fue re-subida a Facebook conservándose (por razones desco-
nocidas) hasta la fecha. En uno de los rótulos se lee: “Cállate Blanco 
Privilegiado” como forma de protesta a la sociedad blanca mexicana 
y sus notorios privilegios que se llegan a normalizar y meritocratizar 
(Martínez, 2020). 

Posteriormente a la difusión extensa que tuvo el primer rótulo, 
se creó una página en Instagram llamada Rótulos Mtz Pelo, donde de 
manera constante, se publican imágenes en forma de rótulos, en sus 
temas observamos, críticas, demandas, burlas al sistema, juegos de 
palabras, entre otros. Al día de hoy, los soportes de rótulos de Rótulos 
Martínez Pelo son creaciones virtuales en Instagram y en Facebook 
ya que estos son los nuevos muros y es más frecuente mirar el celular, 
que salir a la calle y mirar las bardas rotuladas.
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 Justicia, Rótulos Martínez Pelo, 2021, rotulación a mano.

Rótulos Martínez Pelo, pasa mucho tiempo analizando las 
tipografías y los colores y trata de imitar con la mayor fidelidad po-
sible los rótulos que ve, pero antes necesita una temática. Antes de 
pensar en el rótulo y todo lo que tenga que ver con lo estético, se 
necesita un tema, los temas a los que normalmente se recurre son 
actuales y deben ser relevantes para hacer un rótulo, por eso se 
debe encontrar el tema apropiado y ver si es apto para ser realizado 
en un rótulo (Martínez, 2020).

Muchos de sus rótulos son críticas, demandas y/o consignas 
contra el sistema en el que se encuentra nuestra sociedad, para ha-
blar de estos temas en un rótulo se debe investigar un poco a fondo 
la temática, desde desapariciones, abusos de poder, injusticias, y te-
mas como la lucha contra el racismo, el supremacismo blanco, la 
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homofobia, transfobia, entre otros. No todos los temas se pueden 
rotular, teniendo el tema, se elige la frase, debe ser una frase con 
peso en la palabra clave y que la haga resaltar, es un proceso com-
plejo, debe ser una frase corta, concisa y, a veces, cruda.

Teniendo elegido el tema y la frase resuelta, procede el diseño 
del rótulo, ahora si continua la elección de tipografía, el tamaño, el 
formato, los materiales a elegir, antes de eso se hace un pequeño 
boceto, los bocetos son bastante sencillos tal como un pequeño di-
bujo en una hoja para darse una idea de cómo acomodar la frase, 
cuál palabra es la que va a llevar mayor acento y qué tipo de rótulo 
será (Martínez, 2020). Con la publicación de la imagen en redes, se 
cumple la función del rótulo de ofrecer información a una vasta can-
tidad de observadores. El rótulo poco a poco, se aleja de las bardas y 
se convierte en una participación artística que mantiene sus carac-
terísticas originales y continúa la tradición.

Mariscos, Rótulos Martínez Pelo, 2021, rotulación a mano.
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En Vos confío, Rótulos Martínez Pelo, 2021, rotulación a mano.

El racismo inverso no existe, Rótulos Martínez Pelo, 2020, rotulación digital.
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 Aguas, Rótulos Martínez Pelo, 2021, rotulación a mano.

Conclusiones
El rótulo es una manera efectiva de comunicarse y dar a conocer un 
mensaje, combinado con la funcionalidad de las redes sociales obtie-
ne un alcance y una efectividad mayor al de los medios habituales en 
las bardas tradicionales. El considerar a Instagram y otras redes socia-
les como las nuevas bardas digitales es un acierto y no solo funciona 
como una barda ordinaria, también puede ser capaz de reproducir una 
imagen miles de veces a partir de una matriz. Podemos contabilizar 
las reacciones de la publicación original, el número de veces que se ha 
compartido, cuántas personas recurren a esta barda digital (seguido-
res) y ver las opiniones y debates generados a través de una imagen.

Como se mencionó anteriormente, es más fácil observar la pan-
talla de nuestro celular desde quizá, nuestro trabajo, casa o escuela, 
que contemplar la calle y mirar sus muros. Nos cuestionamos enton-
ces sobre nuestra relación futura con los medios digitales. Ya tenemos 
bardas digitales, ya nos reunimos a través de aplicaciones de manera 
virtual, solo queda esperar y asombrarse. Los rótulos digitales, seguirán 
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en pie hasta que se vuelvan obsoletos y ya no sea ni fiable ni efectivo, 
lo que no debe quedarse atrás es el rótulo, sea en la barda que sea, ya 
sea física, digital o conceptual, el rótulo mexicano es un elemento de 
la cultura urbana mexicana de la gráfica popular que no debe perecer, 
debe seguir vigente en el formato al que nos vayan llevando las cir-
cunstancias humanas.
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Resumen

El objetivo de este artículo es proponer la lectura de una mues-
tra de poesía contemporánea en lenguas originarias en México a 

partir de la teoría de las Identidades sociales. Se trata de una lectura 
que busca la intersección entre campos como la creación literaria y 
su relación con la identidad. Sin embargo, lejos de hacer una revi-
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sión desde un punto de vista esencialista, se busca entender esta 
categoría desde la complejidad y el análisis de procesos que están 
en constante construcción, que se configuran y reconfiguran en el 
espacio social y se materializan en el texto poético. Para ello se eligió 
una serie de escritores/as pertenecientes a distintos pueblos, como 
son: Juana Karen Peñate, Florentino Solano, Enriqueta Lunez, Mar-
garita León, Xico Jaén, y Juventino Gutiérrez Gómez, entre otros.

Palabras clave
Poesía indígena contemporánea, identidad. 

Abstract 

The objective of this article is to propose the reading of a sam-
ple of contemporary poetry in indigenous languages   in Mexico 

based on the theory of social identities. It is a reading that seeks 
the intersection between fields such as literary creation and its re-
lationship with identity. However, far from making a review from an 
essentialist point of view, we seek to understand this category from 
the complexity and analysis of processes that are in constant cons-
truction, that are configured and reconfigured in the social space 
and materialize in the poetic text. . For this, a series of writers belon-
ging to different towns were chosen, such as: Juana Karen Peñate, 
Florentino Solano, Enriqueta Lunez, Margarita León, Xico Jaén, and 
Juventino Gutiérrez Gómez, among others.

Keywords
Contemporary indigenous poetry, identity

Introducción
Uno de los fenómenos más interesantes en el campo de la literaria 
contemporánea en México es la producción en lenguas originarias. 
En la actualidad, el término “literatura indígena” refiere a la creación 
literaria escrita por personas pertenecientes a algún pueblo o etnia 
considerada como “indígena” desde la construcción epistemológica 
occidental.  Dentro de este tipo de expresión se encuentran diver-
sos géneros de los cuales es quizás la poesía la más frecuente. 



Lengua labrada

Poesía contemporánea en lenguas originarias de México... Edith Leal Miranda
131

El concepto “literatura indígena” surgió para comprender un 
fenómeno cultural específico. Frente a una identidad homogénea 
promovida por los Estado-nación modernos, esta literatura emerge 
como un acto de resistencia en diversos niveles. Por un lado, al utili-
zar una lengua no hegemónica como vehículo de creación. Por otro, 
al hacer uso de recursos provenientes de la oralidad, así como recu-
perando y recreando temáticas específicas de la memoria colectiva, 
las tradiciones, entre otros. En el ámbito de la publicación y la difu-
sión, creando sellos editoriales independientes, así como canales de 
distribución alternos a las librerías.

De manera paralela se ha ido construyendo y consolidando 
una crítica literaria en torno a este tipo de creación. Uno de los pri-
meros señalamientos que se han realizado es que el término bajo el 
cual se busca agrupar resulta muy genérico y contraviene las par-
ticularidades propias de cada lengua, tradición y/o pueblo. Es por 
ese motivo que se precisó el término y ahora sea frecuente hablar 
de “literaturas indígenas” en lugar de “literatura indígena”. El plural 
señala la diferencia.

Sin embargo, también este término resulta controvertido para 
algunos críticos y autores, sobre todo se hace un cuestionamiento 
del concepto “indígena” por sus implicaciones racistas y clasistas. 
Por ejemplo, Hubert Matiúwàa en su texto “Los hombres que hacen 
reír. ¿Por qué escribir poesía en idioma mè’phàà?” apunta:

A quienes escribimos en nuestro idioma nos llaman poetas 
en lenguas indígenas. Para mí la poesía indígena no existe, por-
que lo indígena es una categoría racial que sirve para diferencias 
las clases sociales; donde viva una lengua siempre va a existir la 
poesía. Escribir en idioma mè’phàà es un acto de reivindicación 
política para decir que, a pesar de todas las políticas hegemó-
nicas de exclusión y de exterminio, nuestra cultura sigue viva1.

En ese mismo sentido se encuentra la postura de Ruperta 
Bautista, quien en el ensayo “Poesía en lenguas “indígenas” desde el 
sureste mexicano a dos décadas de levantar la voz con la palabra, el 

1 Hubert Matiúwàa, “Los hombres que hacen reír. ¿por qué escribir poesía en idioma 
mè’phàà?”, disponible en: https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/
los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.
html/ [fecha de consulta: 11 de enero de 2020]. 
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sonido y los símbolos” cuestiona el apelativo de “indígena” para ha-
cer referencia a la producción literaria escrita en lenguas originarias: 
“¿Qué es poesía en lenguas indígenas? ¿Quién está estereotipando 
qué es lo indígena? Me parece significativo hacernos estos cuestio-
namientos especialmente de la palabra “indígena”. Recordemos que 
este concepto está impuesto desde lo externo desde otros pensares 
para designar al otro…” pp. 45-46.

Hay sin embargo otras posturas como la de la autora ayuuk 
Ana Matías Rendón, quien reivindica sobre la categoría “indígena” y 
apuesta para su uso en términos epistemológicos, como lo hace en su 
trabajo La discursividad indígena: Caminos de la palabra escrita (2019)2.

De este modo, se ha preferido en algunos contextos hablar 
de “literatura en lenguas originarias”. Pero este término tampoco 
alcanza a definir con precisión. Algunos autores han señalado que 
en realidad todas las lenguas del mundo son originarias y que este 
término sigue fortaleciendo la hegemonía y el racismo contra los 
pueblos colonizados.

Otros autores, sobre todo los escritores más que los críticos, 
han señalado que se debe hablar en términos de “literatura” sin nin-
gún adjetivo que la especifique. Sin embargo, la diferencia permite 
por un lado acceder a ciertos recursos como becas específicas, con-
vocatorias y premios para este tipo de creadores. Por el otro, desde 
una perspectiva personal, da cuenta de un fenómeno muy particu-
lar que necesita ser nombrado. Quizás llegue un momento en el que 
la diferencia se convierta en un asunto menor o poco significante, 
aunque ahora todavía resulta fundamental señalarla, sobre todo en 
aras de visibilizar otras culturas, otras realidades y problemáticas 
específicas que se dan en este territorio que nombramos “Méxi-
co”, pero que también están presentes en otros lugares de América 
como Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, entre otros.

2 En este texto la autora da cuenta de la forma como se construye el discurso que ella 
identifica como indígena, remontándose a sus orígenes a los que la autora sitúa en el 
virreinato. Asimismo, refiere los distintos procesos por los que se ha transitado para 
que el discurso indígena se configure y materialice en distintas formas en que se ma-
nifiesta hoy en día. Se hace hincapié en que, aunque los discursos tuvieron los mismos 
orígenes, no siempre han conducido a los mismos resultados. Cfr. Ana Matías Rendón. 
La discursividad indígena. Caminos de la palabra escrita. México, Kumay, 2019.
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Considero que para tratar de solventar estos puntos de vis-
ta y cuestionamientos del término con que se ha nombrado a 
estas expresiones artísticas, se pueden nombrar como “literaturas 
bilingües”3, sin dejar de mirar que este concepto abre otras proble-
matizaciones. Sin embargo, ayuda a delimitar sin dejar de notar la 
diferencia y contribuye a comenzar a desmontar una idea basada en 
la diferencia racial, más que cultural.

En ese sentido se puede comenzar a caracterizar. Esta literatura 
que se ha nombrado indígena es en la mayoría de los casos, bilingüe. 
Es decir, se escribe tanto en la lengua hegemónica como en la lengua 
hegemonizada. Asimismo, un rasgo es que la traducción de los textos 
corre en la mayoría de los casos por cuenta de los propios autores/as. 
Estamos pues ante un tipo de creación específica que da como resul- 
tado complicados procesos de creación en donde no queda claro 
cuál versión fue primero y cuál después, incluso puede resultar irre-
levante este cuestionamiento si se toma en cuenta que se trata de 
la producción de dos textos en distintas versiones escritas de acuer-
do con la lógica y los recursos creativos de cada lengua. Es por esa  
razón que más que hablar de escritores/as indígenas, puede ser más 
conveniente referirse a éstos como escritores/as bilingües.

Sin embargo, la discusión está abierta y las formas de nom-
brar también responden a necesidades específicas que varían de 
acuerdo con el contexto de enunciación. El trabajo por hacer es 
bastante sobre todo si se piensa en que cada día hay más manifesta-
ciones literarias con estas características y surgen nuevos escritores/
as bilingües. Este trabajo trata de contribuir a un entramado teórico 
sobre este tipo de literatura que puede ser nombrada indígena, en 
lengua originaria, bilingüe. Cada uno de estos adjetivos refiere tam-
bién a un tiempo específico y una necesidad tanto por parte de los 
autores como de los críticos.

Otra de las problemáticas señaladas y que tiene relación con 
lo expuesto anteriormente tiene que ver con la apropiación de la 
lengua hegemónica por parte de los autores. Es importante com-
prender que, en el caso específico de México, el español es también 
la lengua de procedencia. El proceso de apropiación lingüística se 
lleva a cabo muchas veces como un acto de resistencia y de resig-
3 Esta categoría de análisis requiere de otro espacio para su desarrollo. Sin embargo, 

en este texto se esbozan algunos lineamientos de su construcción y su aplicación. 
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nificación de la lengua dominadora. La pensadora ayuuk Yásnaya 
Elena Aguilar Gil lo plantea de manera más profunda y problemática 
en su texto “El español es también mi lengua”4. 

En resumen, puede decirse que, si bien la categoría “literatu-
ra indígena” ha sido muy funcional para comprender el fenómeno 
creativo, particularmente literario, afortunadamente cada vez más 
presente en el escenario cultural en nuestro país, se puede conside-
rar empezar a pensar en otras formas de nombrar para comprender 
esas realidades. No se trata de invisibilizar las diferencias sistémicas 
y estructurales que han trazado la vida de estos pueblos a partir de 
los procesos de conquista y colonización y que han tenido su corres-
pondiente acecho con la creación de los estados-nación modernos y 
el capitalismo extremo y la globalización. Se trata sí, de comprender-
los como parte de una lógica cultural más elaborada, de reconocerlos 
como parte de la tradición cultural y literaria mexicana. 

1. ¿Por qué referirnos a la identidad cuando hablamos 
de literatura?

Para comenzar este apartado es conveniente señalar que la identi-
dad se entiende desde una perspectiva dinámica, de configuración 
y reconfiguración constante que se da por ciertos aspectos y que 
involucra una serie de elementos que pueden ser de carácter cir-
cunstancial, pero también posicional, de acuerdo con lo planteado 
por Pierre Bourdieu. La identidad, según Gilberto Giménez, no es 
una lista de rasgos distintivos, sino la representación que de sí mis-
mos tienen los actores sociales (2009). Es así como la identidad no 
constituye una esencia sino un sistema móvil de relaciones múlti-
ples centradas en el sujeto en una determinada situación social. 

En el caso específico de un trabajo de análisis de textos literarios, 
se considera el poema como ese espacio donde se configura la identi-
dad a partir de la conjunción de una serie de elementos. Es importante 
apuntar que éstos no siempre están relacionados de manera tersa, sino 
que pueden mostrar una constante tensión. Asimismo, para entender 
estas configuraciones identitarias al interior del texto, conviene echar 

4 Yásnaya Aguilar. “El español también es mi lengua” en Este País, 1 de marzo de 2020. 
Recuperado de https://estepais.com/uncategorized/el-espanol-tambien-es-mi-len-
gua/ [fecha de consulta: 3 de octubre de 2023].
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mano de información de carácter contextual con respecto a cada uno 
de los autores trabajados y de las etnias y pueblos a los que pertene-
cen.  Lejos de buscar esencializar o reducir “lo indígena”, se trata de ver 
a cada autor en una compleja trama entre lo local y lo global, leer las 
obras más allá de lo folklórico, en un constante diálogo con lo universal.

2. La literatura desde una dimensión cultural
Para los fines de este trabajo resulta necesario comprender la crea-
ción literaria como un hecho simbólico que coadyuva a organizar el 
sentido social, y que se encuentra en el mismo nivel que otras prác-
ticas, desde las consideradas “artísticas” como la pintura y la danza, 
hasta otras planteadas como más pedestres dentro del campo, como 
la cocina, la alfarería y el bordado, por nombrar algunas. Cada una 
de éstas aporta a la construcción social del sentido de una comuni-
dad específica y se inscribe dentro de una dimensión profunda. Los 
soportes varían y de alguna manera condicionan la sociabilidad de 
esas producciones. De igual manera, dan un carácter permanente o 
perentorio y configuran un destinatario específico, ideal, aunque no 
restringen la recepción ni la decodificación.

De esta forma, siguiendo a Gilberto Giménez, se entiende 
lo cultural desde la perspectiva simbólica, comprendida como un 
mundo de representaciones sociales materializadas en formas sen-
sibles (formas simbólicas) y que pueden ser expresiones artefactos, 
acciones y acontecimientos.

Es importante realizar esta puntualización porque ancla de 
una manera más clara el sentido de lo literario al ámbito de la vida 
social y no como una esfera aparte, asunto muy estudiando des-
de la sociología de la cultura y de la literatura5. Asimismo, aunque 
por distintas razones, este sentido está presente en las distintas tra-
diciones de los pueblos originarios, en donde la labor de “creación 
literaria” está más ligada al papel que, ya sea por habilidades, ya sea 
por un designio, se le atribuye a cada una de las personas de la co-
munidad6. De hecho, en muchas ocasiones ni siquiera se entiende 

5 Tal es el caso de Arnold Hauser y Pierre Bourdieu, por ejemplo. De este último dos re-
ferentes imprescindibles son su libro Las reglas del arte. Génesis y estructura del cam-
po literario y su ensayo “¿Y quién creó a los creadores”?

6 Hubert Matiúwàa habla de “poner la palabra”, acción que refiere a que, dentro de la 
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lo literario desde la perspectiva occidental que, por ejemplo, privile-
gia la originalidad y la creación individual, sino que es comprendida 
como parte de una tradición comunitaria cuya autoría es colecti-
va. La creación a partir de la palabra es concebida y construida de 
manera distinta de acuerdo con la tradición a la que se apele. Por 
ende, el papel de la persona que lleva a cabo esta actividad variará 
de acuerdo con la perspectiva de cada comunidad.

Lo anterior permite vincular de una manera más directa lo 
literario con lo cultural, entendido desde una perspectiva amplia, 
como ya se ha mencionado, pero también con lo identitario, cuya 
construcción se entiende como un proceso mediante el cual se 
interioriza la cultura, (habitus/identidad) para posteriormente ma-
nifestarse en sus formas objetivas (monumentos, obras literarias, 
prácticas rituales, entre otras)7. Es por ello que la identidad debe ser 
considerada, de acuerdo con Giménez, “el lado subjetivo de la cultu-
ra considerada bajo el ángulo de su función distintiva”8.

3. Poesía contemporánea en lenguas originarias: 
una lectura desde el concepto de identidad                                           

Hablar de identidad presupone una tarea compleja debido a varios 
factores entre los que destacan la inmensa producción académica 
que se ha realizado para tratar de explicar, definir y aplicar el con-
cepto. La identidad es transversal y, por esa razón, múltiples son las 
disciplinas que se han concentrado en su estudio y clarificación. Cada 
una, desde su propia perspectiva, ha contribuido a su construcción. 

Si bien la preocupación por lo identitario ha estado presente 
en las inquietudes ontológicas de los seres humanos a lo largo de la 
historia, recientemente ha cobrado una importancia inusitada. Lo an-
terior es consecuencia de varias circunstancias, entre las destacan la 
crisis de los Estados-nación modernos, la migración, la globalización 
y los movimientos de las “minorías” como los feminismos y de reivin-
dicación étnica, entre otros.

comunidad, es la aportación que él puede realizar.
7 Estas ideas son planteadas por Gilberto Giménez en su texto “La concepción simbó-

lica de la cultura”, donde busca homologar conceptos como identidad y habitus.
8 Gilberto Giménez. (2009). Identidades sociales. México: CONACULTA/Instituto Mexi-

quense de Cultura. p. 27.
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En el texto “Materiales para una teoría de las identidades”, Gil-
berto Giménez plantea el abordaje de la identidad desde distintas 
perspectivas. En primer lugar, estaría la identidad como distingui-
bilidad cualitativa, la cual se construye a partir de tres aspectos: la 
pertenencia social, los atributos identificadores y la narrativa biográ-
fica. En segundo lugar, se entiende la identidad como persistencia en 
el tiempo y, finalmente, la identidad como valor9.

Como una “unidad distinguible”, la identidad debe ser entendi-
da como aquello que permite a algo o alguien diferenciarse de otro. 
Es decir, el primer principio de la identidad podría resumirse en algo 
como “Yo soy yo porque no soy tú”. Sin embargo, esa distinguibilidad 
es cualitativa y se debe dar tanto de manera subjetiva como objeti-
va. No basta con que el individuo se reconozca como distinto, sino 
que debe haber otro que reconozca esa diferencia. De esa manera, la 
identidad se teje en un juego de auto reconocimiento y hetero reco-
nocimiento. Asimismo, éstos se dan en la práctica social pues como 
señala Giménez: “Las personas están dotadas de una identidad cuali-
tativa que se forma, se mantiene y se manifiesta en y por los procesos 
de interacción y comunicación social”10.

Por ejemplo, en los poemas “Soy una mujer ch’ol” (Joñoñ 
xty’añonbä x-ixik) y “Soy alfabeto” (Tsolts’ijboñ), Juana Karen Peñate,11 
da cuenta de esa dialéctica entre la construcción del yo a partir de la 
propia mirada y la del otro:

“Soy una mujer chol”
Soy una mujer ch’ol,
nacida en la zona fría de la selva,
territorio de tan hermoso y amplio
se convierte cárcel con todos los tonos verdes de la historia.

9 El autor añade otros dos apartados que no se consideraron por no resultar pertinen-
tes para el trabajo realizado: la identidad y su contexto social más amplio y la utilidad 
teórica y empírica del concepto de identidad.

10 Gilberto Giménez. Identidades sociales, p. 27.
11 Juana Karen Peñate Montejo es ch’ol (1977), originaria del Ejido Emiliano Zapata en 

Tumbalá, Chiapas. Licenciada en Derecho. Realiza trabajos de traducción, guionismo 
radiofónico, así como de docencia en educación primaria y en la Universidad Inter-
cultural de Chiapas. Bajo el sello editorial Pluralia publicó el libro Ipusik’al Matye’lum 
/ Corazón de la selva (2013). En el 2020 ganó el Premio de Literaturas Indígenas de 
América (PLIA) por su obra Isoñil ja’al / Danza bajo la lluvia.
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Vengo de aquella lejanía
Donde los ríos, manantiales,
silencios y oscuridades hacen que las mujeres sean tímidas,
firmes dibujando el camino del miedo,
Los secretos de la montaña
y la encrucijada de la ciudad.

No pasa nada:
fuera de nuestras selvas
traemos música
para convidarle a la humanidad.

“Soy alfabeto”

Dicen que huelo a hierba nacida en esta selva,
que mi cuerpo tiene fragancias de montaña.
Dicen que esparzo un ambiente de huerto,
que mi piel está impregnada de perfume de río.
Dicen que soy alfabeto y luz de esta tierra.
Dicen que soy, y aquí me manifiesto12.

En primera instancia la poeta habla de sí a partir de una serie 
de características y atributos como el género y el lugar de pertenen-
cia. Esas características, si bien son particulares, también pueden ser 
compartidas, como la timidez propia de las mujeres de esa región.

En el segundo poema, la construcción a partir de una mirada 
ajena conserva rasgos como la importancia del territorio construido 
como paisaje.  Sin embargo, al ser “alfabeto”, es ella también la que 
da luz sobre ese lugar que, al mismo tiempo, la define.

De acuerdo con Giménez, la relación entre auto reconocimien-
to y hetero reconocimiento puede ser más o menos proporcional, es 
decir, estos aspectos pueden o no coincidir de acuerdo con el caso 
específico. La construcción de la identidad se da en los procesos de 
interacción por lo que no es suficiente con que el sujeto se vea a 
sí mismo como poseedor de una suerte de cualidades específicas 
que lo diferencian de alguien más; esa distinción también debe ser 
reconocida por el otro. El autor apunta: “La identidad concreta no 
es una esencia, atributo o propiedad intrínseca del sujeto, sino que 

12 En Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli Poesía contemporánea en 
lenguas originarias, pp. 318-319.
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tiene un carácter intersubjetivo y relacional”.13  En los poemas antes 
citados puede observarse que hay casi una total correspondencia 
entre estos dos ámbitos: el auto reconocimiento y el hetero recono-
cimiento. No así en el siguiente texto de Enriqueta Lunez14:

Cuando camino por tus calles
Tu boca dice, chamulita
chamulita soy, te digo.
De pequeña
pregunté por qué me nombrabas con odio.
Añoré la muerte
soñé con tu ropa y espejo
usé tu perfume.
Chamulita soy, te digo
escucha bien,
Chamula moriré15.

En este poema se observa que la identidad no es algo per-
manente, reducido a un conjunto de características o atributos 
inamovibles. En oposición, se presenta como un proceso de confi-
guración y reconfiguración constante que se puede observar en los 
distintos estadios que se presentan en el texto. En el primero, que 
parece coincidir con la infancia, se observa un auto reconocimiento 
que se construye a partir de lo que viene de fuera, ser “chamulita” 
como algo despectivo y estigmatizante, que da lugar a una identi-
dad deteriorada, pues como señala Giménez, “cuando el estereotipo 
es despreciativo, infamante y discriminatorio se convierte en estig-
ma, es decir, una forma de categorización social que fija atributos 
profundamente desacreditadores.”16. En un segundo momento, con-
secuencia del hetero reconocimiento despreciativo, hay un proceso 
de desdibujamiento, de aculturación y búsqueda de la integración 

13 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 21.
14 Nació en 1981 en San Juan Chamula, Chiapas. Escritora y artesana tsotsil. Es Licen-

ciada en Etnopsicología por la Universidad Autónoma Indígena de México. Ha pu-
blicado los siguientes textos: Raíces del alma  / Yi’Beltak Ch’ulelatik (2008); Tajimol 
Ch’ulelaletik/Juego de nahuales (2008); Sk’eoj jme’tik U / Cantos de Luna (2013). Entre 
los reconocimientos y distinciones que ha recibido se encuentran: Becaria del Fondo 
Nacional para las Cultura y las Artes (FONCA) 2004-2005 y 2010-2011 y del Centro de 
Traducción Literaria de Banff, en Alberta, Canáda (2008). 

15 Enriqueta Lunez. Skéoj Jme´tik u / Cantos de luna, pp. 14-15.
16 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 35.
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para no ser discriminada. En tercer lugar, hay una apropiación y re-
significación del mote estigmatizante. La misma autora se reconoce 
como “chamulita”, aunque el poema cierra nombrándose solamente 
“chamula”, sin el diminutivo despreciativo.

La distinguibilidad cualitativa posee tres rasgos característi-
cos. Por un lado, implica la pertenencia a ciertos colectivos como 
grupos o redes. En segundo lugar, refiere a una serie de atributos 
idiosincráticos o relacionales. Finalmente, implica una narrativa bio-
gráfica que se construye a partir de una historia de vida específica 
y una trayectoria social. De esta manera, “…el individuo se ve a sí 
mismo como ‘perteneciendo’ a una serie de colectivos; como ‘sien-
do’ una serie de atributos; y como ‘cargando’ un pasado biográfico 
incanjeabe e irrenunciable”17. Además de lo anterior, con respecto a 
la cuestión biográfica se puede añadir que en muchas ocasiones se 
comparten rasgos con otras de personas que forman parte de los 
mismos grupos o colectividades, lo cual permite hablar de ciertos 
aspectos comunes que los hermanan.

La pertenencia social no se da de manera única a un solo gru-
po. El sujeto pertenece a distintos grupos de manera simultánea 
e incluso, hasta contradictoria, lo cual refiere que la construcción 
identitaria no es tersa, sino que se puede darse en medio de diver-
sas disputas. En el caso de la poesía en lenguas originarias, puede 
observarse de manera general que la pertenencia se da, en primer 
lugar, con relación al grupo étnico y al pueblo de donde se es ori-
ginario. Aunque esto desarrollará con mayor detalle más adelante, 
resulta importante señalarlo. 

Por ejemplo, en el poema “San Quintín” de Florentino Sola-
no18, se puede observar esta pertenencia a un pueblo, pero desde la 
lejanía. La voz de Solano es la de un migrante mixteco en Baja Cali-
fornia que, pese a la distancia, se adscribe al pueblo Ñuu savi:

17 Ibidem, p. 30
18 Florentino Solano es ñuu savi (mixteco), originario de Metlatónoc, Guerrero, pero 

vive en San Quintín, Baja California. Licenciado en Educación y promotor de lectura. 
Es poeta y músico. Ha publicado La luz y otras noches (2012), Todos los sueños el sueño 
(2013) y Cerrarás los ojos para no ver (2013). Ha sido distinguido con varios reconoci-
mientos como Premio al mérito civil juvenil “José Azueta” del gobierno del Estado de 
Guerrero (2003) y el Premio San Quintín Joven en Baja California (2009). En el 2021 
fue acreedor del Premio de Literatura Indígena de América (PLIA) por su crónica “La 
danza de las balas”.
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“San Quintín”
estar en San Quintín
pensar
escuchar canciones de los “alegres del cerro quince”
recordar
llorar por dentro calladito

estar en san quintín
acomodar recuerdos de itia ta´un
cortar tomates y pepinos
suspirar con el viento que viene del mar
perder la mirada en el valle

estar en san quintín

maldita suerte
qué lejos queda mi pueblo
y mi gente
y mi tierra que me ha de cubrir

para siempre19

El poeta se ve a sí mismo como parte de otra colectividad: 
los trabajadores agrícolas en situación de migración que tejen un 
vínculo imaginado, imaginario, pero que les da un sentido de per-
tenencia. El lugar donde habitan puede confundirse con el lugar de 
origen, como puede observarse en el poema “Primera hora de la no-
che/Te sakan kúú tíkuín”, del mismo autor:

Los perros ladran
los hombres se vuelven fantasmas 
y sombras
las chozas se vuelven chozas
y las fogatas disuelven el día.

Mi pueblo otra vez fantasma
y la jornada todavía tiembla en mi espalda.

La milpa sacude su impulso
los árboles del bosque su letanía.

19 Florentino Solano. (2012). Ñu’u xí’ín in ka ñu’ú / La luz y otras noches, pp. 54-55.
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Cuando está a punto de anochecer
Ser un isávi no cambia nada
el crepúsculo te disuelve
lo mismo que el mundo
entero20

El pueblo fantasma puede ser, simultáneamente, un lugar lejano, 
casi vacío a costa de la migración forzada por la pobreza. Ese mismo 
pueblo se revela en la noche, al final de la extenuante jornada del tra-
bajador agrícola. Las chozas permanecen y la vegetación se confunde, 
pues la milpa refiere a ese pueblo dejado atrás, muy lejos de los campos 
baja californianos donde se siembran la fresa y el pepino. Sin embargo, 
ese alguien tan particular que se dibuja en la voz poética y se replica en 
otras historias similares de migración y cansancio, se vuelven univer-
sales, pues como se señala en la última estrofa “ser un isávi no cambia 
nada/ el crepúsculo te disuelve/lo mismo que el mundo/entero”.

En algunos casos, la pertenencia se enuncia desde el ámbito más 
íntimo: la casa como primer espacio de adscripción. Sin embargo, este 
ámbito tampoco se construye de manera unívoca y sin conflicto. Por 
ejemplo, en el poema “Ha ma ngu” de Margarita León21  se observa una 
serie de elementos que construyen la “casa”, ámbito de lo familiar, del 
primer arraigo, pero de un modo complejo y de profunda soledad:

Entre paredes flotantes
atada a los barrotes dibujados,
risas de máscaras y payasos
que arrastré de mis sueños.

Estoy en casa
buscando la entrada:
no hay puertas,
las entradas salen.

20 Ibidem, pp. 10-11.
21 Escritora hñähñu (otomí). Su nombre es María Isabel Pérez. Nació en 1983 en el Va-

lle del Mezquital, Hidalgo. Es Licenciada en Psicología de la Educación (Universidad 
Pedagógica Nacional) y Maestra en Psicología Cognitiva y Aprendizaje (Universidad 
Autónoma de Madrid y FLACSO Argentina), además tiene una Especialidad en Lec-
tura y Escritura por la Universidad de Buenos Aires. Diseña e imparte talleres de crea-
ción literaria en distintas comunidades indígenas. Fue becaria del Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes (FONCA) en 2014-2015.
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Hay vacíos contentos,
polvo sin muebles,
ropa calcinada
en medio del hormiguero,

círculos suspendidos
que cambian de color,
decoran los magueyes
antiguos sin memoria.

Estoy en casa
inoportuna, de pie
frente a una silla imaginaria
de tres patas,

se oyen cuerdas de violines,
cantos sin cigarras, los insectos,
devoran la luna vacía
y el barranco en el cielo.

Estoy en casa
sangre sin venas, concluida,
con la sonrisa de una niña
en mis recuerdos:
aleteo de mariposas en mi olvido.

Estoy en casa
entre cactáceas flotando
sobre mi lecho de palma,
sauce petrificado
frente al pórtico
esperando tu regreso22.

Los rasgos a partir de los cuales se construye la pertenencia 
se observan lejanos y ajenos a la propia voz poética. No se ve la ar-
monía entre el entorno y el sujeto, que le puede hacer sentir segura, 
a pesar de la adversidad, como en el caso de Solano. Con León se 
observan rasgos que podrían considerarse como parte de lo iden-
titario -la ropa, el hormiguero, los magueyes, las cactáceas, el canto 

22 Margarita León. Ya b’ospi (Cenizas), pp. 18-21.



144
Interpretextos
Vol. 1, núm. 1 / marzo-agosto de 2024, pp. 129-158

de las cigarras-, pero disgregados, como parte de una escenografía 
que se quedó allí, vacía en el tiempo.

Al mismo aspecto, pero con un sentido distinto, se refiere 
Martín Tonalmeyotl23  en su poema “Mi casa/Nochan”:

Esta es mi casa
pedazo de mi carne enterrado bajo tierra
cuerpo encapsulado en un vientre de agua

Esta es mi casa
grito de una tarde lluviosa
canto unísono del alacrán rojo y el grillo

Esta es mi casa
seno puntiagudo y savia de la dulce jícama
arrullo de pétalos en las manos de mi madre

Esta es mi casa
hogar de sapos en las manos de mi abuela
refugio con alas de sueños prematuros

Esta es mi casa
calle empedrada con ignominia, miseria y muerte
raíz de los sin rostro, sin nombre y sin sangre24

Aunque el poema concluye de una manera desalentadora, los 
referentes desde los cuales se construye la pertenencia en las pri-
meras estrofas son entrañables pues aluden a las raíces: la tierra, el 
ombligo, el vientre, el seno como símbolo de la fecundidad y de la 
vida y que también puede ser entendido como parte del paisaje, 
como una analogía del cerro también fecundo. De igual manera, se 
retoman aspectos del entorno: la lluvia, el alacrán y el grillo. Las fi-
guras maternas son fundamentales para la edificación de los lazos 

23 Su nombre es Martín Jacinto Meza. Escritor nahua. Nació en 1983 en Atzacoaloya, Chi-
lapa de Álvarez, Guerrero. Licenciado en Literatura Hispanoamericana por la Universi-
dad Autónoma de Guerrero; Maestro en Lingüística Indoamericana por el CIESAS. Ha 
publicado Tlalkakatsajtsilistle/Ritual de los olvidados (2016) e Istitsin ueyeatsintle/Uña 
mar (2019). Realizó la selección y prólogo de las antologías Xochitlajtoli. Poesía con-
temporánea en lenguas originarias (2019) y Flor de siete pétalos (2019). Coordina la serie 
Literatura en lenguas originarias. Edición bilingüe, proyecto auspiciado por la Universi-
dad de las Américas. Conduce el programa radiofónico “Ombligo de la tierra”.

24 Martín Tonalmeyotl. Istitsin ueyeatsintle / Uña mar, pp. 62-63.



Lengua labrada

Poesía contemporánea en lenguas originarias de México... Edith Leal Miranda
145

que unen al sujeto con su lugar de pertenencia: la madre y la abuela, 
como se observará en las siguientes páginas, estarán presentes de 
distintas maneras.

En lo que respecta a los atributos identificadores como parte 
de la distinguibilidad, pueden manifestarse como disposiciones, há-
bitos, tendencias, actitudes y capacidades, entre otros. En la poesía, 
se representan de distintas formas pues se pueden manifestar con 
respecto al otro o a sí mismo. En el caso del poema “Mujer de ixtle/
Bˈehñä ga santhe”, de Xico Jaén25 se observa la construcción del otro 
a partir de una serie de características específicas:

Comienza el artificio:
manos que hilan y trenzas en el tiempo
entre péndulos de días pasaron,
giros que enrollan tu cuerpo talloneado,
herida siempre abierta,
bóveda del cielo,
refugio de mis besos
sembrados en el retumbo de tu sexo.

Así, la vida pende de la distancia
Entre tu pecho y tu cintura:
contraposición,
zanja donde yacen desahogos rendidos,
sueños y razones en camino equivocado.
Tu presencia azota mi recuerdo;
provoca que hiles a brazadas mis delirios desgreñados:
Temprano hastío de ese tiempo,
tropiezo entre cardos,
viento sin tormenta que me mira de tus senos
y me vuelve a colgar una y mil veces.
Por eso te ruego en la distancia,
vereda en memoria degollada,
sin rumbo.
Allá
sólo las ruinas de tus manos.
Acá,

25 Escritor hñähñu (otomí). Nació en 1973. Es originario del Santiago de Anaya, Hidalgo. 
Licenciado en Filosofía por el Instituto de Filosofía. Realizó estudios de Ingeniería 
(IPN) y de Teología (Centro de Estudios Filosóficos y Teológicos, Córdoba, Argentina). 
Entre los reconocimientos que ha recibido se encuentra el premio “La Orquídea de 
Plata. Ha publicado el libro Marcha y olvido (2014).
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tú, mujer:
andadura a solas,
preñada en sueños de dolor
con soplos de muerte,
de esa muerte tuya
que salta excitada de mis manos.
Te lloro a gritos
en escasa sombra de pencas
que sobre mí se aflige;
forcejeo de angustia y esperanza,
punzones que calan en mi piel
el epitafio negro de mi fecha.

Son estas lágrimas pulque fuerte
que devela mi oscuro pesar;
son claros senderos dibujados en mi rostro,
que tienen por costumbre
nombrarte para siempre
mujer de ixtle
como tejida de luz y perfume del monte26.

A pesar de la temática, parece oportuno retomar este texto 
porque se muestra como un espacio donde convergen la idea de per-
tenencia, así como los atributos que caracterizan tanto al sujeto que 
enuncia como al referente. De esta forma, se pertenece no sólo a un 
territorio o a un grupo, sino también al cuerpo del sujeto amado. Ese 
cuerpo posee rasgos propios y al mismo tiempo define al sujeto que lo 
ama. La caracterización comienza por el sexo, que es “bóveda del cielo” 
y “refugio de los besos”. Continúa con el vientre como el espacio que 
se abre entre la cintura y los senos. Finalmente, concluye con la rela-
ción metafórica y metonímica entre la mujer y el ixtle, elemento que 
está presente a lo largo de todo el texto y desde cuyos elementos se 
construye la figura femenina. Todo parece aludirlo: las acciones como 
el tejer e hilar, pero también los objetos y rasgos como las pencas y lo 
“desgreñado”, 

La voz poética a su vez posee características que lo definen, pero 
no de manera permanente sino con relación a la distancia y ausencia 

26 Xiko Jaén, “Mujer de ixtle / Bˈehñä ga santhe” en Martín Tonalmeyotl. (2019). (selección 
y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, Puebla 
Editorial: Círculo de Poesía. pp. 190-193.
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de la mujer amada. Al igual que en el caso de la mujer, se recurre a ele-
mentos del entorno más próximo para definirse: “lágrimas de pulque 
fuerte”. Tanto éste como el ixtle son el resultado de una misma materia 
que está presente a lo largo de todo el poema: el agave.

Para continuar, corresponde hablar sobre la narrativa bio-
gráfica como último aspecto que conforma la distinguibilidad. De 
acuerdo con Giménez: “esta narrativa configura, o, mejor dicho, re-
configura una serie de actos y trayectorias personales del pasado 
para conferirle un sentido”.27 Este recuento pasa por la reconstruc-
ción del sujeto que da orden, coherencia y sentido a su pasado, por 
lo que también adquiere un carácter ficcional.

En la poesía, distintas son las estrategias y maneras en que 
esta construcción biográfica se lleva a cabo. En el poema “Pasado/
Thogi”, Margarita León hace su repaso:

Fui reflejo del mar
lamento del sosiego
llamado que no tuvo respuesta.

Estuve en la ausencia, mojada de vino
en todas las cosas enfiladas al destierro
en el sueño que amanece llorando a los niños.

Hallé a todos los cobardes colgados
al recuento de sumas que restan.

Habité en el verso inoportuno
esperando que la puerta del hastío,
cobijara de polvo
la cruz que no consuela.

Canté al viento cuando descubrí
la ficción del desierto28

De una manera figurada, la poeta recurre a un recuento de he-
chos que conforman su pasado biográfico y su lugar a su presente. 

27 Gilberto Giménez. Op. Cit., pp. 35-36.
28 Margarita León, “Pasado / Thogi” en Martín Tonalmeyotl. (2019). (selección y prólo-

go). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, Puebla Edi-
torial: Círculo de Poesía. pp. 176-177.
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Dicha exploración puede considerarse como una búsqueda ontoló-
gica que sólo puede ser resuelta mediante el discurso poético.

En el caso de Elvis Guerra29, la recuperación de la memoria 
biográfica está acompañada de los recuerdos entrañables, de los 
personajes que acompañaron su historia, así como de sucesos des-
de los cuales edifica su pasado:

“Confesión”
Bebí de los senos de mi abuela
el tibio sudor de la madrugada;
busqué el tesoro que guardaron mis ancestros
en el ojo de un perro que muere
y resucita para morir de nuevo.
Guardé una escoba en el vientre de la casa
y nunca limpié el vestigio de los amantes
que solo tienen de pequeño el dedo de los pies.
Amé al tren y su silbido que anunciaba
la llegada de mi madre
engarzando un canasto lleno de pitayas;
hui del cuervo y su canto cargado de presagios;
me embriagué en la boda de mi hermana
y amanecí con un perro metido entre las piernas.
Lo admito:
también sufrí por un hombre que no quiso casarse conmigo30.

La poesía de Guerra abre toda una vertiente para la reconfigura-
ción de la representación que se tiene de “lo indígena”. Si bien hasta ahora 
desde las distintas perspectivas que se han considerado para la construc-
ción de lo identitario en el texto poético se pueden observar formas muy 
personales e individuales, de alguna manera hay ciertos rasgos que se 
comparten, como la importancia de la pertenencia a un grupo o un es-
pacio construido como un territorio, incluso lo erótico como un ámbito 
de construcción puede entrar en lo “normativo”, lo “esperable”. El discurso 
de Guerra se presenta como innovador en el sentido de que integra lo 

29 Poeta didxazá (zapoteco) y muxe. Nació en 1993. Es originario de Juchitán de Zara-
goza, Oaxaca. En 2015, recibió el premio CaSa creación literaria en lengua zapoteca 
en la categoría de poesía por su libro Zuyubu’/Buscarás. Sus textos han aparecido 
publicados en diversas revistas y suplementos. Fue becario del Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes (FONCA) 2018-2019. En el 2019 publicó Ramonera, bajo el sello 
editorial Círculo de poesía. 

30 Elvis Guerra. (2019). Ramonera, pp. 96-97.
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homoerótico como temática y elemento a partir de lo cual se construye 
la identidad desde lo biográfico, sin dejar de lado esos otros aspectos que 
también se encuentran en otros poemas: el paisaje, la madre, la abuela, 
los sonidos, una tradición confrontada, entre otros.

Otro aspecto identificado que resulta de gran relevancia tiene que 
ver con entender lo biográfico a partir de la vida en el vientre materno. 
Este estadio se incorpora como parte de la historia de vida, como en el 
caso de Adriana López31:

“Metáforas del corazón”
                 I
Mi madre teje mi tiempo
con flores y cantos de nueve lunas,
mientras me espera
en el borde del día
Soy ahí una gota
Que va creciendo
en los pétalos de la luna.
                   II
En el ocaso
la orquesta de brillos toca
la música de mi cuerpo;
me abraza la noche,
abro los ojos
acaricio mi origen.

Tiemblo de frío,
soy una flor desnuda;
mi madre me amamanta
mientras acaricia mi rostro frágil,
¡Mi corazón ha nacido! 
(En Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). 
Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México,  

       pp. 312-313)

31 Escritora tseltal. Nació en 1982. Es originaria de Ocosingo, Chiapas. Licenciada en 
Antropología y traductora. Coautora de los libros Xpulpun Sbek’tal Jch’ul Me’tik. La 
luna ardiente (2009) y Ma’yuk Sti’ilal xch’inch’unel k’inal. Silencio sin frontera (2011). Ha 
publicado los textos Jalbil K’opetik. Palabras Tejidas (2005) y Naetik. Hilos (2011). En-
tre las distinciones a que ha sido acreedora se encuentra el Reconocimiento por su 
destacada trayectoria como poeta ocosinguense en lenguas maternas. Actualmente 
trabaja en la Universidad Intercultural de Chiapas.
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En la primera parte, la vida está ligada a la de la madre. La exis-
tencia en plenitud se da a partir del alumbramiento cuando “nace 
el corazón”. En el espacio intermedio el tiempo “se teje” en la espera 
marcada por lo lunar, elemento asociado a lo femenino que corres-
ponde a la madre, pero también a la hija que crece en su vientre. 

El último aspecto que interesa destacar con respecto a la 
construcción biográfica como elemento edificador de la identidad, 
es la prospectiva. No sólo se recurre al pasado, sino que también se 
incorpora el tiempo futuro como parte de esa historia. A manera de 
designio, Juventino Gutiérrez Gómez32 escribe en “Memorial / Wun-
mänyjëtspy”:

Deshojará
el otoño
los ahuehuetes 
de la tierra
pero en el bosque de mi memoria
veré levantarse una a una
inmensas ramas
de verdes hojas33.

El tiempo se presenta como un ciclo que puede ser predecible 
y le da cierta continuidad y certeza al paso del sujeto por la vida. A 
pesar de lo agreste que pudiera resultar ese futuro, en la memoria 
está el recuerdo de que el tiempo será mejor. Pasado y futuro se 
unen en una incierta dialéctica donde anida la esperanza.

Este poema permite hacer un tránsito con el siguiente ele-
mento a considerar: la identidad como persistencia en el tiempo. De 
acuerdo con Giménez, aunque sea de manera imaginaria, la iden-
tidad perdura no sólo en el tiempo sino también en el espacio, sin 

32 Escritor ayuuk (mixe). Nació en 1985. Es originario de Tlahuitoltepec, Oaxaca. Estudió la li-
cenciatura en Creación literaria en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Rea-
lizó la Especialidad en literatura mexicana en la UAM Azcapotzalco. Sus poemas han sido 
publicados en diversos espacios editoriles. Su libro de poemas En Ayuuk surca la memoria 
fue seleccionado en la Convocatoria Parajes para ser publicado. Fue becario del Fondo Na-
cional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2015-2016. En 2017 resultó beneficiario del Pro-
grama de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico de Oaxaca (PECDA).

33 Juventino Gutiérrez Gómez, “Memorial / Wunmänyjëtspy” en Martín Tonalmeyotl 
(selección y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de 
México, p. 209.
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dejar de considerar que  la identidad a la que nos referimos es la que 
corresponde a un proceso evolutivo y no a una constancia sustan-
cial, no significa que los elementos en los que se edifica la identidad 
permanezcan y sean inmutables, lo que no cambia es la noción de 
ser y pertenecer, lo cual se manifiesta tanto en la identidad indivi-
dual como el la colectiva. Para ilustrar lo anterior, conviene retomar 
el texto “Tejedora de petates/Ixjit’ pop” de Domingo Alejandro Lu-
ciano34:

Sentada sobre una piedra
observa pasar los años

Paso a paso mide el tiempo.

Teje sus días
teje su historia
teje las palabras,
con sus manos cansadas,
con su espalda adolorida
teje las horas de su existencia35.

En el texto, “tejer” tiene varias implicaciones. Por un lado, se 
puede observar que la actividad misma es la que da un rasgo iden-
titario a la mujer, la caracteriza y le da su lugar como parte de un 
grupo. El hecho de que esta actividad se vea realizada en distintos 
momentos da también la idea de la manera en que este rasgo per-
siste en el tiempo y lo configura. Tejer el tiempo significa también 
construir una historia específica mediante la palabra. Estos tres ele-
mentos, palabra, tejido y tiempo, quedan impresos no en una hoja 
de papel sino en un pedazo de tela. El textil es un texto que guarda 
una información específica, es memoria y recuento.

34 Escritor y traductor yokot’an (chontal). Nació en 1978. Es originario de Tapotzingo, muni-
cipio de Nacajuca, Tabasco. Fue secretario de formación profesional de ELIAC y docente 
en la Universidad Intercultural del Estado de Tabasco. Entre los reconocimientos que ha 
recibido se encuentra el Premio Estatal de la Juventud Indígena de Tabasco. Fue becario 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2008-2009.

35 Domingo Alejandro Luciano, “Tejedora de petates / Ixjit’ pop” en Martín Tonalmeyotl (selec-
ción y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, p. 337.
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En el caso de Isaac Essau Carrillo Can36, se puede observar un 
artificio semejante:

“Semilla”
Mi voz, mi palabra,
es una semilla roja que siembro en el ombligo de la tierra,
   así,
cuando mi última noche abrace a la luna,
será un árbol grande en cuyas ramas, pájaros azules
   canten mi memoria37.

Como el tejido, la palabra es un elemento que permite per-
manecer en el tiempo. La “palabra” puede remitir a una serie de 
elementos. Por ejemplo, desde una construcción individual de lo 
identitario, refiere a la creación poética que permite al autor perma-
necer. En lo que respecta al ámbito de lo colectivo, la “palabra” puede 
ser vista como un conjunto de saberes que dan identidad a una co-
munidad, la palabra está asociada al pensamiento. Se convierte en 
sinónimo de conocimiento heredado. El poeta es una voz individual, 
pero al mismo tiempo mediante ésta se manifiesta y expresa la voz 
ancestral de toda una tradición que lo antecede y que perdurará más 
allá de su propia vida, como es el propio caso de Carrillo Can, quien 
falleció de manera tan prematura.

Para Gilberto Giménez, la identidad como persistencia en el 
tiempo debe también considerarse desde la posibilidad del cambio, lo 
cual no implica, como comúnmente se piensa, una “pérdida de iden-
tidad” sino metamorfosis: “Éstas [identidades] se mantienen y duran 
adaptándose al entorno y recomponiéndose incesantemente sin dejar 
de ser las mismas. Se trata de un proceso abierto y, por ende, nunca 
definitivo ni acabado” (p. 41) El cambio se puede observar mediante 
dos procesos: transformación y mutación, (p. 42) que tienen que ver 
con fenómenos como la aculturación o la transculturación, los cuales 

36 Poeta, narrador y dramaturgo. Nació en 1983 en Peto Yucatán y falleció en noviembre de 
2017, a los 34 años. Fue alfabetizador por parte del INEA. Obtuvo diversos reconocimien-
tos entre los que destacan: Premio Nacional de Literatura Maya “Waldemar Noh Tzec” y 
el Premio Nezahualcóyotl (2010). Publicó la novela Danzas de la noche, U yóok’otilo’ob 
áak’abk. México, CONACULTA, 2011. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes (FONCA) 2016-2017.

37 Isaac Essau Carrillo Can, “Semilla” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xo-
chitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, p. 104.
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se han potenciado debido a diversos factores entre los que destacan la 
migración, el papel de los medios de comunicación masiva en la vida 
de los sujetos y las comunidades, y la globalización, entre otros.

Además de los elementos antes mencionados, o como una 
contraparte de la persistencia en el tiempo, se encuentra el estar 
fuera del tiempo, como en el texto “Nos suspendieron/La spajeso-
tik” de Andrés López Díaz38:

Nos suspendieron en el tiempo,
suspendieron el ciclo de nuestra vida,
nos crecieron la noche, tétrica y fría,
nos cubrieron de polvo los ojos y el alma,
nos cortaron los diez dedos de las manos,
y los diez dedos de los pies.

Nos suspendimos en el vacío,
en las cuevas ocultas,
en los escombros de la guerra,
en las piedras edificadas.

Nos suspendimos en el salvajismo,
en las oraciones a los santos,
en los ojos de los sacerdotes,
en los discursos de los gobernantes,
en las armas de la esclavitud.
Nos suspendieron en la historia.
Sin materia, sin deseo, sin alivio.

Suspendidos estamos en las hojas del sueño,
en el aroma de las flores que muerden corazones,
en la esencia de la oscuridad silenciosa.

Nos suspendieron en el olvido del amor:
una tormenta de dioses extraños
invadió nuestra viva visión del universo,
un veneno invadió nuestra sustancia.

38 Escritor bats’il k’op (tsotsil). Es originario del paraje Ch’ilimjoveltik en San Juan Cha-
mula, Chiapas. Realizó estudios de Antropología en la Universidad Autónoma de 
Chiapas. Cursó el Diplomado en creación literaria (2001) y el Seminario en compo-
sición poética y narrativa (2002) impartidos por la Escuela de Escritores del Espacio 
Cultural Jaime Sabines (Sogem) de San Cristóbal de las Casas, Chiapas.
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Nos suspendieron 
como polvo en el espacio:
diminutos y separados volamos en el vacío
como humo sin cuerpo,
insignificantes, fríos y callados.

¿Unirán su estrella al jaguar
con el fuego de nuestra sangre
o seguirán muertos nuestros ojos en esta tierra?
¿o seguiremos suspendidos sin más tiempo
que el pasado sin presencia?39

En el texto se da un juego doble: por un lado, está la deci-
sión externa de “suspender en el tiempo” al grupo. Por el otro, ese 
conjunto asume vivir en esa condición. El estar fuera del tiempo 
puede ser interpretado como un proceso producto de la coloniza-
ción y la categorización negativa de los pueblos originarios.

Si bien en todos los textos que se han podido revisar a lo lar-
go de este apartado hay una señal permanente y dialéctica entre 
la protesta y la resistencia, el texto de López Díaz se erige como 
una propuesta crítica no sólo hacia la situación impuesta sino a la 
asunción de esa condición de vida. El estar “fuera del tiempo” se 
construye en una primera instancia como algo negativo, sin em-
bargo, al pasar del “ellos” al “nosotros”, el sentido se reconfigura y 
resignifica. Es esto lo que permite, de alguna manera, salvaguardar 
a la comunidad. “Estar fuera del tiempo” implica poder estar en él, 
pero sin ser notados, sin ser vistos, con las implicaciones negativas 
y positivas que esto puede traer, situación que no se resuelve en 
el texto, pues se cierra con una interrogante frente a esa situación 
impuesta pero asumida: continuar o cambiar esa situación.

Finalmente, se encuentra la identidad como valor. El grupo 
o grupos a los que se adscribe un sujeto, así como el conjunto de 
cualidades que reconoce en sí mismo y que los demás distinguen, 
junto con su historia particular, dan como resultado un valor espe-
cífico, nodal en la vida pues permite construir la relación consigo 
mismo y con los otros. En el poema “Mi linaje Jts’unbal” Adriana 
López apunta:

39 Andrés López Díaz, “Nos suspendieron” en Sbel sjol yo’nton ik’. Memorial del viento, pp. 4-7.
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Fue un quinto mes del calendario,
cuando en el vientre de mi madre
danzaron numerosas semillas,
sólo una se encapsuló,
guardó su raíz
y esperaba desplegar sus hojas
como mariposa que extiende sus alas
al salir de su capullo.
Creció en su tibia entraña,
se hizo planta,
la planta guardaba una flor,
y la flor semillas:
nací mujer,
con los huesos bañados
por la sangre de mis padres,
de linaje maya-tseltal
desfilando en mi cuerpo: nací Ch’ijk’,
nací Pej.

Dice mi madre que nací
a los veintidós días
de haber rugido la tierra,
de haber escupido rocas calientes,
de haber vestido los caminos de cenizas.

Nací en Chalam del Carmen,
lugar donde las mujeres
despiertan a San Agustín
a las cinco de la mañana
para hacer tres ruegos,
para pedir tres bendiciones
por sus hijos,
por los hijos de sus hijos
antes de hacer lumbre
con la madre del fuego
en el ombligo de la casa
-donde siembran como semillas
los cordones umbilicales de sus hijas
para no morir-.

En el centro de mi nombre
se nombra este pueblo mío,
en mi frente
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llevo los surcos que de su campo recogí,
en mi piel se esparce su tierra; 
porque mi cuerpo es de tierra
-si pegas el oído a mi tierra 
oirás su latir-
y mis lágrimas
lluvia que reverdece sus árboles.

Soy mujer tierra,
Soy el útero de mi linaje
Soy ch’ijk’,
Soy Pej.
Soy40.

El texto resulta muy adecuado para concluir dado que se 
muestran buena parte de los términos que se han venido trabajan-
do. Además de la identidad como valor, la poeta refiere a la identidad 
como adscripción a un grupo específico. De igual manera, alude a 
su pasado biográfico que, como ya se ha observado anteriormente, 
para la autora comienza desde el momento de la fecundación y la 
gestación. Por otro lado, se puede observar cómo se construye la 
identidad en el tiempo, en cuyo transcurrir parece haber pocas va-
riaciones pues el sentido de permanencia es lo que predomina.

La construcción de lo identitario aparece de una manera muy 
completa e integral, se revela en un estado armónico que refuerza el 
sentido de pertenencia y el orgullo de formar parte de un todo que 
se construye a partir de cada uno de los elementos referidos. La iden-
tidad como valor es el resultado de una síntesis en la que el sujeto se 
construye afirmativamente, a pesar de los conflictos y las contradic-
ciones, como se ha podido observar en el breve panorama que se ha 
ofrecido de la producción literaria de algunos autores contemporá-
neos que escriben tanto en una lengua indígena como en español y 
que están contribuyendo desde su hacer al canon literario. 

Sirva como conclusión de este texto que la lectura que se pro-
pone a partir de la Teoría de las Identidades sociales se presenta 
como una posibilidad de acercamiento a estas manifestaciones lite-
rarias contemporáneas. La riqueza de este quehacer que día con día 

40 Adriana López, “Mi linaje / Jts’unbal” en Martín Tonalmeyotl (comp.). (2019). Flor de siete pé-
talos. Espina florida de siete poetas mexicanas. México: Colectivo Espejo somos. pp. 74-81.
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tiene más exponentes, abre y propicia otros tipos de análisis. Asimis-
mo, también es importante señalar que como fenómeno literario 
también está configurándose, formulando preguntas y respuestas 
que aún no logran ser respondidas mediante un consenso, como la 
categoría utilizada para referirlas: ¿indígena? ¿originaria? ¿bilingüe? 
Del mismo modo señalar también que a este tipo de preguntas y 
respuestas se está sumando el interés cada vez más creciente de la 
crítica literaria, que también ha tenido que repensar y reformular 
sus propias categorías de análisis.
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Resumen

En Noticias del Imperio de Fernando Del Paso es evidente su conte-
nido paródico, debido a la recreación de figuras y momentos clave 

de la historia de México. Algunos de estos personajes se esconden 
detrás de una máscara que, analizada desde la parodia posmoder-
nista (Hutcheon, 1991), lo fantástico (Todorov, 2021) y el carnaval 
(Bajtín, 1979), codifican un mensaje hacia el lector por medio de la 
simbología. Este artículo profundiza en el análisis de estas máscaras, 
vinculándolas con elementos de ironía y polifonía, con el objetivo de 
evidenciar la manera en que Del Paso busca deconstruir parte de la 
historia, abriendo la puerta a una reevaluación por parte del lector.
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Postmodernist parodies, 
fantastics and carniva-
lesques: the figure of the 
mask in Noticias del  
Imperio

Abstrac
In Noticias del Imperio, by Fernando Del Paso, its parodic content is 
evident, due to the recreation of key figures and moments in the 
history of Mexico. Some of these characters hide behind a mask 
that, analyzed from postmodernist parody (Hutcheon, 1991), the 
fantastic (Todorov, 2021) and the carnival (Bajtín, 1979), encodes a 
message to the reader through symbology. This article delves into 
the analysis of these masks, linking them with elements of irony and 
polyphony, with the aim of evidencing the way in which Del Paso 
seeks to deconstruct part of history, opening the door to a reeva-
luation by the reader.

Key words
Carnivalesque, postmodernist parody, semiology, intertextuali-
ty, unary trait, history, dialogism, otherness, deconstruction, irony,    
hegemony and literature of the fantastic.
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En la novela Noticias del imperio, de Fernando Del Paso, la máscara 
es un elemento recurrente con un alto contenido simbólico. Se-

gún el Diccionario de Símbolos de Eduardo Cirlot (1992), este objeto 
representa una transformación, “se produce en el momento en que 
algo se modifica lo bastante para ser ya «otra cosa», pero aún sigue 
siendo lo que era” (p. 299). Esta simbología de la máscara se represen-
ta en forma de artefactos físicos y abstractos que Fernando Del Paso 
menciona y manipula a lo largo de los capítulos de su novela. Por otro 
lado, la máscara representa el rostro del carnaval y, “simbólicamente, 
ella se vincula a la noción de metamorfosis” (Folch, 2000: 95).  

Esta definición se relaciona con: 
1. La parodia postmodernista propuesta por Linda Hutcheon, ya 

que Del Paso parodia representaciones del pasado con el fin 
de transformar la visión del lector. 

2. La deconstrucción1 derridiana, pues mediante el juego poli-
fónico el autor busca contradicciones que desplacen la repre-
sentación actual de estos personajes. 

3. La ironía que es característica de lo carnavalesco de Bajtín, con 
el fin de poner en tela de juicio la tradicional imposición de la 
historia propuesta por las élites a partir de la monoglosia2. 

En este artículo, se examinan varias de estas representaciones 
de máscaras plasmadas en la novela, vinculando su interpretación se-
miológica dentro del contexto carnavalesco con los personajes que 
enmascaran sus rostros. Con esto se exponen las intenciones que tiene 
el autor al parodiar a estos personajes desde la recreación de escena-
rios ficticios, qué es lo que realmente esconden detrás de sus máscaras 
y por qué esto tiene relevancia en el desarrollo de una nueva perspecti-
va de la historia por parte del lector como consecuencia del proceso de 
metamorfosis experimentado en este juego académico, ya que, según 

1 Exige lecturas subversivas y no dogmáticas de los textos (de todo tipo), es 
un acto de descentralización, una disolución radical de todos los reclamos 
de “verdad” absoluta, homogénea y hegemónica (Krieger, 2004).

2 La monoglosia se refiere a las afirmaciones realizadas por los escritores o ha-
blantes que no sugieren relación con otros puntos de vista. En estas, el autor 
presenta su voz de manera independiente, autorizada y categórica. (Lyons y 
Bonilla, 2017: 55).
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Todorov (2021), “se trata de adoptar una nueva postura frente a estos 
personajes al vagar entre la ficción y lo real”(p. 56).

En primer lugar, el carnaval es la oportunidad perfecta para 
que las personas sean ellas mismas y otras a la vez por medio de 
máscaras que esconden a un ser inferior, donde hasta un mendigo 
puede jugar a ser rey. Dicho en otras palabras, el carnaval es básica-
mente un espacio enfocado a la alteridad3, donde: 

La máscara tiene inicialmente el sentido de supresión tem-
poral del “yo” habitual, para reemplazarlo por “otro”, dotado de 
atributos superiores o deseables en algún sentido. La ocultación 
tras la máscara tiende a la transfiguración, facilita el traspaso de 
lo que se es a lo que se quiere ser (Folch, 2000: 95). 

De acuerdo con esto, los personajes de esta novela que se 
esconden tras una máscara lo hacen para presumir superioridad al 
mostrar otra faceta, como el coronel Du Pin, que se oculta tras su 
mosquitero para generar temor a sus enemigos, ya que la máscara 
“ha sido desde los tiempos primitivos un objeto sagrado de temor; 
miedo, confusión, ambivalencia” (Magaly, 2004: 318). Así se puede 
apreciar en el capítulo “Con el Corazón Atravesado por una Flecha” 
cuando el coronel tortura a su prisionero con el fin de sacarle infor-
mación: “hundió la cara en el mosquitero, «ya veremos al rato qué le 
vamos a encajar en los testículos...»” (Del Paso, 1987: 216). 

En este personaje se ve que Del Paso hace alusión a un juego 
de polifonía que tiene como eje el uso de una máscara que genera 
confusión al lector; en algunas ocasiones el coronel descubre su cara 
para encender un puro o para ver los objetos que hay en el sombrero 
del prisionero, pero insiste en ocultarse y continuar con su tortura e 
intimidación. Además, acude a cualquier elemento que lo ponga por 
encima de su prisionero, como el hecho de decir que su sombrero y su 
bigote son más grandes, o incluso el mismo nombramiento de coro-
nel que podría también considerarse como una muestra de máscara, 
debido a que es una posición de superioridad que separa jerárqui-
camente a unos soldados de otros por el simple hecho de portar un 

3 La palabra alteridad remite a diferencia, a lo otro, a lo distinto, aquello con 
lo que no me identifico porque es un más allá con el que no encuentro la 
suficiente correspondencia. (Gallo, 2017, p. 141).
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uniforme, o mejor dicho, un disfraz. Para Lacan, “la definición del ras-
go unario4 no es que él es lo que los otros no son. Él no es nada fuera 
de esa alteridad en la que reside el resorte de la repetición” (Mous-
tapha, 1979: 272), es decir que detrás de ese disfraz de vencedor que 
logró dominar el norte de México durante la invasión francesa, hay 
otra faceta que debe ser revelada y que Del Paso se encarga de hacer-
lo al presentar una dicotomía en este personaje, ya que si bien podría 
ser considerado como un héroe por su compromiso y eficiencia con 
la empresa francesa (como lo fue para el emperador Napoleón III), a 
su vez, desde la vista del vencido, era un salvaje que intimidaba a sus 
prisioneros por medio de torturas y muchos otros actos inhumanos 
que hasta el mismo Maximiliano fue testigo de ello: 

“«Échenle agua en la cara para que reviva», dijo el Coronel Du 
Pin, se sentó en su equipal y volvió a correr el mosquitero. Juan 
Carbajal abrió los ojos. «Ahora sí te hice gritar, ¿verdad? Como 
marica. A ver, a ver... para que parezca más marica, préndanle 
una estrella plateada en cada nalga»” (Del Paso, 1987: 217).  

Este estilo narrativo del autor es más bien apelativo, ya que con-
sigue que el lector comprenda que este personaje no necesariamente 
fue un héroe que logró sus objetivos digna y justamente, sino que 
deconstruye esta imagen positiva del coronel por medio de la recrea-
ción de eventos ficticios y de la voz que le da a los olvidados, como lo 
fueron sus víctimas. Sin embargo, estos relatos contados desde una 
novela ficticia dejan una amplia brecha que separa lo fantástico de lo 
verosímil, ya que el espectador es quien debe adoptar una posición 
creyendo o no lo que acontece en este capítulo. Es ahí donde “acepta-
mos sin cuestionarlo todo lo que éste nos cuenta, por lo que nuestra 
actitud hermenéutica como lectores queda condicionada al dejar en 
suspenso voluntariamente las reglas de verificabilidad.” (Roas, 2001: 
24). Del Paso menciona en una entrevista con Ángel Quemain que 

4 “Para Lacan, el rasgo unario es un “trazo particular” que funda lo Uno y es el 
“soporte” del significante: “La fundación del uno que constituye este trazo, 
no está tomada en ninguna parte más que en su unicidad: como tal no se 
puede decir de él otra cosa que es lo que tiene en común todo significante 
de ser ante todo constituido como trazo, de tener este trazo como soporte” 
(Lacan, 1961-1962: 18)” (Haddad, 2011: 328).
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...La verdad histórica no es que el coronel Dupin haya pren-
dido los exvotos al cuerpo y luego los arrancó, pero sí es verdad 
que el coronel Dupin torturaba de una manera espantosa a los 
presos que caían en sus manos…” (Del Paso y Quemain, 2007).

Lo que quiere decir que, a través de la recreación de este per-
sonaje oculto tras un mosquitero, “Del Paso consigue comunicar a los 
lectores la crueldad del coronel Dupin. Y la impresión que ha causado 
a los lectores deja más huella en la mente que los fríos datos historio-
gráficos” (Cuirong, 2013: 717). Para Linda H.  “la parodia señala cómo 
las representaciones presentes vienen de representaciones pasadas” 
(Hutcheon, 2006: 1), por lo que incluso lo que hoy se sabe del coronel 
Du Pin, o de la historia en general, también tiene unos vacíos que se 
ocultan tras un delgado hilo que cuelga entre la ficción y la realidad 
de su momento, debido a que todo texto, como esta novela, cuen-
ta con una intertextualidad5 que presupone algo que ya está escrito 
como cierto; “estamos inevitablemente separados del pasado hoy día 
—por el tiempo y por la subsiguiente historia de esas representacio-
nes. Hay un contino, pero hay también diferencia irónica, diferencia 
inducida por esa misma historia” (Hutcheon, 2006: 3). 

En algunas festividades religiosas, el carnaval se celebra antes 
de la cuaresma; es un tiempo dedicado al desorden donde hay burla, 
degradación y mortificación. Estas festividades se relacionan simbó-
licamente con el mito de Dionisio, donde se aprecia a un semidiós 
que siempre está dispuesto a la celebración y que se le considera 
“el dios del vino, inspirador de la locura ritual y el éxtasis” (Helios, 
2013: 55). Sin embargo, no todo es alegría, el carnaval está diseñado 
para generar caos, debido a que es un espacio donde hay mucha 
permisión y quienes son partícipes hacen lo que normalmente se 
les prohíbe; “el carnaval era el triunfo de una especie de liberación 
transitoria, más allá de la órbita de la concepción dominante, la abo-
lición provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y 
tabúes” (Bajtín, 1965: 12). De la misma manera, “cuando este dios 
aparece, hay turbulencia, transformación, crea desorden en el or-
den, produce caos” (Magaly, 2004: 318). 

5 Bengoechea (1997: 1) define la intertextualidad como la relación de un tex-
to con otros que le preceden. Lo que viene a significar que la interpretación 
del texto depende del conocimiento que se tenga de otros textos.
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Analógicamente, en el capítulo “Del baile de anoche, en las 
Tullerías”, se aprecia a dos personajes desconocidos el uno del otro, 
ya que sus identidades están ocultas a través de sus máscaras. Este 
es un baile de disfraces ofrecido por la corte de Napoleón III que 
gira en torno a una conversación muy importante que sostienen 
dos personajes. La parte irónica del capítulo radica en que, sin saber 
con quién platican, revelan información que debería denominarse 
clasificada y de mayor interés de la política internacional europea 
y que solo funcionarios importantes de Francia deberían de tener 
acceso a ella, no como lo hacen este par que divulgan secretos sin 
siquiera conocer al destinatario. 

De hecho, ni siquiera están seguros del rango que tiene la per-
sona a quien se dirigen (lo cual concuerda con el Carnaval de Bajtín), 
como cuando el senador le dice al veneciano, “Por el ancho de las 
mangas, el vestido me parece más el de un dogo6 que el de un sena-
dor” (Del Paso, 1987: 33). Además, el veneciano le insiste al senador 
que no lo llame “su majestad”, “Le suplico, pues, que no me llame 
Su Majestad. Yo también, ¿no le parece una extraordinaria coinci-
dencia?, soy senador” (Del Paso, 1987: 33), pero esta petición resulta 
inútil, ya que este senador continúa llamándolo “su majestad”. Aquí 
nuevamente se nota la influencia que tiene el poder de la másca-
ra en la percepción de una persona debido al significante7 que se 
ha concebido socialmente y que conlleva a la separación de unos a 
otros por motivos de jerarquía. Por otra parte, mediante este ejerci-
cio heteroglósico8 y absurdo se evidencia la parodia postmodernista 
que Linda Hutcheon (2006) define como “una forma problematiza-

6 Magistrado supremo de las antiguas repúblicas de Génova y Venecia.
7 “El sujeto lacaniano, como ser determinado por el lenguaje (parlêtre), no lo 

es por la relación sígnica, gracias a la cual se lo presentaría como uno, indivi-
so (o individuo) y autoconsistente, de «realidad imaginaria», o sujeto «men-
tiroso», sino un sujeto de un significante vacío, un significante no ligado au-
tomáticamente a su significado, un «sujeto del inconsciente» o del deseo en 
la deriva simbólica. Este sujeto es efecto de un significante que, «en cuanto 
tal, no significa nada» (Lacan, 1993b: 261)” (Behares, 2019: 28).

8 La heteroglosia agrupa los enunciados que dan participación a otras voces 
dentro del texto, lo que permite alternativas dialógicas en un continuo de 
opciones que abarca distintos grados de imparcialidad y reconocimiento 
(Martin & White, 2005).
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dora de los valores, desnaturalizadora, de reconocer la historia (y 
mediante la ironía, la política) de las representaciones” (p. 2). 

La información que compartían ambos “senadores” trataba de 
las intenciones que tenía Francia con México y de los planes que 
tenían al mandar a Maximiliano a gobernar este país, es decir, mo-
mentos claves y definitivos que marcaron la historia de estos países. 
De ahí que el dios de la fertilidad aparezca y haga lo suyo, crear 
desorden en el orden, producir caos en un país que apenas y se re-
cuperaba de sus trágicas batallas civiles y que ya estaba en vísperas 
de sentir la turbulencia de los planes de fría sagacidad política que 
tenía Francia: 

¿Sabía usted, por ejemplo, que las importaciones de México 
procedentes de Francia casi quintuplican sus exportaciones 
a nuestro país? No podemos desperdiciar ese mercado ni el 
gigantesco potencial minero de México […] Sonora tiene 
inmensas cantidades de plata. Y dígame usted: ¿va a dejar Europa, 
vamos a dejar nosotros que nos arrebaten toda esa riqueza? Ya 
hace tiempo que los norteamericanos comenzaron la conquista 
económica de Sonora. Han invertido allí millones de dólares. Y el 
día menos pensado el gobierno de Juárez firma otro tratado y les 
entrega todo el territorio sonorense (Del Paso, 1987: 40). 

Finalmente, y en un giro sorprendente para ambos, ninguno 
resultó ser senador. Al revelar sus verdaderas identidades, se des-
cubrió que se trataba del propio organizador de ese “carnaval”, el 
emperador Napoleón III y el embajador de Austria, el príncipe Met-
ternich. Nótese una vez más la ironía en este capítulo, el mismísimo 
emperador de Francia había traicionado a su patria al haber revela-
do información valiosa a un funcionario del mismo país de donde 
provenía Maximiliano. De allí que Juan Novoa (1990) explique que 
Del Paso hace énfasis a esta heteroglosia irónica y burlesca con el fin 
de argumentar que 

la historia resulta ser una novela. Y a los que protestarían que 
los historiadores se basan en documentos de la época, Del Paso 
responde que la época abundaba en textos escritos por testi-
gos y aun protagonistas de los hechos, pero cada uno desde una 
perspectiva particular y con metas distintas (p. 433). 
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De esta manera, tanto el emperador como el embajador 
escribirían una historia totalmente diferente a partir de esta conver-
sación propuesta por Del Paso y “la ironía convierte esas referencias 
intertextuales en algo más que mero juego académico o cierto re-
torno infinito a la textualidad” (Hutcheon, 2006: 3). De este modo, 

El dialogismo bajtiniano expresa el permanente feedback 
que dinamiza y desarrolla las estructuras históricas de la so-
ciedad. De este modo, se trata de observar los textos como 
entramados polifónicos que superponen unos signos a otros y 
correlacionan enunciados procedentes de sujetos y universos 
plurales (Cuesta Abad, 1991: 168).

El lector también participa de este juego académico donde 
no se sabe quién está detrás de las máscaras. Es una manera, como 
dice Hutcheon, problematizadora de recrear las representaciones 
del pasado, de mostrar al espectador que la historia se puede conce-
bir desde diferentes perspectivas y que este acontecimiento ficticio 
que recrea Del Paso es una estrategia para darle voz a un personaje 
histórico como lo fue Napoleón III y demandar sus perversas inten-
ciones con México y con Maximiliano. Es un juego polifónico que sin 
duda deconstruye la historia contada desde Napoleón detrás de su 
máscara y que pone en cuestión la realidad de sus estrategias:

«Curioso, sí, curioso que Walker y Boulbon comenzaran, los 
dos, por invadir Sonora, y los dos murieran ejecutados... Pero por 
Dios, mi querido Senador: no podemos hacer comparaciones. 
Me permito recordarle que Walker era un aventurero, un pirata. 
Nosotros enviaremos a un príncipe de sangre real, que contará 
además con el apoyo material de las potencias europeas y el 
respaldo del ejército francés» (Del Paso, 1987: 37). 

Lo irónico es que Maximiliano, aunque sí contó con el respal-
do del ejército francés, finalmente fue abandonado a su suerte y 
como consecuencia de esto también murió fusilado, lo cual contra-
dice este postulado propuesto desde la voz que Del Paso le da a un 
Napoleón III escondido tras una máscara. El uso de puntos suspen-
sivos y el adjetivo “curioso”, además del hecho de que Del Paso ya 
conozca la causa de la muerte de Maximiliano, refuerza su uso de 
la ironía al parodiar a este personaje. Este enfoque permite al lec-
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tor, que se encuentra inmerso en este carnaval dionisiaco y oscila 
entre lo ficticio de esta conversación y la realidad del fusilamien-
to de Maximiliano, formular su propio juicio, determinando quién 
fue este personaje y cuáles fueron sus verdaderas intenciones hacia 
Maximiliano y México.

La mentira también es considerada como una representación 
de la máscara, pues detrás de ella se esconde la verdad. Claramente, 
las mentiras ocultan algo que no se quiere revelar, algo que tal vez 
provoca un sentimiento de inferioridad a quien la dice y es por ello 
que acude a esta forma de máscara para sentirse superior, es decir, 
como se mencionó antes, se trata de suprimir a su “yo” para reem-
plazarlo por el “otro”: 

La máscara siempre es doble. Mucho es lo que ella quiere 
mostrar, hacer visible, desde un vicio hasta una virtud, desde un 
demonio hasta un dios, para que todos lo reconozcan. Pero no 
menos es lo que quiere ocultar, para que nadie se entere. No en 
vano los antiguos alegorizaron a la diosa de la Mentira con ves-
tiduras adornadas por mil máscaras y lenguas (Folch, 2000: 97).

En Noticias del Imperio, Carlota confiesa que es la emperatriz 
de la mentira; una “maldita mentira disfrazada con una cáscara de 
sueños” (Del Paso, 1987: 325). Definitivamente Del Paso la ilustra 
como un personaje hundido en sus propias mentiras que pretende 
relucir a su otra yo, o su alteridad, es decir, a una emperatriz que ha 
logrado cumplir sus sueños, pero que en realidad esto no es más 
que una cáscara con la que disfraza a su verdadera Carlota; un ser 
deprimido, fracasado, mentalmente trastornado, con un discur-
so caótico, un lenguaje fluido que alude y elude, esconde y revela 
como una máscara la irracionalidad de Occidente durante sesenta 
años clave de la historia. También dice que es una mariposa de la 
noche, lo que conlleva a retomar el concepto de metamorfosis que 
se expone en la simbología de la máscara: “La oruga se oculta en la 
rigidez de la crisálida9 -que, por eso, es simbólicamente equivalente 
a la máscara y, tras ella, emerge un nuevo ser, distinto y superior” 
(Folch, 2000: 96). De igual manera, la emperatriz afirma haber usado 
una máscara de vidrio para tragarse sus mentiras; “Yo usé una de 

9 Fase intermedia y larvaria en el desarrollo de los insectos lepidópteros.
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esas máscaras el día en que, antes de irme contigo a Viena, caí dos 
veces de rodillas ante el sepulcro de mi madre” (Del Paso, 1987: 325). 
Carlota está tan sumergida en su alteridad que prefiere contener el 
dolor y no mostrar ni un ápice de fragilidad detrás de su sonrisa con 
el fin de seguir con su papel de emperatriz exitosa. Es claro que la 
máscara tiene la facultad de ocultar los sentimientos como la tris-
teza, pero cuando se es retirada es cuando el verdadero “yo” sale a 
relucir, no obstante, este va a ser un ser vulnerable, un ser inferior, 
un yo fragmentado, ya que la tristeza es símbolo de fracaso. En otra 
ocasión, Carlota le dice a Maximiliano: “con esa nieve lávate la cara, 
lávate tus mentiras, lávate tu soberbia para que tú también, como 
yo, vuelvas a ser niño y encuentres a la mentira en el corazón de las 
manzanas.” (Del Paso, 1987: 325). Carlota menciona que, al lavarse 
el rostro Maximiliano recobrará la inocencia infantil, posiblemente 
refiriéndose a esa etapa de la vida donde la mentira no tiene cabida. 
Sin embargo, también apunta que la falsedad se hallará en el cora-
zón de las manzanas, como paródicamente sucedió con Adán y Eva 
al pecar y ser expulsados del paraíso. Esto sugiere que, al igual que 
ella, Maximiliano está cubierto de mentiras.

Según lo anterior, para Carlota la mentira es una máscara 
inevitable en el ser humano, ya que las personas siempre van a pre-
tender ser lo que les conviene para encajar en la sociedad, lo cual 
significa que la historia que conocemos está basada en mentiras de 
unos cuantos que escriben a su gusto, pero mentiras que de alguna 
manera forjan nuestro pasado, tal como lo afirma Hutcheon (2006); 
“el registro histórico no es ninguna garantía de veracidad […] La 
condición postmoderna con respecto a la historia bien pudiera ser 
descrita como una de aceptación de la incertidumbre radical” (p. 4) 
y Tafuri (1980); 

La historia, como la naturaleza, no es ya un valor unidimen-
sional: la historia puede contradecir el presente, puede poner 
en duda, puede imponer, con su complejidad y su variedad, una 
elección que ha de ser motivada en cada nueva ocasión (p. 20). 

Pero lo más irónico de esta máscara es el discurso que Del Paso 
le da a Carlota a través de los “capítulos titulados todos “Castillo de 
Bouchout”, que en efecto son la armazón sobre la cual se construye 
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la novela” (Novoa, 1990: 437), hacen parte de la manera en cómo se 
escribe la historia a partir de testigos, como en este caso “la locura 
apasionada de Carlota contiene y sostiene tanto la historia como la 
ilusión de La Historia10”(Novoa, 1990: 437). 

Para el lector esta confusión entre lo que es real y lo cuestiona-
ble que resulta ser la narrativa de la testigo principal de esta novela 
es nuevamente un dilema que lo conlleva a reconsiderar su punto 
de vista. Un ejemplo de esta confusión es que, aunque Carlota afir-
ma estar perdiendo su memoria, aun así, reconstruye una historia 
fragmentada de sí misma y de Maximiliano a partir de sus mentiras, 
de las cartas que Max le escribía y de las “noticias del imperio” que le 
traía su mensajero (otro testigo en la construcción de esta historia);

Hoy ha venido el mensajero a traerme noticias del Imperio. 
Vino, cargado de recuerdos y de sueños [...] Y me trajo un libro 
con las páginas en blanco y un frasco con tinta roja para que 
escriba yo la historia de mi vida. Pero tú tendrás que ayudarme, 
Max, porque me estoy volviendo tan olvidadiza y distraída que 
hay días en que me pregunto dónde dejé mi memoria, dónde 
quedaron mis recuerdos, en qué cajón los guardé, en qué viaje 
los perdí (Del Paso, 1987: 14-15).

Del Paso tiene como objetivo hacer que el lector ponga en 
duda gran parte de la historia que es contada por el discurso mo-
nológico elitista, del cual hace parte Carlota, puesto que estos 
capítulos se narran por medio de sus monólogos interminables: una 
inacabada y compleja fluida manera de codificarse, ocultarse en el 
misterioso lenguaje de una perturbada mental a lo largo de once 
capítulos, que son un mismo texto, una misma corriente con dife-
rentes hilos y texturas líquidas y que Del Paso los plasma como la 
columna vertebral de su novela. 

Esta es una dinámica deconstructiva que conlleva a que el lec-
tor se cuestione sobre la veracidad de la historia, debido a la falta 
de testigos que relaten los hechos desde otros ángulos, los vacíos y 
la censura y modificaciones que provienen de las élites.  Hutcheon 
(2006) explica que “existe una amenaza muy real de elitismo o de 

10 Busca ser la primera y última contextualización de la verdad, el pasado tal y 
como era, sin posibilidad de error, aun cuando se limita a un espacio tempo-
ral estrictamente deslindado (Novoa, 2011).
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falta de acceso en el uso de la parodia en cualquier arte” (p. 12), 
además de que hay una desconexión con las representaciones del 
pasado y un retorno infinito a la textualidad. De hecho, el mismo tí-
tulo que este autor le da a su novela, que es de naturaleza ficticia, es 
una máscara más del pasado y deconstruye la veracidad de lo que 
se conoce del segundo imperio mexicano. 

Otro capítulo donde se refleja claramente el papel de la más-
cara y la polifonía es en “¿Qué vamos a hacer contigo, Benito?”. Juárez 
está teniendo una mala experiencia durante sus últimos alientos de 
vida, donde más allá de su misma agonía, lo que realmente lo estre-
mece es lo que será de su nombre después de muerto, y de esto se 
encargan los encapuchados en “El juicio de Caín, el asesino de Abel” 
(así lo tildaron por haber ordenado el fusilamiento de Maximiliano, 
su hermano en la masonería), y desde ya se muestra lo carnavalesco 
que, según Bajtín, es esencialmente dialógico11, donde el sujeto es 
aniquilado, siendo actor y espectador a la vez. Del Paso propone a 
un Juárez sin voz preocupado por su reputación en un juicio que 
irónicamente lo está parodiando con Caín. Este juego académico, 
como lo llama Hutcheon, tiene como fin refutar los modos de vida 
de personajes distinguidos para así deconstruir su imagen. 

Este capítulo se desarrolla a partir de una conversación que 
sostienen los de las capuchas blancas y negras. De esta manera, 
se cuenta con una polifonía dentro de la pesadilla de Juárez, don-
de él personalmente presencia todo lo que sucede a su alrededor, 
pero no hace parte de este juego de voces. Cuando Benito escu-
chaba a quienes se ocultaban detrás de las capuchas blancas decir 
cosas como “Juárez el inteligente” o “Benito el honrado”, sentía que 
“los lirios, se transformarían en mariposas blancas que posarían 
sus abiertas alas frescas, blancas, mentoladas, sobre su pecho ardi-
do de hombre inteligente y bueno, su pecho en llagas de patriarca 
honrado” (Del Paso, 1987: 499). Pero cuando escuchaba a los de las 
capuchas negras, estos, por el contrario, usaban “cualquier cosa que 
se volviera llama para quemarle el pecho, para azotarlo y sacarle 
chispas y llagas” (Del Paso, 1987: 501). Además, la capucha también 

11 El dialogismo nace de la actualización de un mensaje, vertido en signos in-
terpretables dentro de ese complejo sémico que es la “dimensión social” 
(Hernández, 2011: 24).
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tiene su propio simbolismo y encaja perfectamente con el último 
aliento de Juárez en este capítulo, ya que, “el cubrirse la cabeza sig-
nifica invisibilidad, es decir, muerte” (Cirlot, 1992: 118). 

Por otro lado, los verdugos, al igual que el coronel Dupin, 
utilizaban capuchas para ocultar su identidad y para darle a los es-
pectadores la noción de que no era el verdugo una persona, sino un 
instrumento, y de esta forma se consigue lo que Cuirong (2013) con-
sidera “la impresión en el lector” (p. 717), ya que se logra reducir el 
contenido emocional en los espectadores. Con esto Del Paso logra 
que el lector conozca parte de la historia de este personaje conta-
do por testigos sin nombre con los cuales no es posible simpatizar 
y que podrían simbolizar a aquellos olvidados que fueron callados 
y no hicieron parte de esta construcción del pasado. En otras pala-
bras, Del Paso está invirtiendo esta dinámica historiográfica al callar 
a quien haría parte de la élite y darle voz a los vencidos:

 “La historia es la ciencia que da cuenta de la historia. Ahora 
bien, ese “dar cuenta” solo es posible mediante un prodigio episte-
mológico: el de otorgar voz a aquello que ya no puede hablar, o tal 
vez más acertadamente, el de la reanimación de los muertos (no por 
casualidad Voltaire calificaba a la historia como una “broma que los 
vivos le jugamos a los muertos). Esa voz, esa vida, es insuflada por el 
principal instrumento que la historia tiene a la mano: la historiogra-
fía” (Guilarte, 2017: 39).

 Se disputaba lo que sería de la memoria del difunto Benito 
Juárez, donde este le temía más a lo que dirían los de las capuchas 
negras que a su misma muerte, pues estos se encargarían de levan-
tar injurias en su contra con tal de “denigrarlo, para condenarlo y 
denunciarlo y enterrarlo en el oprobio y lo que quizás sería peor, en 
el olvido” (Del Paso, 1987: 501). De esto se trata el carnaval y es algo 
inevitable, pues, aunque la historia se crea generalmente a partir de 
las voces elitistas, también se dan casos donde surgen otras voces 
que contradicen y dan paso a una nueva concepción, además de 
causar incertidumbre. Este ejercicio polifónico es el que determina 
las representaciones del pasado y por ello Juárez se inquieta al sa-
ber que no todas las voces que contribuirán en la recreación de su 
memoria son las de las capuchas blancas, sino que también hay víc-
timas de su historia que quieren ser escuchadas. 



Lengua labrada

Parodias postmodernistas, fantásticas y carnavalescas... Edwin Rodríguez Muñoz
173

Alfonzo González (1994) argumenta que: “Noticias del Imperio 
evidencia que nuestro conocimiento del pasado, de la historia, es 
elusivo y tortuoso ya que toda reconstrucción del pasado es, a final 
de cuentas, una creación” (p. 251). De hecho, esta “creación” se rela-
ciona directamente a la parodia postmodernista, debido a que es 
deconstructiva, a que detrás de ella no es posible rastrear ningún 
valor o verdad y a su indiscutible dependencia con el pasado; “Esta 
paradójica convicción que se tiene de la lejanía del pasado y de la 
necesidad de tratar con él en el presente [...] Yo simplemente la lla-
maría parodia” (Hutcheon, 2006: 3). Una vez más el lector hace parte 
de esta dinámica polifónica y deconstructiva propuesta por Del 
Paso, puesto que debe construir su propia perspectiva con respecto 
a Juárez, pero no es una versión inducida por Del Paso, ya que al fin 
y al cabo es ficticia, sino a partir de la incertidumbre que produce 
el juego de esta ficción con personajes reales y la intertextualidad 
historiográfica en que se desenvuelve esta novela. Es un proceso de 
metamorfosis como producto del carnaval:

El carnaval celebra el cambio mismo [—insiste Bajtin—] el 
propio proceso de transformación y no el objeto del cambio. Por 
decirlo de alguna manera, el carnaval es funcional y no substan-
cial. No absolutiza nada, sino que proclama la alegre relatividad 
de todo (Bajtin, 1979 /2004: 182). 

En síntesis, Fernando Del Paso hace alusiones a la máscara 
para transmitir un mensaje codificado a partir de la parodia y lo fan-
tástico y con ello desenmascarar parte de la historia del segundo 
imperio mexicano que se ha perpetuado a través de los años me-
diante el ejercicio de subyugación y hegemonía12. Como se muestra 
en este artículo, elementos como el mosquitero, la capucha, el dis-
fraz, el antifaz, entre otros elementos incluso abstractos como la 
mentira, hacen parte de la simbología de la máscara cuyo fin prin-
cipal es ocultar parte de la realidad y reemplazarla por lo que se 
considera aceptable, superior y admirable, y de cómo esto ha influi-
do en la construcción de lo que hoy se le llama historia. 

12 “Gramsci define la hegemonía como “dirección política, intelectual y moral” 
(Mouffe, 1985).
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Además, la máscara forma parte esencial de lo carnavalesco, 
el cual se encarga de deconstruir la imagen de ciertos personajes 
históricos por medio de la ironía y lo dialógico, ya que la realidad no 
puede basarse y depender estrictamente de una historia contada 
desde una sola perspectiva y mucho menos si ésta representa a la 
élite (los vencedores); la deconstrucción es “el ejercicio derridiano 
de detectar lo “otro” en los discursos aparentemente homogéneos 
[…] es la lucha contra todas las instancias que centralizan el poder 
y excluyen la contradicción” (Krieger, 2004: 180). Sin embargo, Fer-
nando Del Paso deja a criterio del lector qué posición decide tomar, 
debido a que, por medio de la polifonía, de lo fantástico y de la pa-
rodia postmodernista, da opciones para que el lector sea autónomo 
y adopte por sí mismo una nueva postura hacia las representacio-
nes del pasado. 

Por último, se aprecia que estas muestras de máscara analiza-
das giran en torno a una misma idea (que concuerda a su vez con el 
dialogismo bajtiniano y la deconstrucción derridiana): 

El universo está en perpetuo cambio, nada perdura, todo es 
inacabable metamorfosis, apariencia cambiante. El ser único 
adopta máscara tras máscara, cada una de las cuales es disfraz 
que refleja un “aspecto distinto” en las cosas y seres que pueblan 
el mundo con su individualidad (Folch, 2000:95).  

De allí que haya tanta ambigüedad e incertidumbre en la 
historiografía de México y que sea imposible establecer una obje-
tividad, ya que ésta se rodea de muestras de máscaras que se han 
venido transformando y que aún lo siguen haciendo conforme pa-
san los años y nuevas versiones salen a la luz, tornando utópico el 
saber qué es ficción, qué es real y, por consiguiente, en qué creer.
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retazos con los que construimos —al igual que Reina Carmona lo hacía 
con su máquina Singer—, coloridas cobijas para nuestro ser. Así Daniel 
se configura desde ese otro yo que incluye una “autobiografía no auto-
rizada”. En sus andanzas delinea la ruta geográfica (como lo manifiesta 
desde la portada), la ruta ética, filosófica, educativa, económica y social 
que traerá al Daniel narrado hasta el asiento en que vemos al Daniel ho-
menajeado. Porque, dicho sea de paso, toda presentación de un libro es 
una fiesta para el que se atrevió a trazar los signos en el papel y pasó de la 
narratividad cotidiana al ejercicio literario. 

Andanzas por la costa del Pacífico, dedicado a la familia, los ami-
gos, al pueblo de Pie de la Cuesta, Oaxaca, y a la Universidad de Colima, 
abre con un prólogo de Ana Karina Robles Gómez, otra gran contadora 
de historias, que establece coincidencias en la ruta académica de Daniel 
y nos lo presenta como un “ejemplo de perseverancia, supervivencia y 
amor”, como un ser humano de los que ahora están a punto de extinguir-
se. Luego, la entrevista con Ivonne Barajas, fechada en marzo de 2012, 
funciona a manera de preámbulo de lo que Daniel nos contará. Y entre 
estas puertas que hacen guiños al lector para que se adentre, y la “Jubi-
losa despedida” con la que Daniel nos habla de un ciclo que cierra y otro 
que abre frente a la página en blanco, se entrega el cuerpo de las an-
danzas. Así, en el medio de estas entradas y salidas, se derraman sabores, 
aromas, lecturas, logros, luchas y penurias que conforman las 24 andan-
zas de Peláez: Las raíces enclavadas en la Costa Chica nos revelan tanto 
el origen de este libro, como la tierra, su tierra, a la que también cantó 
Álvaro Carrillo. La ubicación geográfica nos describe los municipios que 
se enmarcan desde Acapulco, Guerrero, hasta las bahías de Huatulco, en 
Oaxaca. Así, con pinceladas históricas, tradiciones y expresiones propias 
del terruño, Daniel nos adentra en los plantíos de frijol, chile, cocoteros, 
plátanos, piña, cacao, tabaco, zapote, como si fuera un Bernardo de Bal-
buena, mostrando su “grandeza mexicana”. Nos hace ver la diversidad 
étnica: mixtecos, amusgos, tlapanecos, tacuates, nahuas, negros, mes-
tizos; nos anuncia danzas y festividades de las que luego hablará. Y en 
este cuento y recuento de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, destaca la 
importancia de los afrodescendientes, pues en esa región, según Peláez, 
se localiza el “mayor número de pueblos negros de nuestro país” (p. 21). 
Por eso mismo, resulta inevitable al narrador hablar del “Negrito chimeco 
y feo” de Pepe Ramos y desplegar el vocabulario que se muestra en la 
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canción: cuches, chacalín, chicalmaca, chicayotillo, chimeco, chirundo, et-
cétera. Y es que el gusto por el lenguaje se deja ver en diversas partes 
del texto; no sólo con los regionalismos, sino que también se enuncian 
algunos dichos y refranes, o la manera propia en que hablaban los papás 
para que nos les entendieran los niños, añadiendo una sílaba con la “f”, a 
cada sílaba de la palabra.

La música y la danza son parte fundamental de las tradiciones en 
estas andanzas costeñas. Daniel cuenta versiones diversas sobre el ori-
gen de la chilena, “que se baila en las fiestas de todos los pueblos de la 
región” (p. 25). Nos mueve, como buen historiador, de un siglo a otro, de 
una época a otra, pues así como viajamos a los primeros años del siglo 
XIX con la chilena, debemos ir hasta la época de la conquista y la Nue-
va España para ver cómo la danza de “Los doce pares de Francia” llega a 
Veracruz, Hidalgo, Morelos, México, Puebla, Guerrero y Oaxaca, hacien-
do eco, en el siglo XVII, de El Cantar de Roldán y, con esto, logrando que 
volvamos la mirada a los cantares de gesta de la edad Media. Así, las an-
danzas de Daniel Peláez se convierten en un anzuelo para el lector que va 
cayendo en las redes referenciales y termina conociendo o recordando 
cosas de la historia, la literatura, la geografía, la sociología, etcétera. Por 
ejemplo, de pronto aparece Carlo Magno en Pie de Cuesta, representado 
y aprendido de memoria por Chojo Peláez. Remarco este hecho porque 
en la oralidad de México es importante ese fenómeno para la generación 
de octagenarios, que en su juventud hacían gala de la memoria, y que 
como grandes rapsodas se aprendían textos completos, ya sea para las 
festividades y representaciones teatrales del pueblo o simplemente para 
tener entre su repertorio (como ocurría con las canciones) lo que escu-
chaban en la radio o encontraban en los cancioneros que circulaban en 
la cultura en las primeras décadas del siglo XX. 

La comida, los sabores, los olores, las recetas de Reina, ocupan es-
pacio significativo en Andanzas por la costa del Pacífico. Así desfilan en 
el libro de Peláez sendas enumeraciones con diversos tipos de mole, ta-
males, pan, caldos, cuya base es el chile costeño... caldo de iguana con 
candó, chileajo de panza, caldo de menudo y cabeza de chivo; caldo 
de res con hierba santa y plátano guacho (pera) cocido; caldo de pollo 
con epazote; caldo de endocos (langostinos de río) con epazote, caldo 
de camarones..., caldo de pescado con jitomate, cebolla y chile verde 
guisados también con epazote... (p. 32)



180
Interpretextos
Vol. 1, núm. 1 / marzo-agosto de 2024, pp. 177-182

Los desayunos, las comidas, el café y el pan, todo se saborea en 
estas andanzas, al tiempo que me hace saborear también el texto, como 
ocurre con otras lecturas como “Antología del pan” de Salvador Novo.

 Las leyendas no faltan en la memoria que plasma esta histo-
ria colectiva. “El encanto del cerro de la bruja”, cuya versión se anota a 
Chojo Peláez, dialoga con la vida cotidiana en la playa, los juegos infan-
tiles, los tesoros que dejan los turistas o las cruentas historias familiares, 
como la trágica muerte del abuelo Nicolás, el destino de la abuela Dul-
ce o la vida misma de Chojito, quien nació unos meses después de la 
muerte de su padre. 

 Así, en el encanto de la narración se van enlazando las vidas 
y los acontecimientos. Se rinde tributo a los protagonistas de este ca-
mino: Los padres de Daniel, Chojo Peláez y Reina Carmona, de quien 
Daniel recoge los mejores frutos de esta historia de vida; las tías Güilla y 
Tina, quienes como ángeles custodiaron los pasos de Daniel y los otros 
niños y niñas de la familia, —los juguetes, la ropa, la comida, la luz en el 
camino para salir adelante, para desempacar los sueños que migraban 
en cajas de cartón, provienen de ellas. Daniel nos muestra un camino 
duro, un entorno gris del que salió adelante no sólo él, sino la familia 
completa. El secreto: la educación, los valores, el amor del seno familiar, 
la lucha conjunta entre padres e hijos. 

 La autobiografía (no autorizada) de Peláez es el ombligo de 
este cuento. En ella, Peláez tiende puentes con las lecturas que encon-
traba en las historietas de los años 60 y 70 del siglo pasado, con libros 
y autores que va dejando, como por arte de magia, inscritos en su his-
toria: Nervo, López Velarde, Kempis, Gorki, etcétera. Así sabemos de su 
encuentro en Morelia con libros definitorios de la historia, la literatura y 
la visión revolucionaria que marcaron el camino del activista. Nos con-
fiesa su formación como historiador, su dedicación en la trayectoria de 
la Universidad de Colima. Reconocemos su gusto por el lenguaje, los 
premios que, como empujoncitos, surgieron en la niñez, demostrando 
que la inteligencia no tiene su nicho en la riqueza o no depende de las 
clases sociales, sino de los sueños que se siembran en la niñez. 

Con todo esto, quiero decir que Andanzas por la costa del Pacífico es 
un ejercicio de la escritura, de la memoria; un ejercicio de la identidad colec-
tiva; pero, sobre todo, es un ejercicio de humildad que muestra el camino 
que hemos seguido miles de familias mexicanas. Es un punto de encuen-
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tro en donde nos podemos reconocer como lectores. Un espacio en el que 
logramos identificarnos porque eso mismo le pasó al tío, al abuelo, por-
que nuestras mamás cobijaron con parchados de colores las carencias y las 
convirtieron en fortalezas. Por todo esto, Daniel Peláez, no sólo te felicito, 
sino expreso mi gratitud y me quedo con la calidez de tus letras y de tu 
amistad, como siempre.  Que sigan las historias.. de Chojito, de Reina...
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Escribir para no dudar de la existencia, de las cosas que hicieron ado-
rar la sensación de vivir: ese tachón en la esquina de la hoja o ese 

perro amarillo que acompañó las muchas tardes junto al mar.
Escribir sobre lo impronunciable del mar, sobre sus arenas donde 

se confunden la cadencia de los días, las conversaciones, los pactos, la 
risa, los juegos, el goce impasible…, y en su llamada presentir el origen.
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Desde siempre el mar y la ensoñación de su agua dormida, en los 
patios y sus fuentes, en las huertas y sus pozos, en los bosques con sus 
cascadas escondidas en la escarpada y las carreteras sitiando el océano, 
el camino a Santiago bordeando la costa de la muerte de acantilados 
formidables, el Faro de Finisterre frente al Atlántico insondable; y el re-
cuerdo de Creta y su Mediterráneo, patria desde entonces.

Pero mi mar era el de un pequeño pueblo de pescadores, con un 
estero donde se criaban camarones y un puente de madera roída por el 
que se iba hacia la ribera donde los cocoteros y los papayos crecían. Las 
casas eran de doble agua con tejas de ladrillo, y en el frente se tendían 
hamacas en las que se dormía la siesta para luego charlar hasta entrada 
la noche bajo el arrullo monótono de las cigarras. Los guaraches eran de 
cuero, los paliacates de algodón, los sombreros de palma y en verano 
vendían la almeja chocolata a pie de playa.

El hotel encumbrado en el monte tenía un funicular y desde la 
altura se dominaba la bahía…, detrás la sierra donde se decía que se 
sembraba amapola; la sierra que se cruzaba para llegar al pueblo atra-
pado en alguna novela de las que leíamos cuando entraba la borrasca; la 
sierra con sus soldados y sus guerrilleros malogrados, historias que escu-
chábamos en boca de la curandera que sabía cómo limpiar la picadura 
de alacrán, y que traía los ojos aturdidos por hablar con los muertos. 

El pueblo olía a hierba-santa y a marisma. Las calles eran de tierra 
apisonada y el calor con su sopor desventurado nos obligaba a quedar 
horas al cobijo de la palapa hasta que el aire comenzaba a soplar y el 
oleaje suavizaba su murmullo.

⁂
Escribir del no escribir, de lo que se atestigua y no atrevemos a detener, de 
cuando el manotazo sustituye la voz en relincho encabritado, de cuando 
la razón se astilla porque ha sido rebasada en su cordura, o de cuando la 
tristeza es un torzal amarrado al cuello, que de soltarse, se convertiría en 
un vendaval porque mucho es el quebranto que cobija bajo su destello.

Escribir del no escribir porque no se creció bajo el yugo del des-
amparo.  

Escribir el miedo de no escribir. El mar todo lo cura, decía mi 
padre, supongo que por eso las largas horas de contemplación, en 
diálogo callado, donde los fracasos y las penas se desmenuzaban en 
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migaja de pan duro. Tan callado, rodando como chinilla por la pendiente 
de lo vivido, sitiando su agujero, acechando una clave que develase la 
ocultación. Y quedaba más callado, prendía un cigarro y otro, la calada 
era honda…, y repetía el mar todo lo cura. 

La frase me ronda y me consuela, retrocede y ataja en mantra que 
devuelve la voz que principia, de cuando la incisión, de cuando la letra…, 
la mano que acaricia y prende, que figura y puntea y que habrá de desa-
fiar la levedad y la gracia en la arena.

Agua lustral, agua primigenia, Matria nostrum.

⁂
Una libreta con esquemas y listas que confiesan tanteos y esbozos, 
un orden desordenado cuando se apunta de prisa lo que llama la 
atención y anticipa el pensar, el pájaro en el árbol, el higo madu-
rando, los ciruelos en flor, lo que se anhela, títulos de libros y de 
películas, direcciones, datos curiosos, un garabato, notas de una 
conferencia, sentencias, aforismos, frases leídas al azar, calles, el ori-
gen de la seda, los otros viajes…

Sus tapas son, al paso del tiempo, de un bermejo marchito; 
fue comprada en Lisboa para cuando fuéramos a la sabana de Áfri-
ca o al Templo de los monos en Jaipur. Sea su promesa el agua o la 
tinta que habrá de pintar los signos donde resurge el mundo. En su 
entrevelar amanecerán los sueños, así desde la orilla del Ganges un 
día veremos alzarse la sombra impetuosa del Taj Mahal.

Una bitácora o eso dijimos, pero pudo más el fotografiar por-
que la luz en Benarés era mucho más que luz y no había palabra que 
alcanzara a rozarla, como tampoco la había para sujetar el pasmo 
atónito que sentimos frente a lo salvaje esa mañana en la reserva 
de Madikwe, Sudáfrica: los rugidos de las leonas agazapadas tras los 
pastizales, las huellas dejadas en el barro rojo, lo bestial que confie-
sa lo sacro en su manifestación primaria.  

Se deshoja al abrirla y cuando veo caer un pasaje de tren o un 
timbre postal, sé que su poderío yace en su carácter fragmentario, irre-
suelto, de escorzo, de conversación abierta a la que se regresa sin prisa y 
que muestra sin pudor la ilación del devaneo, el acercamiento huidizo, 
la emoción en malabares, la verdad que seduce y desdeña; lo contrario, 
lo grácil y lo brusco, la aporía que abraza a su doble antagónico.
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Todavía me pregunto por la similitud entre la ruta de un can-
grejo y la escritura del viento en Wadi Rum. 

Saber del no saber, la inmanencia que se aproxima para cautivar 
y abandonar el nudo que acertamos a tensar con mayor fuerza des-
pués de su aparecer, el lazo que está hecho para atar el destino.

Un cordón se desliza por su interior, gira alrededor de las cubier-
tas, y enamora por su delicadeza. ¿De dónde vendrá?, ¿de Antioquía?, 
¿qué ruta habrá seguido?, ¿el camino persa que refiere Heródoto?, ¿y 
el mercader?, ¿habrá portado consigo también rubíes de Birmania o 
esmeraldas de Zambia?, ¿lapislázuli de Egipto?, ¿jade de China? Quede 
el secreto en secreto.

Un suave cordel de seda teñido con flores de té que se enreda en 
los dedos cuando no distinguen qué es lo que habrán de escribir.

Distraída la mente merodea por los libros cercanos, los que no ha 
terminado, los recién llegados, repasa sus páginas, no hay sosiego, no 
recuerda el nombre de un autor y el título lo ha encontrado al margen y 
en letra pequeña en una de sus esquinas, pero no es eso lo que inquieta 
sino la sensación que provoca la lectura de la palabra “petroglifos”, “qué 
palabra tan palabra”, ¿quizá por eso anotada incansablemente? 

He visto láminas de algunos atribuidos a los nabateos, pero sus for-
mas apresan mi imaginación: el arte parietal no ajeno a la proporción, a la 
perspectiva, a la magnificencia indescriptible de lo tan vivo, en especial el 
de Chauvet y el de la cueva de Covalanas con sus dieciocho ciervas. 

Lo enigmático. Lo primigenio. Lo que se intuye, el reflejo en el que 
se descubren otras maneras de vivir, no por lejanas menos añoradas, así 
los estucos del Palacio de Cnosos, “el príncipe de los lirios”, su cabello os-
curo al viento, su tiara tocada de plumas, las cuentas del collar a suerte 
de flor de lis y en las muñecas unas cintillas en ocre y azul brillante; por el 
gesto de su mano izquierda se adivina una cuerda que habría de tirar de 
algún animal, el torso desnudo y los pies descalzos, la rojedad de la que 
surge y el contraste con otros colores atrapan para siempre un temblor 
imperceptible en los lirios. ¿Será el correr de la brisa por las arcadas del 
Palacio quien los agite?, ¿o la danza de la muchacha indecible?

⁂
Una isla y un mar, la carga emocional de lo que queda tras la tem-
pestad, las palmas tiradas sobre la costa, el silencio roto de un cielo 
sin nubes, la tinta en las estampas de Hiroshigué Utagawa cono-
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cidas por Tablada; la polifonía que desconcierta el discurrir de la 
psique, Babel furtiva en redención de lo oscuro.

Escribir, aunque siempre quede la sensación de lo inacabado, 
de que hay un faltante que se fugó en carrera desbocada, una barri-
cada que no se franqueó o ese detalle que recrimina por su omisión, 
pero lo olvidado es un hueco por el que resignificamos nuestra his-
toria. Lo demás carece de importancia.

La libreta se deshoja…, y la vida también.

Mariana Bernárdez
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Indicaciones para los autores
Interpretextos es un espacio editorial para la publicación de trabajos inéditos y originales de investiga-
ción y divulgación relacionados con las humanidades. Los textos que se presenten para su posible publi-
cación deberán tratar alguna temática dentro de las humanidades desde los siguientes puntos de vista: 
literario, lingüístico, periodístico y desde la comunicación.

Cada artículo recibido será sometido a arbitraje por pares académicos externos para valorar su pertinencia 
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a)   Consulte la versión electrónica de los criterios de evaluación en http://www.ucol.mx/interpre-

textos/ en donde se encontrarán los criterios editoriales que toma en cuenta el Comité Edito-
rial para cada tipo de texto que se publica: artículos de investigación, ensayos de divulgación, 
reseñas, textos de creación y fotografías, con el propósito de cooperar en el avance del conoci-
miento humanístico desde el ámbito académico.

b)   Únicamente serán considerados para su posible publicación aquellos textos que cumplan con  
los requisitos estipulados.

c)  El proceso de dictaminación de artículos puede durar varios meses, desde la recepción del 
texto, comprobación de la pertinencia temática y línea editorial, revisión entre pares académi-
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e)   Los autores cuyos textos sean aprobados se comprometerán a otorgar la licencia no exclusiva 
y sin límite de temporalidad para que Interpretextos publique su obra, por lo que deberán 
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f )   Los autores deberán enviar una carta de originalidad en la que mani�esten que su texto cons-
tituye un trabajo original e inédito, que no ha sido publicado previamente, ni sometido a 
dictamen otra revista o editorial nacional o internacional; por lo que deberán otorgar consen-
timiento para que su escrito sea revisado mediante el software que permita la detección de 
similitud de contenidos, reconociendo que, de encontrar un alto porcentaje de similitud con 
otro(s) texto(s) previamente publicados, éste será retirado del proceso editorial.
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Verso de entrada: Najspä junhkuwitz / Arcoíris de tierra
Lys Sáenz 

Editorial 
Lucila Gutiérrez Santana

Son palabras
Hermenéutica y recepción en la novela Restauración de Ave Barrera
Eréndira Cortés Ventura | Universidad de Colima, México

A �gura subversiva feminina em narrativas distópicas 
Isabela Cazarini do Prado, Léa Evangelista Persicano y Marisa Martins Gama-Khalil | Universidad de Uberlandia, Brasil

Danzas eslavas
Iván Medina Castro | Universidad de Guanajuato, México

Toda gente
Mirar hacia adentro. Tres perspectivas del Autorretrato Documental en México
Mariano Murguía Sotomayor | CCM, Ciudad de México, México

La luz de la libertad. Símbolo e historia contenida en un periódico o�cial del estado de Colima [1855-1862]
Jesús Adín Valencia Ramírez | Archivo Municipal de Villa de Álvarez, Colima, México

Arrobados
Estibaliz Valdivia
Galardonada artista colimense

Diapasón
Las nuevas bardas digitales: El rótulo popular mexicano
Oscar Abraham Martínez Mejía | Universidad de Colima, México

Lengua labrada
Poesía contemporánea en lenguas originarias de México. Una lectura desde la teoría de las identidades sociales a 
partir de la revisión de una constelación de autores.
Edith Leal Miranda | Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México

Parodias postmodernistas, fantásticas y carnavalescas: la �gura de la máscara en Noticias del Imperio.
Edwin Rodríguez Muñoz | San Diego State University, Estados Unidos

Manantiales
Punto de encuentro. Las andanzas de Daniel Peláez
Gloria Vergara | Universidad de Colima, México

“Escribir para no dudar de la existencia”
Mariana Bernárdez | Poeta, filósofa y ensayista española-mexicana

Políticas editoriales de Interpretextos

Editorial Policy of Interpretextos
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