192

En el cirio de la memoria
que no se apaga, Rumi-
nalkatum [prdcticas de
duelo] de Gloria Vergara

Félix Alejandro Delgadillo Zepeda
Universidad Iberoamericana
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ayer enterramos a melesio zambrano y no pudimos
enterrar también su virgen/ su credencial de elector
las mandas que pago por otros —dia y noche— en el
camino de talpa

quedaron volando/ revolotean en el cirio de la
memoria que no se apaga

que a vuelta y vuelta y vuelta se posa en el cuajarén
del recuerdo.

Gloria Vergara.

En esta nueva produccion poética, Gloria Vergara destaca su sen-
sibilidad y la busqueda constante por reconstruir las voces de
sus ancestros y de aquellos que han sido invisibilizados por la vio-
lencia y la impunidad. Nos muestra que México se ha convertido en
una inmensa fosa comun de desaparecidos, sin nombres a los que
han sido desposeidos hasta borrarles de su propia identidad.

La poesia de Vergara se vuelve el testimonio para transmitir
este mensaje poderoso: el de la memoria del duelo. Para la poe-
ta, volver al pasado es abrir las heridas, los ecos de la desaparicion
forzada que todavia siguen resonando y se siguen acumulando a
nuevas voces; la poesia de Gloria Vergara busca devolverles su iden-
tidad.
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La voz de Pizarnik presagia al comienzo del poemario: “escu-
cho el canto de los enlutados sellar las hendiduras del silencio” (p.
7).Vergara nos muestra que en una realidad como la de nuestro pais
y como la de nuestra casa, no podemos ser cobmplices del silencio,
porque el callar consume. Ruminalkatum (que puede significar todo
0 nada a la vez) reconoce en el duelo una ausencia y una pérdida
corrosiva. La ausencia es ese espectro, el vestigio del pasado donde
se refugia la poeta, porque no se deben olvidar los desaparecidos;
porque lamentablemente el pasado, si no se le recuerda, se repite.

Para Gloria Vergara, la poesia es el huésped de la memoria,
su voz se despersonaliza para naufragar en una polifonia de due-
los. Rechaza el narcisismo autobiografico para hablar de los otros,
su cuerpo sirve de recipiente del dolor para contar la historia de los
otros, que han tenido que olvidarse de su voz por la violencia. Como
afirma la poeta:

en mi pais

no

hay olvido

ni casa de dios

las nubes pasan/ los rios pasan
la historia es un circo

del que vamos huyendo (p. 24)

Su poesia en ruminalkatum, es la herida abierta donde pode-
mos encontrar también nuestra voz, habla por quienes han existido
en el silencio. La poeta desaparece, cede su palabra para que ad-
quiera la identidad de las animas, como un juego de espejos en el
que su yo, se fracciona para reconstruir los duelos a través del cual

su mundo se refleja:
a ofelia le faltan dos hijos
y un hilito de sangre

ofelia no tiene manos para cubrir la ausencia del hijo
que corrié en usa,
al que le dio un infarto, dijo la migra

a ofelia le faltan ojos para mostrar la fotografia
[igual que oro molido]

en colima, en usa, los hijos desaparecen

ofelia va dejando su rio crecido de casa en casa,
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en las banquetas detiene a los viajeros:
«¢lo han visto?» y muestra mil puntitos de estrellas
...la fotografia borrosa le arranca hilitos del corazon... (p.18)

Vergara hace uso de la memoria para reconocer a los invisibili-
zados, en el silencioso duelo de los migrantes. El poema también se
vuelve refugio de los desplazados ante la incertidumbre del retorno,
orillados a marcharse, pero que también son asesinados y oculta-
dos. La Ofelia del poema nos resuena en un didlogo intertextual con
la otra Ofelia en Hamlet, este personaje que cae en la locura. Incapaz
de su propia angustia, después del asesinato de su padre, ésta sube
a un sauce, la rama se rompe, cae al rio y termina ahogandose. En el
poema de Vergara, Ofelia puede ser cualquier madre, cualquier hija
o hermana desconsolada en este inmenso rio de lagrimas y duelos
que se ha convertido México. Otro poema nos lleva a pensar en esta
imagen de Ofelia pero ahora reflejada en la historia de mama Chuy:

como llevo dentro su delirio
cuando mama chuy me decia al oido:
«ésta no es mi casa
porque mi casa tiene puertas que no cierran
ésta no es mi casa
porque en mi casa hay un gato de lumbre
y un perro que huele las desgracias
ésta no es mi casa
de mi casa yo salgo y entro y entre tanta
pila de agua yo no sé ...
ésta no es mi casa

mi casa tiene aire/ respira» (p.65)

La pandemia también es un tema presente en ruminalkatum,
el duelo estd suspendido en un desasosiego en esta cuarentena in-
terminable. Vivimos un tiempo fuinebre en el que al aproximarnos a
otros, es un arma de doble filo. El virus es pan nuestro de cada dia
en la cotidianidad, Vergara aporta reflexiones para comprender la
condicion humana, en la que somos vulnerables, fragiles:

ii
cuando haya pasado la ciega oscuridad/

cuando dejemos de andar a tientas/
[cuando podamos decir como vallejo: «es esta,



Manantiales

195

En el cirio de la memoria... Félix Alejandro Delgadillo Zepeda

aquella...»
este, aquel..., la tierra en que naci, el patio, el sol...]
cuando abramos los ojos,
desentumidos, listos, como platos recién lavados
entonces
el dia
las horas no serdn segundos parturientos/
el tiempo nuevo tendra sus propias manecillas
idesol?, jde arena?, jde qué?...

pero hoy
estamos bebiendo un trago amargo
en este sol que hiere
este sol, sombra de todos los tiempos/
sombra en la oficina, en la banqueta/
en hospitales recién desinfectados, sombra/
maldita sombra en las playas desiertas/
sombra en las avenidas, en los parques, sombra/
en las nifas y los nifos hambrientos...

este sol que se ha vuelto un latigo/

en el teléfono sangra sus rayitos/

rayitos de sol en los ojos del que viene/

sol que falta en ti, en mi, en todos/ latigo de esperanza

mas cuando haya pasado el sol, su encierro,
otro amanecer agitard los cantos en la frente de
los dioses (pp. 53-54)

Gloria Vergara nos nuestra que esta experiencia colectiva
también es cautiva e individual, que la vida se ha convertido en un
territorio en guerra, en un constante campo minado de propaga-
cién. La poeta al cantar da vida, nos muestra que rememorar es un
acto de revivir a los ausentes, es prestar el propio cuerpo para en-
carnizar el duelo de los otros, la actitud generosa de Gloria Vergara
se ve proyectada aqui, ya que permite darnos cuenta que la herida
del otro también debe herirnos, al apropiarnos del duelo ajeno es-
tamos visibilizando lo que ha sido callado. Entonces si: “las horas no
seran segundos parturientos/ el tiempo nuevo tendrd sus propias
manecillas”. (p.53).

Ruminalkatum habla precisamente de una labor de profundo
reconocimiento para romper el silencio con reclamo y desafio. La
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palabra se vuelve el medio para defender su territorio, para habitar
su cuerpo con rabia. Gloria Vergara en este poemario es la voz de to-
das esas ausencias resonantes sobre el luto de la Memoria del duelo.
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