
Manantiales
Interpretextos / volumen 2, número 3 

Septiembre 2025-febrero 2026 / pp. 315-318 
ISSN-L: 3061-7227

Divulgación

Llaneramente 
hablando, cambios de 
casa en la narrativa de 
Alberto Llanes

Krishna Naranjo ZavalaORCID: 0000-0001-9068-8539

Universidad de Colima, México

Recepción: marzo 22 de 2025
Aprobación: junio 20 de 2025

Leer a Llanes es una bocanada de juego y libertad

Llaneramente soltaré mis palabras, porque el autor, el compañero 
de la FALCOM, el colega, invita a que una nirvanamente, rocan-

roleramente y -cosa más rara- franciscanamente, se despoje de las 
ataduras del lenguaje, de las formalidades del día a día -que él co-
noce muy bien-, de lo políticamente correcto, de ese llevar a cuestas 
oficios y correos electrónicos y tantas piedrecillas propias de este 
tiempo donde impera la Antipoética de la Urgencia.

El libro, la música, la coincidencia
Me invitó a presentar el libro de relatos por un mensaje de Whats-
App. Acepté sin pensarlo. No tenía muy claro de qué libro se trataba 
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porque Beto es un escritor prolífico, pero sí mi deseo de leerlo. Al día 
siguiente, llegó a mi oficina con el libro. Extrañamente yo escucha-
ba música, hecho rarísimo porque no tengo el espacio para hacerlo, 
pero esa mañana el silencio de la oficina me lo pedía. Beto escu-
chó algo de fondo y creo que se le hizo raro lo que se reproducía. 
Sí, Canserbero, asentí. Y es que hace relativamente poco el mundo 
musical del rapero se abrió ante mí como una cascada donde las 
palabras caen con arrojo, verdad y potencia, pero esa es otra histo-
ria y si traje a colación este episodio es porque, precisamente, Beto 
llegó esa mañana con su Nirvana, con su tributo musical en el mo-
mento extraño en que yo también me daba a la música. Lo escribo 
aquí porque es la referencia musical que “podría funcionar” en esta 
parte de mi presentación. Entiéndase que cada cuento está sellado 
con un “La canción que pienso que podría funcionar es la de…” y así, 
los lectores conoceremos el soundtrack de cada episodio vital del 
autor-personaje: “On a plain”, “Spank Thru”, “All apologies”, “About a 
Girl” y “Plateau”. 

Autor, personaje, narrador, orador, profe, escritor 
polifacético 
El autor, además de los cinco relatos, nos obsequia un prólogo carga-
do de confesiones. Aunque, pensándolo bien, el libro entero parece 
hilvanar tales confesiones que nos hacen ver el lado humano, muy 
humano del autor. Más porque De cambio de casa: un tributo a Nir-
vana, juega a entrelazar el papel del autor y del personaje. Un tema 
importante para los profes de literatura, pero insignificante en nues-
tra experiencia lectora. Esto del arte de la mentira, de la ficción con 
toques de realidad o viceversa, es una coraza perfecta para dejar 
correr la pluma con la gozosa libertad sin dar explicaciones a nadie 
sobre ciertos temas o supuestas confesiones… Sin embargo, yo sí 
vi a Beto en cada relato, en cada evocación de sus cambios de casa. 

 Cree en Kurt como si fuera Dios…
Para ambientar la escena literaria que el autor propone escuché 
algunas rolas de Nirvana que, a decir verdad, las tenía en un lejanísi-
mo eco. Me impactó conocer su fascinación por el melancólico Kurt 
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Cobain. Puedo entender esa obsesión duradera hacia ciertos perso-
najes, canciones, épocas. Obsesiones que se convierten en tu banda 
sonora, en un modo de sentir y ver el mudo. 

Los relatos de Llanes proponen un viaje a las casas que ha ha-
bitado con su mujer, sus hijos, sus libros, sus memorias latentes. Es, 
además, un libro de cuerpos y de sensualidad. Cobain mencionó 
en una entrevista (en 1993, Seattle, para el programa Much Music) 
que se interesaba por la anatomía. Y una anatomía de la memoria 
se dibuja en el libro que hoy nos convoca. La lectura de este tribu-
to supone un desnudarse narrativa y musicalmente; un atreverse a 
indagar en los campos semánticos de lo erótico con ese lenguaje 
desenfadado, cadencioso y llanero, llanísimo, muy de él, del autor-
personaje, de Alberto Llanes. Porque yo como su amiga y colega, 
creo que es, en efecto, un personaje literario. Uno de esos seres que 
habitan en la prosa y en el verso, en la canción y en la ficción y son 
más reales por avispados, abiertos a lo vital y a la palabra que con-
vence y vence, a ese “choro mareador” que él alude sobre sí mismo, 
pero más que mareador, reconfortante, humorístico, ¡Albertísimo! 

Volviendo al tema de los cuerpos y el lenguaje, leemos en 
“Azulejos”, un relato que evoca las vivencias apasionadas en el baño, 
todo ello salpicado de Nirvana: “¿Qué diferencia hay entre follar 
«como dicen los españoles», coger «como decimos los mexicanos» 
y «hacer el amor» como dicen los románticos?” Si desean la respues-
ta, vayan a la página 17. Encontrarán una solución puntual. 

Polifonía
Cada relato nos revela su intimidad. La casa es cosa seria: ahí se en-
cuentran los amores. Las mudanzas, lo expone el libro, nos hacen 
tomar conciencia de los objetos valiosos, de las personas amadas. 
Y eso tiene un peso, como bien lo dice el autor: cajas, libros, discos. 
De cambios de casa: un tributo a Nirvana plantea las convivencias, 
únicas e inusitadas, de la música y de la literatura, lo mismo de una 
Nicole Kidman que aparece en un extraño periplo onírico. 

Convergen autores y personajes como Rogelio Guedea, 
Alejandro Zambra, Amparo Dávila, Los Aterciopelados, Brad Pitt, 
Cantinflas y hasta un exgobernador de Colima… Todo un orbe po-
lifónico. Y me atrevo a identificar una cierta influencia de Bukowski, 
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José Agustín, Juan Villoro, lo grunge de Nirvana, la dulce tristeza 
que ocurre en el vaivén de los días. Si bien el tributo tiene nombre, 
también creo que es un tributo a su generación que es la mía, hiji-
llos de Telehit y MTV, pero mientras Beto Llanes escuchaba lo mejor 
de Nirvana, yo coreaba “Me siento tan sola”, “Zapatos viejos” y “Con 
los ojos cerrados” de Gloria Trevi. Época noventera que, en la obra 
de Llanes, encontraremos ecos profundos, humor, amor, un viaje al 
tiempo donde era ocasión para ver videos y videos y videos y dejar-
se enrolar por la música de aquella generación que, hoy, con aires 
nostálgicos me lleva a citar: Nosotros, los de entonces, ya no somos 
los mismos, pero con la peligrosa, por real, máquina del tiempo de 
la literatura. Alberto Llanes nos invita a recordar y atesorar lo valio-
so. Participemos de este tributo. 
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