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El periodismo consiste esencialmente en decir ‘lord Jones
ha muerto’ a gente que no sabia que lord Jones estaba vivo.
Gilbert Keith Chesterton

Lo primero que desaparecié de su escritorio fue una pluma con su
nombre. Javiera llevaba solo algunas semanas trabajando como
periodista en la capital, por lo que solia ser muy cuidadosa con to-
dos sus articulos personales. No obstante, prefirié no darle mayor
importancia al asunto, asumiendo que quiza ella misma la habia
perdido. Después de todo, Javi, como le decian sus mas cercanos, se
habia hecho notar tan rapido dentro del medio que, sin duda, habia
sumado suficientes preocupaciones como para olvidar un simple Ia-
piz. En efecto, tras unas pocas semanas, Javiera ya habia publicado
un articulo tan revelador y polémico sobre la relacién entre el nar-
cotraficoy la politica que habia puesto todo de cabeza. La verdad es
que el editor no habia revisado el texto antes de publicarlo, por lo
que la censura no aplico siquiera para una coma. Craso error nacido
del prejuicio, que dio a luz un tremendo documento que se mantu-
vo en boca de todos durante varios dias. La gente se escandalizd, no
como revolucionarios, sino como quien ha leido un secreto a voces
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que pronto olvidara. Lo cierto es que el tiempo que fue vox populi
incomodo tanto al gobierno, y a los aludidos, que este se vio obli-
gado a anunciar una investigacion. Afortunadamente para este, y
como en otras ocasiones, antes de llegar a algo concreto, un «noti-
cion» de farandula logré aplacar la noticia. Aun asi, Javiera lo habia
logrado.

Lo segundo que desaparecié de su escritorio fue una agenda
con un dibujo de Charlie Brown 'y Snoopy; a lo que se sumé el vidrio
roto de un marco donde mostraba sin falsa modestia su titulo de
periodista. Tal vez habia sido ella misma en un descuido, pensé, sin
estar muy convencida de aquello. Es posible que su agenda la hu-
biera olvidado en casa o en el metro, cdmo asegurarlo si la memoria
a veces falla, mas con todas sus obligaciones, concluyé. Al final opté
nuevamente por no darle mayor importancia al asunto, no en vano
Javiera se habia ganado el respeto de muchos con su primer articu-
loy, por lo tanto, ya pensaba en su proxima publicacion. A propdsito
de esta, esa misma semana uno de sus jefes se le acercé solo para
decirle, sin tapujos y con un discurso propio de un «naco», que tu-
viera cuidado. Ante esto Javiera se sintié mas periodista que nunca.
En los dias siguientes, Javi publicé un articulo donde acusaba a mu-
cha gente de desidia respecto a los secuestros en el pais. El editor
esta vez recibio la orden de no detener los textos, pero si de avisar
de inmediato sobre el tema. No pregunté el porqué, aunque meses
después obtendria con dolor sus propias respuestas. Como fuera,
Javiera ya no era cualquier periodista en la ciudad. Otra vez estaba
en boca de todos; otra vez incomodaba.

Lo tercero que desaparecié de su escritorio fue el teclado de
su computadora. Rarisimo, por decir lo menos. Tras percatarse de su
ausencia, después de observar meticulosamente el lugar y de redes-
cubrir su titulo dentro de ese marco aun defectuoso, Javi encontro
pegada en su monitor una nota, una simple nota, lo suficientemente
explicita para hacerla llorar. Javiera nunca se enteraria de que quie-
nes dejaron el papelito ya habian averiguado todo sobre su vida. Lo
habian hecho en busca de algun escandalo, de algo que pudieran
usar contra ella; idealmente sexual, pues todos saben que el sexo es
atil para mover a las masas en pro de la moral. No se enteraria, eso
es seguro, porque no encontraron suficiente para chantajearla. Lo
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que si entendié tras leer ese pequerio papel amarillo es que su ulti-
ma investigacion no seria terminada. Javiera palidecié después del
breve llanto, justo antes de salir corriendo del edificio como un alma
en pena. Javi no aparecié mas. Javi finalmente lo habia logrado.
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