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Resumen

En este trabajo se realiza un analisis de la configuracién del cam-
po vivencial del exilio en cuatro poemas de Lourdes Casal: su
serie de tres poemas dedicados a La Habana y su emblematico “Para
Ana Veltfort”, con el objetivo de demostrar que en estos textos —en
gran medida— son las propias experiencias de la autora las que dan
forma al campo vivencial presentado, en un movimiento pendular
entre el elemento autobiogréfico y la creacién de una subjetividad
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poética otra. En los cuatro poemas seleccionados, detras de la pér-
dida de la memoriay la identidad esbozada, Casal imaginay escribe
la ausencia y con su escritura detiene el avance de su desmemoria
y desarraigo.

Palabras clave
Exilio, autobiografia, campo vivencial.
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The Diffuse Habanas of
Lourdes Casal. Life, Exile,
and Poetry

“Liston rojo para proteger al nifio” | Hilary Villegas

Abstract

This paper analyzes the configuration of the experiential field of
exile in four poems by Lourdes Casal: her series of three poems de-
dicated to Havana and her emblematic“Para Ana Veltfort"The aim is
to demonstrate that in these texts, it is largely the author’s own ex-
periences that shape the presented experiential field, in a pendular
movement between the autobiographical element and the creation
of an alternate poetic subjectivity. In the four selected poems, be-
hind the loss of memory and the outlined identity, Casal imagines
and writes about absence, and through her writing, she halts the
advance of her forgetfulness and uprooting.

Keywords
Exile, autobiography, experiential field.
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1. Lo autobiografico y la poesia

En La légica de la literatura, Kate Hamburger (1995) plantea que los
poemas tienen forma de enunciacién de realidad y que son vividos
por el lector a manera de campo vivencial del sujeto enunciativo,
cuya voz es diferente de la del escritor (p. 184). Asimismo, la autora
define vivencia como todos los procesos de consciencia de ese suje-
to enunciativo: su manera de ver el mundo y de representarse en él,
desde dénde habla, la manera en que habla, etcétera. (Hamburger,
1995:186). En el presente trabajo estudiaremos como se construye
el campo vivencial del exilio en cuatro poemas de la poeta cubana
Lourdes Casal, su serie de tres poemas a La Habana y su emblemati-
co “Para Ana Veltfort”.

Teniendo como trasfondo la distincién que establece Hambur-
ger entre la voz del escritor y la del sujeto enunciativo, trataremos
de hallar en los poemas de Casal las marcas de lo autobiografico,
con la hipétesis de que en estos textos —en gran medida— son las
propias experiencias de la autora las que dan forma al campo viven-
cial creado, en un movimiento pendular, lleno de tensiones, entre lo
autobiografico y lo imaginado o fabulado.

Sobre la polémica relacion entre autobiografia y poesia, De
Man (1991) ha dicho en La autobiografia como desfiguracion:

(Puede escribirse una autobiografia en verso? Incluso
algunos de los mas recientes tedricos de la autobiografia niegan
categodricamente esa posibilidad, aunque sin especificar sus ra-
zones [...] Empirica y tedricamente, la autobiografia no se presta
facilmente a definiciones tedricas, pues cada ejemplo especifi-
CO parece ser una excepcién a la norma, y, ademas, las obras
mismas parecen solaparse con géneros vecinos o incluso incom-
patibles; y tal vez el detalle mas revelador sea que, mientras las
discusiones genéricas pueden tener un gran valor heuristico en
casos como el de la tragedia o el de la novela, resultan tan terri-
blemente estériles en el caso de la autobiografia (p. 113).

En su conferencia “Autoficcion: entre literatura y vida’, Alberto
Giordano también da cuenta de la existencia de dominios ines-
tables en lo que él llama escrituras del yo, de una “dificultad para
determinar su extensién y ceiir la identidad formal de las practicas
que lo habitan” (Giordano, 2013: 1). En el campo de esas escrituras
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del yo, Giordano menciona distintas clases de textos confesiona-
les, autobiograficos y autoficcionales, sefialando que a veces estas
clasificaciones se entrecruzan y hacen dificiles las delimitaciones.
En este punto de indeterminaciones y mezcla de lo autobiografi-
co, lo confesional y lo ficticio, se vuelve de especial importancia el
concepto de autoficcién que ofrece Giordano. De acuerdo con él,
los textos autoficcionales poseen un vinculo consustancial con la
vida: la vida provoca la escritura, pero esa escritura provoca vida. Es
decir, esa escritura puede ser despersonalizada porque su relacion
con la vida es ambigua —se puede identificar, por ejemplo, al autor
en el narrador-personaje en algunas ocasiones si y en otras, no; se
hace a veces imposible resolver ese dilema— (Giordano, 2013: 12).
Donde se lee narrador-personaje perfectamente puede entender-
se también locutor o sujeto enunciativo, instancias intratextuales
de enunciacién de la poesia que aluden al orquestador y responsa-
ble del acto de enunciacion, en el enunciado mismo (Ducrot, 2001:
137). Aunque Giordano se refiere especificamente a la narrativa, los
planteamientos que desarrolla también pueden ser puestos en rela-
cién con algunos textos poéticos, como se intentara demostrar mas
adelante.

2. La poesia exilica de Lourdes Casal

Lourdes Casal (1938-1981) nacié en La Habana y vivié en la barriada
capitalina de Los Sitios hasta 1961, afio en que, por sus desacuer-
dos con el rumbo que iba tomando la Revolucién cubana, parti6 al
exilio. En 1962 se establecid definitivamente en Nueva York, ciudad
en la que particip6 activamente en la lucha por los derechos civi-
les. Graduada de la New School for Social Research, donde termind
su Ph. D. en Psicologia Social en 1975, fue profesora de psicologia
en distintos centros universitarios estadounidenses (Burunat, 1985:
107). Desempené también una ardua labor de activismo dentro de
la comunidad cubanoamericana, al abogar por el acercamiento en-
tre los exiliados y el gobierno de la Isla. En aras de lograr esto, fue
fundadora de la revista Areito e impulsora de la Brigada Antonio Ma-
ceo, integrada por cientos de jovenes de origen cubano que, o bien
habian emigrado siendo muy nifios o bien habian nacido en los EE.
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UU., y que a partir de la década de 1970 comenzaron a viajar a Cuba
para conocer sus origenes y la realidad social cubana.

Aunque fue acusada de ser agente de la seguridad cubanay
mal vista y juzgada por buena parte de la intelectualidad cubano-
americana, a causa de sus posturas de izquierda y de sus didlogos
con el régimen totalitario de La Habana, Lourdes Casal y su labor
fueron fundamentales para la realizacion, en 1978 y 1979, de los pri-
meros didlogos entre el gobierno de la isla y figuras representativas
de la didspora, acercamientos que indudablemente tuvieron saldos
muy positivos para la gente comun, que ha sido quien verdadera-
mente ha sufrido el autoritarismo cubano y las penurias del exilio.
Con estos primeros intercambios se lograron la liberacion y permiso
de salida del pais para cientos de presos politicos; la autorizacion de
visitas a la isla de cubanos residentes en el extranjero y la aproba-
cion de las salidas hacia Estados Unidos u otros paises, de personas
que tuvieran familiares en el exterior.

Ademas de su labor como luchadora politica, Lourdes Casal
fue poeta, cuentista y critica literaria. Su produccién literaria no
es muy extensa, pero si de una gran calidad. Entre sus obras mas
importantes estd el volumen de poesia Palabras juntan Revolucion
(1981), Premio Casa de las Américas en 1981, y el libro de relatos Los
fundadores: Alfonso y otros cuentos (1973).

En 1981, victima de una enfermedad, Casal, que amaba Nueva
York, fallecié en su ciudad natal, La Habana. Quizéas fueron la nos-
talgia por su pais y su amor hacia éste, aunados a sus experiencias
como mujer negra en los Estados Unidos en el contexto de las lu-
chas por los derechos civiles (Burunat, 1985: 107), los factores que
la llevaron a intentar acercar y a limar asperezas entre los cubanos
de ambas orillas. La mayor parte de su obra, incluida la poética, esta
marcada por el exilio, por la nostalgia y el desarraigo.

3. La vivencia exilica en una muestra de su poesia

En su serie de tres poemas sobre La Habana | (1968a) se presenta la
vivencia exilica desde la perspectiva de un sujeto enunciativo que
reconstruye, en su memoria, las reminiscencias de una lejana urbe.
Como la autora, el locutor de este poema también ha abandonado
su hogar. Evoca la ciudad de su niflez, La Habana, desde una distan-
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Cia que empieza por ser espacio-temporal y termina presentandose
como una ausencia también espiritual.

En la primera de las composiciones, el locutor se duele, en
presente, del desvanecimiento paulatino, en la memoria, de las
imagenes de su ciudad. Desde ese tiempo presente, el sujeto urde
su enunciacién y en primera persona del singular refiere su lucha
incesante contra la desmemoria. Esa lucha esta teniendo lugar de
manera simultdnea con su acto linguistico:

Que se me amarillea y se me gasta,

perfil de mi ciudad, siempre agitdndose

en la memoria

y sin embargo,

siempre perdiendo bordes y letreros (Casal, 1968a).

El empleo de la forma pronominal de primera persona del
singular, “me”, sefiala la particular manera en que el olvido afecta la
subjetividad del hablante. El paso del tiempo y el desvanecimiento
de sus vestigios de ciudad le calan hondo. El recuerdo visual de La
Habana es un componente importante de su identidad y no quiere
perderlo. Desde ese presente origen de la enunciacion, el locutor
va a pasar a la remembranza de un tiempo anterior que quiere asir.
Asi, refiere acontecimientos anteriores a su acto linglistico, relativos
a suvida en la capital cubana. El tono es el del amor y la anoranza.

Ciudad que amé como no he amado otra
ciudad, persona u objeto concebible;

ciudad de mi nifiez,

aquella donde todo se me dio sin preguntas,
donde fui cierta como los muros,

paisaje incuestionable (Casal, 1968a).

Asi, La Habana se erige como el espacio que arrop¢ la feli-
cidad de su nifez, el espacio amado en otra época, el lugar de la
seguridad. Es relevante el empleo del verbo “amé” en pretérito per-
fecto. Se trata de una acciéon concluida, anterior al presente de la
enunciacién. El sujeto declara que no ha amado asi a ninguna otra
ciudad: ya no existe ese sentimiento, en su lugar queda el “hueco’,
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el “crater”. Sobre esta pérdida va a ahondar el locutor en toda la se-
gunda composicion.

Que la he perdido,

la he perdido doblemente,

la he perdido en los ojos de la cara

y en el ojo tenaz de la memoria.

Que no quiero olvidarla y se me pierde,

aunque de pronto vengan marejadas

de nombres y borrosas

imagenes:

Soledad, Virtudes, Campanario,

Pena Pobre una tarde de verano... (Casal, 1968b).

Desde el presente de su ejercicio de memoria, el locutor asu-
me aqui que la pérdida de su ciudad ya ha pasado del plano fisico
también al del recuerdo. Sin embargo, la desaparicién de sus image-
nes de La Habana aun no se ha consumado del todo. Se trata de una
acciéon en proceso, la cual ocurrié en el pasado, pero se prolonga y
aun esta teniendo lugar simultdneamente al presente desde el que
habla el sujeto, a su empefo por evocar ese lugar de origen que se
le va desvaneciendo. La temporalidad del verbo “he perdido”, en an-
tepresente, asi lo pone de manifiesto.

El curso de la pérdida es agénico, porque no acaba de realizar-
se. Aun le quedan al sujeto enunciativo reminiscencias de ciudad,
fragmentadas, sueltas, tan cargadas de afectos que lo hacen con-
moverse, aferrarse a ellas y lamentarse por la precariedad en que
apenas las conserva. Le vienen asi a la mente retazos de una co-
tidianidad casi sepultada por el tiempo y la distancia: el sopor de
una tarde de verano en las calles de La Habana Vieja, las bandadas
de pajaros sobre un pequefio parque. El segundo de los poemas
comienza con un locutor que refiere, en presente, sus esfuerzos de
resistencia contra el olvido; ya hacia el final (con el verbo en copre-
térito, conjugaban) vuelve el locutor a aludir épocas pasadas, con la
descripcién de escenas habituales de su vida habanera.

El tono de esta evocacidn es el de la nostalgia y se hace mas
emotivo hacia el final, cuando el hablante reconoce, ya desde su
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momento presente, que sélo le quedan “jirones de ciudad fragmen-
tos sin contexto, los enlaces perdidos” (Casal, 1968b).

El tercer poema es mucho menos extenso, sus versos son
también mds breves. Es la Ultima de las tres fases de resistencia al ol-
vido y pérdida de los recuerdos que el sujeto presenta a lo largo de
esta serie: en la primera composicion, la persistencia de una ciudad,
cada vez mas lejana, en la memoria; en la segunda, la fragmentacion
de las imagenes de la urbe, cada vez mas confusas; finalmente, en
este tercer poema, la muerte de los recuerdos y la aceptacion de tal
realidad por parte de un sujeto que habia venido luchando denoda-
damente por preservarlos.

La estructura de la ultima parte se corresponde con la subje-
tividad que hace presente. Como se han perdido los vinculos entre
los antiguos recuerdos, asi se muestra también la sintaxis: breve, in-
conexa, como desvaneciéndose.

{Cémo llegar a, y qué venia,
desde, por dénde iba aquel 6mnibus?
{Qué se me ha hecho la ciudad de entonces?

Preposiciones,

desarticulacion,

preguntas.

Ya hace demasiado que estoy lejos.
Te me olvidas.

Que florezcas.

Hasta siempre (Casal, 1968c).

El sujeto se despide de sus recuerdos y de su ciudad, a la que
invoca, como alocutaria, hacia el final. Es la primera vez en toda la
serie que el sujeto enunciativo pasa, del ejercicio de memoria y del
estar en si mismo, a hablarle a La Habana. Después de la evocacién
dolorosa del primer poema y de la lucha contra la desmemoria en
el segundo, ahora no le queda mucho por decir a quien urde la
enunciaciéon: después de mucho resistirse, ya ha asumido la inevi-
tabilidad del desgarro, de la pérdida identitaria, una especie de
muerte personal.
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En su poema “Para Ana Veltfort”, publicado por primera vez en
1976 en la revista Areito?, también es fundamental el espacio de una
ciudad, en este caso, de Nueva York, a quien el sujeto enunciativo,
una mujer cuya identidad no se precisa, llama su “adquirida patria
chica”. Esta locutora habla desde el presente de su enunciacion, des-
cribiendo el paisaje ya cotidiano y amado, mientras se desplaza en
transporte publico por distintas zonas de la ciudad. Las imagenes
de la urbe han sido aprehendidas por el sujeto enunciativo como
una parte de si. En la medida en que se va moviendo por Nueva
York, la locutora presenta distintas escenas de ciudad y refiere que
siente, incluso, cierto orgullo por esos elementos que identifican la
neoyorquinidad (el Parque central, el Harlem, la Quinta Avenida, los
ciclistas agarrados de los autobuses, la gloria ruidosa de la ciudad).
Sin embargo, esta locutora, que es una migrante y que dice que
Nueva York es su casa, también se considera una extranjera.

Permanezco tan extranjera detras del cristal protector
como en aquel invierno

-fin de semana inesperado-

cuando enfrenté por primera vez la nieve de Vermont

y sin embargo, Nueva York es mi casa.

Soy ferozmente leal a esta adquirida patria chica.

Por Nueva York soy extranjera ya en cualquier otra parte,
fiero orgullo de los perfumes que nos asaltan

por cualquier calle del West

Side (Casal, 1976).

Entonces, del presente de su enunciaciéon, de mirar las calles
por las que se traslada, la locutora va a referirse a un espacio y a he-
chos del pasado, a partir de la negacién de su misma pertenencia al
lugar en que se encuentra. No es ese el sitio de su infancia, “donde

2 En 1981, el texto es recogido en el volumen Palabras juntan Revolucién, Premio Casa
de las Américas de ese ano, con algunas diferencias con respecto al publicado en
1976. Como explican Martinez-San Miguel y Negrén-Muntaner, en el poema que
aparecio en Areito, el apellido es Veltfort; en cambio, en el publicado por Casal, cam-
bia a Veldford (Martinez-San Miguel y Negrén-Muntaner, 2006: 167). En el presente
trabajo se cita el texto publicado en 1976, recuperado de la web https://linkgua-edi-
ciones.com/producto/poemas-de-lourdes-casal/, y, por tanto, se sigue la ortografia
del patronimico Veltfort.
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adquirio sus primeras certidumbres”. Ese origen otro marca su con-
dicién de extranjeridad. Es extranjera en Nueva York, pero también
en el espacio de sus primeros afnos. Nueva York la ha condenado a
ser eternamente “una extrana entre las piedras”:

como ya para siempre permaneceré extranjera,

aun cuando regrese a la ciudad de mi infancia,

cargo esta marginalidad inmune a todos los retornos,
demasiado habanera para ser newyorkina,
demasiado newyorkina para ser,

-aun volver a ser-

cualquier otra cosa (Casal, 1976).

La migracion y los anos lejos de su pais han determinado que
el sujeto hable desde una marginalidad sin remedio. Nueva York la
ha condenado a la extranjeridad. Nunca serd completamente neo-
yorquina, pero tampoco lograra ser otra cosa, ni siquiera habanera.
La migracion ha puesto a la locutora en una nueva posicién, en una
identidad bicultural que es en si misma una identidad otra, entre La
Habana y Nueva York, y que determina que este sujeto enunciati-
vo no halle plenamente su sitio en ninguno de los dos espacios. La
fragmentacion y el desarraigo definen, pues, a la locutora de “Para
Ana Veltfort’, de modo muy similar a cdmo caracterizan al hablante
de los poemas a La Habana antes analizados.

4, Conclusiones: el exilio y lo autobiografico, la poe-
sia contra la desmemoria

Cuando escribié sus poemas a La Habana, en 1968, Lourdes Casal
llevaba siete afios exiliada en los Estados Unidos. El sujeto enunciati-
vo de esta serie refiere que lleva mas de diez afos lejos de su ciudad
natal y que desde esa lejania espacio temporal se le han empezado
a desvanecer las memorias de la ciudad perdida. Las tensiones entre
la subjetividad que se construye en el texto y la de la propia autora
se evidencian en este punto. Casal vivia seguramente la nostalgia
que embarga al locutor que habla en los poemas, pero no podemos
asegurar que haya pasado por las tres fases del proceso de olvido
que en éstos se presenta. Los limites entre la subjetividad autoral
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y la intratextual no son precisos. De hecho, el que la serie presente
con tanta claridad las imagenes en el recuerdo y cédmo éstas se van
desdibujando habla a favor de que se trata de vivencias que la au-
tora ha fabulado, temerosa de que su propio exilio le conduzca a un
desarraigo que intuye, pero que aun no se ha consumado. Lourdes
Casal, como demuestra su propia vida y su intensa lucha por lograr
el didlogo entre los exiliados y el gobierno cubano, nunca llegé a
despedirse espiritualmente de La Habana. Cuba siempre fue para
ella motivo de desvelos y anoranzas. Casal imagind y escribio la pér-
dida y quiza con su escritura detuvo el avance de la desmemoria.

Las marcas de lo autobiografico son ain mas evidentes en
“Para Ana Veltfort”, porque, si en los poemas a La Habana, las alu-
siones a esta misma ciudad, al exilio y a la nostalgia, constituyen
vestigios indelebles, en “Para Ana Veltfort” el sujeto enunciativo se
identifica como una mujer que radica en Nueva York, que de algu-
na manera se ha apropiado ya de cierta neoyorquinidad y que, sin
embargo, no ha dejado de ser habanera ni pertenece del todo, en
suma, a ninguno de los dos sitios. A pesar de estos signos de lo au-
tobiografico en el poema, las tensiones con lo ficticio estan también
presentes. El sujeto enunciativo habla, en cambio, desde un reco-
rrido en dGmnibus por la ciudad de Nueva York, y reflexiona sobre la
imposibilidad del retorno y sobre su no pertenencia, su extranjeri-
dad en cualquier espacio.

Quizas se podria pensar que esa sensacién invadia a Casal
en su regreso a Cuba, pero no podemos asegurar dénde termina
lo propiamente autobiografico y comienza la construccion poética
de una subjetividad. Todo esto corrobora la afirmaciéon de De Man
sobre la naturaleza de lo autobiografico:

La autobiografia, entonces, no es un género o un modo, sino
una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cier-
to punto, en todo texto. El momento autobiografico tiene lugar
como una alineacién entre los dos sujetos implicados en el pro-
ceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por una
sustitucion reflexiva mutua (De Man, 1991: 114).

Sin embargo, también como argumenta De Man (1991), la
constitucidn tropoldgica del texto autobiografico, sustentado para
él en la prosopopeya, hace imposible una totalizacién y tal texto
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se sale de “las coerciones impuestas por ese sistema” (p.114). Segun
este autor, la relacion entre autobiografia y ficciéon es indecible (p.
114). El movimiento pendular entre lo autobiografico y entre otras
posibilidades de vida, asi como la ambigliedad propia del pacto
autobiografico (Giordano, 2013: 17), verificable en los poemas, di-
ficulta discernir los limites entre “la-voz-mds-alla-de-la tumba”y la
mascara (De Man, 1991: 116), entre la autoridad y la subjetividad
poética creada.

En estos textos de Casal, a partir de los espacios citadinos sub-
jetivados, el de La Habana que se desdibuja en la memoria y el de
la ciudad de Nueva York, paisaje cotidiano, ambos vividos fragmen-
tariamente, el sujeto enunciativo construye una vivencia exilica que
lo ha llevado a replantearse su identidad misma. En los textos ana-
lizados, la poeta preserva, a través de una escritura que invoca la
desmemoriay asi le pone coto, su cubanidad y sus raices, en peligro
debido a los afios y millas de distancia que la han separado de la ca-
pital cubana. De igual manera, reivindica, en la voz de la locutora de
“Para Ana Veltfort” una nueva identidad, escindida entre La Habana
y Nueva York, que quizas era ya la suya propia.
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