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Editorial

El desarrollo de la civilización nos demuestra que la única constante es el
cambio y que muchas veces para trascender es necesario modificar estruc-
turas del pensamiento, mirar desde otra perspectiva aquello que resultó en
el pasado, mas ha sido rebasado por las circunstancias actuales, configura-
das a su vez por las nuevas (otras) condiciones de producción, demarca-
das en su orientación y trayectoria por recursos humanos, materiales e
institucionales específicos.

Entre la nostalgia y el apego por el ciclo que cerramos y la esperan-
za de la fase que comienza, la revista GénEros inicia una segunda época,
fiel al objetivo de posibilitar un espacio para reflexionar y analizar, desde la
perspectiva de género, la condición del hombre y la mujer en los diversos
espacios y actividades sociales.

En este proceso, la sencillez como principio de comunicación visual
está en la base del nuevo diseño y periodicidad semestral de la revista. Así,
en un formato menos voluminoso que hará más amable y fluida la lectura,
GénEros saldrá a la luz los meses de marzo y septiembre de cada año
para ofrecer a la comunidad académica artículos arbitrados resultado de
proyectos de investigación, ensayos científicos y de divulgación, adereza-
dos con la lúdica y gozosa aportación de poemas, cuentos y ensayos que
contribuirán a repensar, recrear e imaginar nuevas formas de ser humanas
y humanos, como postulaba Rosario Castellanos.

En esta travesía, agradecemos el respaldo académico y humano de
quienes se integran al Consejo Editorial y al Cuerpo de Árbitros, cuyo alto
nivel de desarrollo profesional y la experiencia previa en el trabajo colegia-
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do inyectan nuevas energías al equipo que desde 1993 ha sustentado, a
través de esta revista, la difusión de los estudios de género en los ámbitos
local, regional e internacional.

A pesar del silencio que representó la pérdida de la publicación
ininterrumpida por la ausencia de las ediciones correspondientes al año
2006, nos vincula aún un sueño hecho realidad: GénEros, revista que hoy
resurge con la madurez que dan catorce años y 37 números, con la convic-
ción de que ahora reúne a más especialistas: desde la Dirección General de
Publicaciones que hace posible la materialidad de cada edición, hasta quie-
nes revisan estilo y redacción, arbitran los artículos, envían colaboraciones
para su difusión entre la comunidad lectora que cierra el círculo de esa
sociedad del conocimiento que se encuentra y reconoce gracias a la Uni-
versidad de Colima y la Asociación Colimense de Universitarias, instancias
que han sabido mantenerla creativa y consistentemente por un periodo
que muy pocos proyectos editoriales en su tipo han podido trascender.

En este número que inaugura la segunda época, GénEros muestra
resultados de un estudio coordinado por Mónica Jasis cuyo objetivo fue
conocer, desde las voces de las propias mujeres, los alcances de la proble-
mática de la violencia en sus comunidades, entre las que sería deseable
diseñar un modelo de intervención.

El equipo coordinado por Paola Sesia expone, mediante una inves-
tigación etnográfica, tres casos de muerte materna en mujeres indígenas en
los estados de Oaxaca y Chiapas, resaltando la relación directa entre la
violencia de género y la violencia estructural que padecen las indígenas
durante el embarazo, parto y puerperio.

En el artículo globalización e interculturalidad. Hacia una desgeneralización
de la interculturalidad, Lourdes Pacheco reflexiona acerca de las implicaciones
de sendos fenómenos en la situación de las mujeres de los grupos wirrárika
y cora de la sierra de Nayarit. También visibiliza la exclusión femenina en
tales prácticas culturales, cuestionando los lugares asignados a lo masculino
y lo femenino.

Desde la sociología, Carlos Fonseca y Ma. Luisa Quintero, entregan
la historia de vida de una persona afectada por tres estigmas distintos: Ser
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homosexual, seropositivo e inmigrante en España. La historia de vida como
técnica de investigación, les permite conocer este problemática social des-
de una perspectiva más humana e integral.

En la sección de divulgación, el equipo que dirige Olga O. Carranza
comparte con las lectoras y lectores de la revista información sobre la
bisexualidad masculina y la situación de riesgo de mujeres ante el VIH/
Sida. Enfatizan en las escasas políticas públicas que existen en México para
prevenir el VIH, aun cuando las autoridades saben del riesgo para la salud
que representa la bisexualidad masculina para las mujeres monógamas y
las madres gestantes.

En el apartado de Arte y letras presentamos poemas de Magdalena
Orozco, reconocida poeta colimense, ganadora del Premio Estatal de Poesía
Balvino Dávalos 2006 con el poemario La otra bruja escribe.

Con esta primera entrega de la segunda época, GénEros, refrenda
su compromiso de desenmascarar lo cotidiano para que deje de ser invi-
sible, para que lo obvio pueda ser repensado y lo omitido pueda ser in-
cluido en esta realidad global, compleja y cambiante urgida de seres hu-
manos éticos que aprehendan e incorporen en su actuar y pensar una nue-
va cultura que posibilite la equidad y el disfrute pleno de dos derechos
humanos fundamentales: vivir y ser feliz.

En términos de Pierre Bourdieu, ello significaría una experiencia de
indignación ética frente a realidades históricas que no deberían existir, ante
la desigual distribución de los bienes sociales, económicos y culturales que
han abierto un abismo en la experiencia concreta de ser y estar en el mun-
do, una economía de la felicidad conformada por los beneficios individuales y
colectivos, materiales y simbólicos puestos en juego en el espacio social.

Frente al reto de la congruencia cotidiana de incorporar en nuestro
esquema de percepción y acción los valores de una nueva cultura de equi-
dad, es un aliciente recordar a Ernesto Sábato: «Hay días en que me levan-
to con una esperanza demencial, momentos en los que siento que las po-
sibilidades de una vida más humana está al alcance de nuestras manos. Éste
es uno de esos días».
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Globalización e interculturalidad.
Hacia una desgenerización

de la interculturalidad1

Lourdes C. Pacheco Ladrón de Guevara
Universidad Autónoma de Nayarit

«Queremos ser indígenas y mexicanos.
Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que importa ahora...

Sufrimos el olvido porque nadie se acuerda de nosotras.»
Comandanta Esther, Marzo 28 de 2001

Resumen

¿Qué implicaciones ejerce la globalización
sobre la interculturalidad? ¿Qué implica-
ciones tiene la interculturalidad para las
culturas locales, para las identidades? ¿De
qué manera los lugares asignados a las mu-
jeres y a los hombres son reforzados o cues-
tionados a partir de la globalización-inter-
culturalidad? En este documento no se
pretende agotar las respuestas, sino tan sólo
aportar algunas reflexiones acerca de las
implicaciones de la globalización-intercul-
turalidad. Se parte de la hipótesis de que la
globalización dispara las posibilidades de la
interculturalidad, donde se pueden cues-
tionar los lugares asignados a lo masculino
y lo femenino para pasar a una desgeneriza-
ción de la interculturalidad.

Palabras clave: Globalización, interculturalidad,
género-subordinación.

Abstract

Globalization and interculturality. Towards an
intercultural de-gendering

What implications does globalization have
on interculturality? What implications does
interculturality have on local cultures, on
identities? How gender roles assigned to
women and men are reinforced or questio-
ned as a result of globalization and inter-
culturality? This article does not pretend to
provide all the answers, but contributes
with some reflections about the implications
of interculturality and globalization. Be-
ginning with the hypothesis that globaliza-
tion increases the possibilities of intercul-
turality, where the gender roles assigned to
men and women can be questioned, allo-
wing a de-gendering in a multicultural di-
versity.

Key words: Globalization, interculturality
and gender subordination.

Pacheco Ladrón de Guevara, Lourdes C., pp. 7-21
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Introducción

El primero de marzo de 2006, en Tuxpan de Bolaños, una pobla-
ción wirrárika de la Sierra Madre Occidental, se llevó a cabo la festividad
del Toro. Los wirrárikas de la montaña cumplían con una costumbre an-
cestral, arraigada en el ciclo agrícola, la cual tiene por objeto sacrificar un
toro y ofrecer su sangre a Olíanaka, la madre tierra, antes del inicio de la
temporada de lluvias. Durante cinco días y sus noches los wirrárikas, dan-
zaron, comieron, bebieron. El toro, símbolo de la fuerza cuyo trabajo
fertilizará la tierra, fue representado, cantado, bailado, regalado, comido,
sudado.

En ese pueblo sólo estaban los wirrárikas. Las familias compuestas
por hombres y mujeres de la montaña que se habían dado cita para llevar
a cabo la festividad. Fuera de la festividad nada había, ni escuela, ni comer-
cio, ni clínica; ninguna expresión del mundo mestizo ni de su burocracia.
El tiempo era regulado por la fiesta. Los cantos del marakame, el sonido
de los tambores, señalaba a la colectividad, el tiempo de comer, el tiempo
de hablar, el tiempo de dormir.

La colectividad seguía el ritmo. Un topil (o policía) vigilaba que
nadie se apartara de la fiesta. Todos debían estar ahí, presenciando el sacri-
ficio de los toros-hombres. Llegó la luna y la comunidad seguía en su
fiesta. El mugir del toro era llevado por el viento hasta el abismo, donde el
eco lo repetía y lo ampliaba. Amaneció el frío de la montaña para encon-
trar a la población, reponiendo fuerzas para continuar la danza-festividad.

Solos, los indios de la montaña, hacían la costumbre para atraer las
lluvias, para contribuir con los dioses de su cosmogonía, en la tarea sagra-
da de hacer surgir la vida, en el acto cósmico de sembrar.

En ese mundo tradicional, las mujeres participaban de la celebra-
ción desde el lugar social asignado por la tradición. Sentadas detrás de los
varones que ostentaban el cargo, encerradas en sus identidades inmóviles
de la reproducción biológica, hacedoras de la comida, cuidadoras de ni-
ños, acarreadoras de agua. La celebración como fiesta masculina, deja a las
mujeres en los márgenes. Ellas son las espectadoras del rito de ellos. Aun-
que en los márgenes están integradas. Es esa la forma en que las mujeres
son las ausentes-presentes.
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En esas identidades de género inamovibles de la montaña, el
paliacate de las mujeres indias y monolingües decía Made in China. Los
hombres portaban teléfonos celulares junto a las varas tradicionales de
mando. Poco a poco ampliamos la mirada para abarcar las señales de la
globalización dentro de la celebración del rito.

Las globalizaciones y las interculturalidades

La globalización es un fenómeno complejo, en el cual pueden iden-
tificarse tres ámbitos: el primero se refiere al económico con la libre circu-
lación de capitales y mercancías, el segundo está dado por el ámbito de las
comunicaciones que han conectado el tiempo real y el espacio y el tercero,
por la expansión de una forma de ver el mundo que se engarza sobre las
concepciones anteriores del mundo.

¿Somos la primera generación del mundo globalizado? Cada gene-
ración, desde 1492 en que Colón llegó a nuevas tierras y ocurre la primera
apertura del mundo, ha asistido a una forma diferente de globalización.
Caminar a pie construyó la comunidad. El caballo construyó la región, el
vehículo construyó el país, el barco acercó los continentes, el ferrocarril
transpuso las fronteras, el avión construyó el mundo. Los medios de trans-
porte han estado en la base de las sucesivas globalizaciones como forma a
través de la cual se vehiculiza la posibilidad de abarcar, de conocer, de
poner en contacto.

¿Qué es, entonces, lo característico de la globalización actual? La
revolución de las comunicaciones y la informática ha dado lugar a la con-
junción del avance tecnológico y su expansión por todo el globo terráqueo
que muestra a la globalización como un fenómeno homogéneo, con cen-
tros delimitados, con propuestas de consumo material y simbólico simila-
res, pero esa globalización tiene como destino a pobladores con culturas
diversas construidas en un tiempo largo. A ello le vamos a llamar las cultu-
ras previas.

En el presente documento se entiende por cultura la comunidad de
significados en que los seres humanos nacen y se socializan. La cultura se
entiende como proceso continuo y como producto, como el principal
mecanismo adaptativo que tenemos los humanos frente a la indetermina-
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ción genética respecto de las formas de vida, el sistema de relaciones y la
forma de organizar la experiencia y el pensamiento [Carrasco, 2004]. De
ahí que cada cultura sea una propuesta de estar en el mundo. Desde este
punto de vista, las culturas son aportaciones únicas, ya que contienen ele-
mentos que permiten a los seres humanos habitar un territorio y hacer de
este habitar, un sentido. Teóricamente, no debería haber jerarquía entre las
culturas, ya que se trata de invenciones a la aventura de la vida. De solucio-
nes colectivas a problemas permanentes, de soluciones nuevas a necesida-
des del presente.

Sin embargo, esto no es así. En la historia lineal, la construcción de
los Estados, en el siglo XIX se construyó bajo la consigna «Una Cultura,
una Nación, una Patria», con lo que se invisibilizaron las distintas culturas
existentes en los territorios nacionales en aras de homogeneizar una cultura
que fue elevada por sobre las otras, como cultura nacional.

En el tercer milenio asistimos a la crisis del Estado-Nación, en
un doble sentido: por una parte una cultura, la occidental, se sobrepo-
ne a las culturas nacionales para convertirse en una cultura trasnacional
tanto en el estilo de vida como en la configuración de los imaginarios.
Decir globalización es decir occidentalización del mundo. Por la otra,
la insatisfacción de las demandas de los portadores de las distintas
culturas locales, al interior de los Estados-Nación, rebasa las posibili-
dades de respuesta del Estado construido con una visión de cultura
única. Inicia, entonces, la configuración de procesos sociales, como
gérmenes de un nuevo tipo de sociabilidad, donde el estado, simple-
mente, no está, en ocasiones, porque nunca ha estado. Surgen nuevas
formas de socialización sin el Estado.

¿Cómo impactan la globalización y las culturas? La globalización y
las culturas tienen dos ámbitos de encuentro o de trastocamiento: el pri-
mero está dado por los procesos migratorios. El segundo está dado por
la expansión de los medios de comunicación desde un territorio a territo-
rios diversos. En el primero ocurre una reterritorialización de la cultura, en
el segundo, una desterritorialización.
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A través de las migraciones, los portadores de distintas culturas se
trasladan a territorios donde impera otra cultura y ahí rehacen la propia.
Los derechos reconocidos por las Naciones Unidas, especifican el dere-
cho de cada pueblo a conservar la cultura propia, por lo que las migracio-
nes marcan un reto para la globalización homogeneizante, en educación,
integración, servicios, etcétera. El desafío de una «política de reconoci-
miento» como iguales es el desafío de la política y de las acciones de Esta-
do. En los lugares de llegada, los migrantes rehacen su cultura, indepen-
dientemente del territorio donde surgió.

A través de la comunicación, los habitantes de diversos territorios
son los destinatarios de los contenidos culturales de los centros hegemónicos
de la globalización occidentalizada. Los contenidos, entonces, se
reterritorializan ya que las culturas locales generan procesos de redefinición
de los grandes relatos que les dieron sustento: el relato histórico, religioso,
sanitario [Ortiz, 1998]. El contexto en que hoy se reproducen las culturas
locales es el de la globalización de las comunicaciones, en la confrontación
y adaptación de los diversos relatos.

En cualquier caso, la globalización introduce un principio de oposi-
ción. Ya sea que los migrantes se trasladen a los centros hegemónicos y
con su presencia cuestionen la mismidad de la cultura central o que los
mensajes sean recibidos en las comunidades locales y por eso mismo in-
troduzcan un principio de antagonismo. De ahí que la globalización no
avance de manera homogénea. Ni todo se globaliza ni lo que se globaliza
adquiere los mismos significados en los distintos lugares ni para todos los
pobladores. Lo que sí posibilita la globalización es una nueva forma de
interrelación entre regiones e imaginarios, estados nacionales, organismos
internacionales, comunidades locales [Sierra, 2002]. Todo ello a partir de la
hegemonía del capital y del mercado.

La interculturalidad

La globalización ha hecho evidente la existencia de distintas culturas
que ya no se encuentran distantes ni en el tiempo ni en el espacio. La
globalización propone la interculturalidad como solución pero esconde la
asimetría entre las culturas. De ahí que las propuestas de interculturalidad
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se queden en expresiones de buena voluntad si no se parte del reconoci-
miento de la desigualdad entre las propias culturas y a sus portadores. No
se puede hablar de globalización e interculturalidad si no se alude a las
formas desiguales en que cada cultura se relaciona con la otra.

El término interculturalidad nombra un nuevo horizonte de signifi-
cados fuera del etnocentrismo de la sociedad occidental. No es sólo el
reconocimiento y aceptación de las culturas en planos de igualdad, sino a
la posibilidad de construcción de comunidades dialógicas entre las distin-
tas culturas, siempre y cuando todas tengan las mismas posibilidades de
permanencia y desarrollo. El requisito previo para ello, es partir del reco-
nocimiento de la asimetría entre las culturas.

Globalización, interculturalidad y género

Pueden identificarse las siguientes interacciones entre globalización,
interculturalidad y género:

1. Nuevas relaciones sociales al interior de las familias que muestran
nuevas relaciones entre los géneros

2. El conocimiento de otras formas de construir la familia en don-
de los miembros asumen roles distintos a los tradicionales

3. Papeles asumidos por las mujeres en diferentes contextos, donde
el lugar dentro de la familia es uno de los papeles posibles, pero la apertu-
ra a asumir cada vez nuevos y diferentes roles, se establece como posibili-
dades reales

4. Soluciones personales a problemas colectivos diferentes a las so-
luciones establecidas dentro de la tradición

5. Acercamiento a mensajes de justicia social y derechos humanos
donde los derechos de las mujeres tienen un papel central o al menos,
cuestionan el papel previo

6. Modificación, o al menos cuestionamiento, del discurso patriar-
cal sobre el cuerpo, el destino, el futuro.

No obstante lo anterior, persiste una carencia de representación de
las mujeres de culturas subordinadas en los procesos de globalización. Las
mujeres no se convierten en interlocutoras de la sociedad globalizada. La



13

Globalización e interculturalidad. Hacia una desgenerización de la interculturalidad

Pacheco Ladrón de Guevara, Lourdes C., pp. 7-21

ampliación de la globalización, por sí sola, no mejora la capacidad econó-
mica ni la calidad de vida de las mujeres, ya sea porque son parte de las
corrientes migratorias o continúen como pobladoras de sus territorios.
Mucho menos las construye como actoras sociales.

En cuanto a la globalización, en su fase de acceso e incorporación a
las nuevas tecnologías, la participación de las mujeres es desigual y desfa-
vorable. Ello es aún más grave si se toma en cuenta que actualmente el
acceso a la información y al conocimiento se convierten en posibilidades
de acceso al poder real y simbólico.

Internet y las nuevas tecnologías presentan a su vez dos fases: la
primera es actuar como reflejo virtual de la situación real donde las muje-
res son perpetuadas en su condición de subordinación y la segunda, como
posibilidad de establecer encuentros que de otra manera no serían posi-
bles.

La estructura de dominación/subordinación ha encontrado diver-
sos medios para perpetuarse. El control de internet es, hoy, uno de los
vehículos de legitimación patriarcal, en los que se muestra una imagen
estereotipada de la mujer y donde las posibilidades de trabajo para las
mujeres, del tipo hot line o teletrabajo, se fundan en la condición previa de
las mujeres y contribuyen al mantenimiento de las mujeres en el ámbito
privado donde, se argumenta, pueden conciliar la vida laboral y la familiar
en un proceso de involución [Justo, 2005].

En el segundo sentido, las nuevas tecnologías de la información y la
comunicación (NTIC) pueden facilitar el acceso a la información, la circu-
lación entre mujeres y posibilitar el activismo. En cierto sentido, pueden
contribuir a generar espacios seguros de debate entre las mujeres que tie-
nen acceso a ellas, generar nuevas solidaridades y convertirse en foros de
denuncia de la situación de las mujeres. Ello ha ocurrido en temas como la
violencia de género y los reclamos por leyes menos inequitativas en distin-
tos países del mundo. En todo ello, las redes permiten elaborar denuncias,
construir solidaridades y, en general, establecerse como espacios de identi-
ficación y de comunicación de mujeres que antes carecían de esas posibili-
dades.
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No debe perderse de vista que el acceso a las NTIC se realiza como
una superposición a las desigualdades previas de clase, etnia y género. De
ahí que la promoción del acceso de mujeres, niñas y organizaciones de
mujeres a las nuevas tecnologías, sea parte de una estrategia de promoción
de acceso equitativo.

Interculturalidad y pueblos indios

En México, la interculturalidad inicia por el reconocimiento a los
pueblos indios. Si bien el diálogo sociedad mestiza-pueblos indios no la
agota, en el caso de los países latinoamericanos inicia en este ámbito.

La lucha por el reconocimiento de los pueblos indios ha introduci-
do en las mujeres indias una contradicción: por una parte, participar en la
defensa de los derechos del pueblo, y por la otra, cambiar el lugar asigna-
do por la costumbre, porque las relaciones intergénero al interior de los
pueblos indios son asimétricos, lo cual deja a las mujeres y a las niñas en
indefensión frente a los varones del grupo. Son ellos quienes disponen de
la vida, el cuerpo, el tiempo, el destino de las niñas y mujeres. A lo largo de
su crecimiento biológico, ellas quedarán en permanente tutela de los varo-
nes. No podrán participar de los cargos de autoridad, ya que viven en
sistemas organizativos masculinos y gerontocráticos.

Como somos niñas piensan que nosotros no valemos, no sa-
bemos pensar, ni trabajar, como vivir nuestra vida. Por eso
muchas de las mujeres somos analfabetas, porque no tuvimos
la oportunidad de ir a la escuela. Ya cuando estamos un poco
grandes, nuestros padres nos obligan a casar a la fuerza, no
importa si no queremos, no nos toman consentimiento. Abu-
san de nuestra decisión, nosotras como mujeres nos golpean,
nos maltratan nuestros propios esposos o familiares, no pode-
mos decir nada porque nos dicen que no tenemos derecho de
defendernos…Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las
mismas oportunidades que los hombres, los que tienen todo el
derecho de decidir de todo. [Comandanta Esther, 2001].
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En general, se encuentran bajo el poder del jefe de familia ya sea el
padre dentro de la familia a la que pertenecen de solteras o al jefe de la
familia del esposo cuando se casan. En algunas comunidades, los matri-
monios jóvenes viven en la casa paterna del esposo. Por ejemplo en las
comunidades wirrárikas del occidente del país, la nueva esposa trabaja de
uno a cinco años en casa de los padres del esposo como una especie de
pago. Después de ese periodo la pareja puede escoger el lugar en que
vivirán [Pacheco, 2003].

Las mujeres son dadas en matrimonio desde muy chicas, a los doce
o trece años, pero habitualmente son apartadas por los padres del novio
desde edades más tempranas. El matrimonio arreglado por los padres se
convierte en una de las principales fuentes de violencia contra las mujeres:

Crecí con la ira; me «vendieron» a los 13 años a uno de 28;
sufría mucho, me pegaba, me maltrataba, me amenazó con
matarme. Si uno denuncia al marido, él le va a castigar, se cas-
tiga a la mujer, no al hombre. El mundo para la mujer es cerra-
do. [Testimonio de mujer mixteca en Maier, 2003:140]

La discriminación de las niñas provoca abandonos del sistema es-
colar:

[...] al principio no querían dejar estudiar a las jovencitas por
ideas arcaicas, de que se casaban o que eran para el hogar.
[González Arcadia, 2004].

Lucrecia le ayudaba a su padre a cortar chile y jitomate. Era
muy buena para eso y su papá no la dejaba ir a la escuela. Su
papá consideraba que no servía para la escuela. Él le dijo que
no le permitiría estudiar, ya que la escuela sólo era para niños
inteligentes y no para «burras» como ella. También le dijo que
ella era buena para trabajar y por lo tanto, para ganar dinero.
[Martínez, 2005].
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El abandono de la escuela, vinculado al temprano ingreso a la re-
producción auspicia el monolingüismo de las mujeres y su alejamiento
definitivo de la instrucción. Ambos factores son marcadas desventajas de
género frente a los hombres del grupo y frente a la sociedad mestiza.

Violencia de género en los usos y costumbres

La conservación de los roles de género tradicionales y rígidos entre
los pueblos indios ha sido uno de los pilares de la conservación de la
cultura tradicional, pero también, de la perpetuación de un sistema de
indefensión de las mujeres indias. El sistema legal del Estado mexicano así
como los programas compensatorios como Progresa-Oportunidades, han
jugado un papel reforzador de los roles de género dentro de las etnias.

Entre la violencia contenida en la costumbre se distinguen las si-
guientes:2

Violencia contra la voluntad. Los padres son los dueños de sus hijas,
por eso es permitido que las regalen a otros hombres, intercambiar por
cervezas, por curaciones, etcétera.

Violencia física. Las mujeres son constreñidas por la fuerza a asumir
el papel asignado por la costumbre. Ellas carecen de posibilidades de
defensa al interior de la costumbre.

Violencia simbólica. En nombre de la costumbre, avalado por los
dioses a través de los cantadores, las mujeres son obligadas a aceptar deci-
siones sobre sí, sobre sus hijas.

Actualmente, las mujeres integrantes del movimiento del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) han iniciado una lucha doble:
por una parte, por el respeto de los pueblos indios y por la otra, por el
cambio de los lugares asignados a las mujeres y los hombres, dentro de
esos usos y costumbres. La lucha por la autonomía de los pueblos indios
ha conducido a tomar conciencia de su propia situación [Jiménez, 2003].
En ello, las mujeres indias se debaten entre la conservación de los valores
comunitarios y la revaloración de su identidad de género, su lugar dentro
del grupo.
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Los usos y costumbres, si bien es la base de la autonomía de los
pueblos indios, tampoco son reglas fijas e inamovibles [EZLN, 1993]. Por
el contrario, los pueblos indios tienen sus propios procesos de cambio,
signados por la tradición y la costumbre. La autonomía hoy debe fundar-
se en principios incluyentes entre los distintos miembros donde se tome en
cuenta el sexo y la edad.

La interculturalidad generizada

Hasta hoy, los teóricos de la interculturalidad se han referido a ella
como el reconocimiento de culturas iguales. Sin embargo, es preciso plan-
tear la desgenerización de la interculturalidad. ¿Es ello posible? Las leyes
que regulan la globalidad y la interculturalidad son presentadas como leyes
inevitables y con ellas, se procede a un nuevo tipo de naturalización.

En la interculturalidad generizada, las relaciones entre lo masculino
y lo femenino no se cuestionan, sino que las culturas, con los lugares asig-
nados a hombres y mujeres, se convierten en los nuevos referentes de
autonomía y respeto. Gran parte del discurso contemporáneo de
interculturalidad supone conceptos de identidad colectiva sin conflictos al
interior de los grupos culturales. Reduce la identidad cultural como algo
simple y unidimensional, una imposición de identidades fijas y normativas.

Para las mujeres, el interculturalismo se presenta como la sociedad
trasnacionalizada de la posmodernidad, que bajo otro rostro, perpetúa los
lugares subordinados de las mujeres y otros grupos excluidos. En nombre
del respeto a las diferencias culturales, inmoviliza los lugares sociales de los
subordinados. Es el caso de las mujeres, de los indios, de los otros exclui-
dos. La sociedad intercultural generizada señala las diferencias culturales
particulares pero pierde de vista el conjunto del sistema como articulación
no sólo de las diferencias, sino de las desigualdades.

En el plano teórico, la interculturalidad generizada es una ideología
que convierte en perdurable la desigualdad entre los géneros en aras de
«respeto a las culturas». Desde este punto de vista, el derecho a la diferen-
cia (cultural) se convierte en una permanente desigualdad.
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Sería preciso pasar a una interculturalidad desgenerizada capaz no
sólo de cambiar el etnocentrismo de la globalización, sino también el lugar
central que el varón ha tenido en ese paradigma. Rescatar la identidad
genérica femenina como identidad colonizada dentro de las culturas
patriarcales ya que la identidad de las mujeres ha sido fabricada de acuer-
do con los sistemas de dominación masculina. La interculturalidad
desgenerizada requiere convertir el espacio de la política en un espacio
ético-político que garantice, asegure, posibilite e impulse una desidentificación
de las identidades genéricas. Despojar a las mujeres de su piel de mujeres y
a los hombres de su piel de hombres.

Conclusiones: la interculturalidad a la mexicana

Cuando esperábamos la avioneta para salir de la montaña, una mujer
wirrárika nos alcanzó. Nos pidió sacarle una ficha a su hija para que estu-
diara en la universidad en el siguiente ciclo escolar. La hija estaba terminan-
do la preparatoria indígena y quería continuar en la universidad. Si lo ha-
cíamos teníamos que avisarle con suficiente tiempo, porque debido al
aislamiento en que se encuentra la comunidad, haría tres días de camino de
la montaña a la ciudad.

En la geografía globalizada es más fácil viajar de Londres a Tepic
que de Tuxpan de Bolaños a Tepic. La globalización acerca los territorios
incluidos en el circuito de las mercancías mientras que la interculturalidad
marca las diferencias. A lo lejos escuchábamos los últimos mugidos de los
hombres-toro en su tenacidad de sembrar la sangre y el sudor, como
ofrendas masculinas para hacer surgir la vida. Mientras, una niña de la
montaña preparaba sus pasos para salir, acomodaba sus sueños para em-
prender otros caminos. En ello, era ayudada por las mujeres de la tradi-
ción que se quedaron encerradas en la interculturalidad a la mexicana.

Recepción: 2 de abril de 2006
Aceptación: 16 de junio de 2006
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2 Con base en la situación de las mujeres de los grupos wirrárika y cora de la Sierra del
Nayarit.
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Desde sus propias voces...
Mujeres jornaleras y violencia

en Baja California Sur*

Mónica Jasis Silberg
Centro de Mujeres A.C. La Paz, BCS

«Si me pidieran un deseo para mis propios hijos,
éste sería que ellos debieran tener la valentía de las mujeres.»

Adrienne Rich

Resumen

Presentaré los primeros resultados de una
investigación desarrollada en colaboración
con la Universidad Autónoma de Baja Ca-
lifornia Sur durante el 2003 sobre la vio-
lencia contra las mujeres de una población
jornalera migrante que trabaja y reside en
dos comunidades de una empresa agrícola1

que opera desde hace varias décadas en el
estado.
La empresa contrata hasta 3000 trabajado-
res: hombres, mujeres, niñas y niños del sur
del país para producir vegetales de expor-
tación durante las temporadas de siembra y
cosecha. El objetivo del estudio fue cono-
cer, desde las voces de las propias mujeres,
los alcances de la problemática de la vio-
lencia en estas comunidades para poder di-
señar un modelo de intervención apropia-
do para esta población en particular.

Palabras clave: Violencia-femenina, jornale-
ras-migrantes, modelo de intervención.

Abstract

In their own voice seasonal field female
workers and violence in Baja California
South
This article presents first results of a resear-
ch developed in 2003 in collaboration with
the Autonomous University of South Baja
California on violence against women of
the migrating labor population, who work
and reside in two communities of an agri-
cultural company that has operated for se-
veral decades in this State.
The company hires up to 3000 workers:
men, women, children from southern Mexi-
co to produce vegetables for export during
the planting and harvest seasons. The study’s
objective was to learn, from the women’s
own voices, the extent of violence in these
communities and to design an appropriate
intervention model for this particular po-
pulation.
Key words: Violence against women, migrant
female workers, intervention model.

Jasis Silberg, Mónica, pp. 23-50
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Introducción

En México es evidente la relación que existe entre violencia y salud de las
mujeres en la última década gracias al trabajo de las organizaciones no-
gubernamentales y académicas, a tal grado que ya se ha incorporado la
violencia doméstica y contra las mujeres como eje prioritario en el Institu-
to de Género de la Secretaría de Salud. Resultados preliminares de la En-
cuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones Familiares en México (2004)
revelan que 46 por ciento de las mujeres mayores de 15 años (sobre una
muestra de 57 mil viviendas rurales y urbanas de todo el país y todas las
clases sociales) sufre algún tipo de maltrato y que la violencia psicológica
ocupa el 34 por ciento de ocurrencia en esta población, siguiéndole la
violencia física, la sexual y la económica (como no aportarle dinero o
utilizar sus pertenencias en contra de su voluntad).2 La misma fuente en-
contró que el agresor más frecuente hacia las mujeres es su pareja y que la
violencia es mayor mientras más joven sea la mujer, ya que 60 por ciento
de las mujeres entre 15 y 34 años reconoció sufrir alguna forma de maltra-
to.3

El conocimiento sobre la variabilidad del problema de la violencia
en comunidades específicas es todavía escaso en nuestro país. En Baja
California Sur, al igual que en el resto de México, se ha registrado un
incremento de casos denunciados año con año desde que se instaló la
Subprocuraduría de Atención a la Mujer y al Menor (SAMM) en 1994, ya
sea porque las mujeres están últimamente más informadas, o porque ha
aumentado la violencia doméstica y contra las mujeres. La mayor parte de
los delitos son los derivados de la violencia familiar y contra la familia, que,
sin contar el sesgo por sub-registro, en diez años constituye el 64 por
ciento del total de 5959 denuncias acumuladas entre 1992 y 2002. En Baja
California Sur es una realidad que la cultura de la denuncia en la ciudadanía
así como la conciencia en la impartición de justicia han ido incrementándose.



25

Desde sus propias voces... Mujeres jornaleras y violencia en Baja California Sur

Jasis Silberg, Mónica, pp. 23-50

Consecuencias de la violencia familiar y de género en
la salud integral de las mujeres y sus hijos e hijas: esquema
referencial para el estudio

La violencia familiar se expresa la mayor parte de las veces en vio-
lencia hacia las mujeres y maltrato infantil. Según el estudioso del tema,
Jorge Corsi, las investigaciones sobre violencia familiar apuntan a tres ti-
pos de factores de riesgo para que en un hogar exista la violencia: a) Aque-
llos que ocasionan eficacia causal primaria, los cuales están determinados
por aspectos educativos y culturales que hacen que la violencia se acepte
como «natural» en las relaciones interpersonales; b) los factores de riesgo
asociados, que aumentan la gravedad e incidencia de los eventos y c) los
perpetuadores del problema, que se refieren principalmente al funciona-
miento de las instituciones involucradas tanto para identificar y prevenir
como manejar el problema [Corsi, 2003].

Los factores de género forman parte del esquema de riesgo causal
primario que afecta principalmente a mujeres y niños/as, expresados en
diversas formas. La violencia contra las mujeres dentro del hogar o do-
méstica, como bien señala Torres Falcón, es un problema que va más allá
de las fronteras, y se considera «universal». La autora dice que los factores
de género y la consecuente jerarquización de los poderes en los sistemas
son los que determinan las formas que adopta la violencia tanto en los
hogares como fuera de ellos, así como la vulnerabilidad de las mujeres
durante su ciclo vital [Torres, 2001]. Jewkes coincide en que la pobreza
como tal es un factor que exacerba las inequidades incrementando los
riesgos de violencia en la relación hombre-mujer a través de sus efectos en
el desarrollo de conflictos, roles de género de las mujeres y aspectos
identitarios de la masculinidad en relación con las experiencias propias de
poder masculino.4

Abordaje metodológico

Aunque hay diversos trabajos sobre la violencia hacia las mujeres y
doméstica, poco se sabe sobre las características específicas que adopta
este problema en las comunidades que migran temporalmente por traba-
jo, desde estados del sur del país a Baja California Sur. Por ello, nuestra
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propuesta de abordaje se basó en la utilización de técnicas de campo cua-
litativas. Debido a que esta investigación nos permitiría encontrar los ele-
mentos necesarios para diseñar estrategias y poder establecer un modelo
particular que identifique, maneje y prevenga casos de violencia involucrando
a todos los subsistemas participantes en el campo agrícola y, a su vez, que
el sistema sea independiente de las idas y venidas de la población migrante.

El equipo de campo lo constituimos dos investigadoras, una asis-
tente de investigación y una orientadora en salud.5 Desarrollamos diez
grupos focales reuniendo los testimonios de mujeres jornaleras, a veces
alegatos de todas en una sola voz, otras veces explicaciones individuales,
pero prácticamente en todos los casos con acuerdo de las demás.

El tamaño de la muestra, 55 mujeres en diez grupos de enfoque,
fue de conveniencia debido a restricciones de tiempo y recursos financie-
ros. La muestra se seleccionó al azar de entre las mujeres registradas en la
pequeña clínica de salud que hay en la comunidad. Las reuniones con las
mujeres se llevaron a cabo en horarios en los que ellas no realizaban las
tareas de trabajo, para que estuvieran tranquilas sin la presión de los debe-
res laborales o domésticos. La empresa apoyó logísticamente durante el
proceso de investigación, proporcionando el espacio de reunión y convo-
cando a las mujeres para que ellas no tuvieran reservas en participar en los
grupos de enfoque.

Asimismo, realizamos entrevistas individuales a personal de seguri-
dad del campo, de salud, de gerencia y dirección. Como parte del trabajo
y acercamiento con las mujeres, durante las sesiones grupales se realizó, al
final, un trabajo de orientación y a veces de desahogo y referencia hacia
instituciones de bienestar social y justicia. Lo anterior forma parte de la
responsabilidad social que como académicas tenemos en el área de inves-
tigación aplicada, siguiendo las recomendaciones de la Organización Mundial
de la Salud en lo que respecta al trabajo con testimonios directos6 que
involucran sentimientos y problemáticas sociales difíciles. Los casos algu-
nas veces requieren de ser encauzados en el mismo momento en que las
mujeres encuentran la posibilidad de expresarse, la cual ocurra tal vez en
un momento único para ellas y sus hijos e hijas.7 Asimismo, como aporte
hacia la comunidad jornalera, desarrollamos dos talleres masivos de sensi-
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bilización con respecto a la violencia familiar y contra las mujeres, así como
la capacitación de un grupo de colonas que comenzarán a detectar casos,
con miras al funcionamiento del sistema integral de prevención y atención
a la violencia en los pueblos que constituyen el campo agrícola.8

El análisis del material lo basamos en la búsqueda de los factores de
riesgo señalados por Corsi, así como en la indagatoria sobre condiciones
de vida, a partir de la lectura y re-lectura del discurso explícito de lenguajes
verbales y corporales individual y grupal obtenido de los grupos de enfo-
que. Escogimos el esquema propuesto por este autor, ya que es integral e
incluye factores que se refieren a las relaciones de género y poder. Esto
permitirá tener una idea amplia, tanto de la situación previa de las mujeres
y sus familias al llegar al campo agrícola, así como de las condiciones en las
que viven durante su residencia en el poblado.

Hallazgos preliminares

Características de la muestra de mujeres en los grupos focales: quié-
nes son, de dónde vienen, por qué vienen.

Las mujeres participantes en los grupos focales son jóvenes, con un
rango de edad de 13 a 55 años y un promedio de 29. Todas migrantes,
casi el 40 por ciento nacieron en Veracruz, la tercera parte en Oaxaca y el
resto es de Guerrero, Michoacán y Sinaloa. 75 por ciento dijeron provenir
de zonas rurales y generalmente en poblados menores de 100 familias,
como Zoyatla o Tezonapa en Veracruz. Antes de llegar a La Paz, 41 de 55
estuvieron en Sinaloa y/o Baja California Norte, también en campos agrí-
colas como los de San Quintín, cerca de la ciudad de Ensenada. Los reco-
rridos por estos estados se han constituido como una opción desde hace
tres décadas en rutas de estancia jornalera para comunidades campesinas
del sur, como se documenta en diversos trabajos. [Méndez, 2002; UABCS,
1998]. Casi la mitad de las mujeres entrevistadas (42%) lleva viviendo en
este campo agrícola menos de un año, la quinta parte de las 55 mujeres
tienen más de seis años, y el resto entre dos y tres años.

Entre las razones por las que migran las mujeres encontramos que
las más frecuentes son las económicas y laborales: «En el Sur no hay trabajo
todos los días y aquí hay diario trabajo» señalaba Manuela y el grupo asentía.
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Como explicaba Claudia «Pues porque allá también hay una temporada donde ya
no hay trabajo y tiene uno que buscarle ya teniendo hijos». Y agregaba Lupita: «le
tiene que buscar uno donde haya, pues».

Se asume frecuentemente que las mujeres jornaleras migran como
«acompañantes» de sus parejas o como parte de la «familia trabajadora».
En este sentido, Rodríguez [1999] encontró que para las jornaleras en los
Estados Unidos, «la fuerza» significa «sobrevivencia» y la sobrevivencia
proviene de la familia. Vivir, trabajar y viajar como familia son hechos
cruciales para la sobrevivencia de los migrantes jornaleros. La migración es
una de las decisiones hechas por el bien de la familia [Rodríguez, 1999]. En
nuestro estudio, aunque la mayoría migró con su familia, encontramos que
en once de los casos estudiados no ocurrió así. Fue interesante detectar
que la violencia doméstica o en la pareja ya constituye una razón de migrar
para algunas de las mujeres. Soledad comentaba en el grupo, refiriéndose
al compañero que dejó en el Sur:

Sí, nos separamos es que me daba mala vida, pues. Me pegaba y todo eso
cuando venía tomado y aunque estuviera en su juicio. Parejo se encabronaba
y me pegaba y mejor pa’ no estar sufriendo allí, me salí con mis dos hijos.

El testimonio de Soledad permitió que otras mujeres también re-
conocieran a la violencia como razón última o principal para dejar su
comunidad de origen, elemento que luego volvió a aparecer en los otros
grupos de discusión. Como ejemplo, Graciela comentó:

Pues yo también estoy como ella, me vine sola, me vine huyendo de allá
porque él me hacía a un lado, me hacía desprecio, yo mi vida era puro
llorar, yo no tenía a quién platicarle nada...

De acuerdo con sus explicaciones, las razones por las que escogen
este campo agrícola en particular, redundan en lo que ellas llaman «las
prestaciones», que son guarderías para bebés, niños y niñas y por el hecho
de que no pagan renta por los cuartos que habitan. En diversas ocasiones,
en los grupos focales surgieron anécdotas de parejas y familias enteras que
llegaron a este campo huyendo de otros ranchos cercanos porque ofrecen
condiciones más limitadas que éste.



29

Desde sus propias voces... Mujeres jornaleras y violencia en Baja California Sur

Jasis Silberg, Mónica, pp. 23-50

Apoyo entre mujeres

El apoyo entre las mujeres se expresa sólo si provienen del mismo
pueblo. El mismo origen es garantía de confianza y permite el acerca-
miento, aun si no les toca ser vecinas. Por el contrario, las vecinas que son
de diferentes pueblos, casi no se relacionan, al menos aquéllas que tengan
ya varios años de residir en la comunidad porque se fueron quedando o
aquéllas que se vuelven a ver durante varios años, que son las menos.

El apoyo entre ellas raramente se da en el cuidado de niños, excep-
to aquéllas que lo hacen como trabajo remunerado, porque afortunada-
mente la empresa otorga guardería a todas las familias. Tampoco se da en
la comida o préstamos de dinero, a menos que sean personas conocidas
desde su pueblo de origen. Encontramos que algunas mujeres considera-
das entre ellas mismas «amigas» porque son del mismo pueblo, se ayudan
en caso de enfermedad:

Una le da la mano a la otra llevándole un taco a sus niños o lavándole la
ropa, pero a conocidas, a las que no conocemos, pues no vamos» [Martha,
Veracruz]. «...porque pa tener familiar como vivir en el pueblo de uno no lo
tenemos. [Eulalia, Oaxaca].

Las condiciones de poca sociabilidad de las mujeres obstaculiza la
solidaridad entre sí y, por lo declarado por ellas, las relaciones se basan en
la desconfianza, independientemente de que todas sean mujeres que llegan
y viven en condiciones similares. Al respecto, Luisa tomó la palabra para
que entendiéramos lo que el grupo trataba de explicarnos:

Al contrario, tienes muchos enemigos...se busca enemigos uno aquí. O luego
salen que uno es chismosa y bueno, ahí comienzan sus cosas las mujeres.

En ese ambiente, entonces, el buscar ayuda cuando una de ellas
tiene algún problema de violencia en la pareja, es difícil, aun en los casos en
los que las mujeres han corrido graves peligros. Las anécdotas abundaron.
Manuela describe claramente la sensación cotidiana de soledad:

Pos aquí, pos ora sí que cada quien se rasca con sus propias uñas, aquí cada
quien se las arregla como puede, pos así la mayoría aquí así nos llevamos
pues.



30

Revista de investigación y divulgación sobre los estudios de género

Número 1 / Época 2 • Año 14 / Marzo • Agosto de 2007

Laura agregaba:

Yo no le platico las cosas a nadie, yo le platico a mi mamá pero ahorita que
no está ella, si tengo un problema a nadie se lo digo.

Reconocen que el hecho de sentir que no pueden o no deben com-
partir los problemas con nadie es contraproducente para ellas, pero lo
asumen como parte de la convivencia, que se extiende al menos durante 6
o 7 meses y a veces más: «Esto le hace mal a uno también que uno tenga un
problema y no poderlo contar a nadie» [Eva, Guerrero].

Es pertinente recordar que está comprobado que el apoyo social
constituye una fuente de poder para las mujeres y este factor actúa como
«protector» para quienes viven relaciones de pareja abusivas, ya que las
hace sentir valoradas, incrementan su auto-estima y es una fuente práctica
de ayuda durante o después de los episodios violentos [Jewkes, 2002]. En
la muestra que nos tocó estudiar, la falta de apoyo social, la desconfianza,
la segmentación por la diversidad de origen, el sentir impotencia al no
poder compartir los problemas personales, el no acudir por ayuda por-
que se considera de antemano que «la otra puede ser tu enemiga», son las
características aparentes de las relaciones entre las mujeres. Además, como
comentaban en todos los grupos, las mujeres ni siquiera tienen tiempo de
socializar entre ellas, por la demanda de las jornadas de trabajo formal e
informal que realizan a diario.

Lógicamente, la posibilidad de una organización de cualquier tipo
entre ellas, en estas condiciones, es prácticamente nula. Los liderazgos son
también difíciles de reconocer a nivel de grupo, por la diversidad de ori-
gen y la compartimentación en la sociabilidad, a pesar de que el tiempo
que permanecen en el poblado pudiera ser suficiente para reconocer y
seguir liderazgos. Esto sólo se da entre las que se quedan por años en el
poblado y quienes finalmente han adoptado una actitud de no-injerencia
en los problemas de violencia de las familias, una actitud quasi-contemplativa
o también expectante.9



31

Desde sus propias voces... Mujeres jornaleras y violencia en Baja California Sur

Jasis Silberg, Mónica, pp. 23-50

Violencia hacia las mujeres

En este campo agrícola la violencia doméstica ya pasó a ser una
preocupación de la empresa, dado que hace tres años ocurrió la muerte de
una mujer joven a manos de su esposo, ambos trabajadores del campo.
La empresa reconoce que hay comunidades jornaleras más violentas que
otras, motivo por el que ahora se contrata gente del estado de Veracruz,
que es «menos problemática». Sin embargo las medidas tomadas para
evitar las situaciones de violencia en las parejas y familias no son proactivas
ni preventivas y la actuación de las instituciones públicas es prácticamente
nula, a pesar de la política de apertura de esta empresa mexicana. Todo
esto hace que las mujeres no tengan una estructura de protección y que
sólo cuenten con el recurso del cuidador del campo o «campero», quien es
referido por ellas como el «mero-mero» y como un recurso de procuración
de apoyo externo si es necesario (con la policía municipal así como con los
gerentes de la empresa). Cuando las mujeres han hecho la denuncia de
manera directa, a veces les ha ido mal. Cristina, durante su injerencia en el
caso de su comadre, nos cuenta que «El policía llegó y me dijo delante del marido
de ella, que yo tenía la culpa. Por eso, nadie las puede ayudar.» Otras veces los
hombres son detenidos por unos días, pero luego regresan al poblado.
Cada caso se va manejando en forma aislada y, como todo termina por
saberse en la comunidad, los casos en los que llega a actuar la policía, en
lugar de servir como ejemplo de prevención hacia aquellos hogares que
sufren violencia en la comunidad, tienen un efecto de mayor cerrazón, un
efecto de «ahora sí que nadie se entere». Esto es porque cuando finalmente
los hombres salen libres de cargo y regresan a la comunidad, se busca por
canales no-formales, a los o las culpables de la delación o aviso al campe-
ro para amenazarlos y hostigarlos. Para las mujeres, entonces, el mensaje
corolario es que de nada sirvió el aviso pues no hay castigo para los
perpetradores y entonces ya nadie puede ayudar a las mujeres. Como ejem-
plo, Carla (de Guerrero) comentaba:

Ya nadie se mete cuando en un matrimonio hay violencia, porque no quieren
meterse en problemas. Nadie les puede ayudar.
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Si seguimos el esquema propuesto por Sluzki10 en general, las muje-
res jornaleras que viven violencia por su pareja muestran los efectos
categorizados como «socialización cotidiana» y en menor medida los
categorizados por este autor como «lavado de cerebro» y «embotella-
miento-sumisión». Esto es, el nivel donde se «naturaliza» el maltrato y las
mujeres se acostumbran a que las ignoren y humillen, como apunta el
autor, y esto conlleva a un efecto «anestesiante» ante la violencia. En un
nivel más grave, la víctima ya incorpora la creencia del agresor de que ella
es quien provoca la violencia y, el nivel último donde la violencia es tan
intensa, que la víctima se vuelve sumisa al punto de, en palabras de Sluzki
«el entumecimiento psíquico», al «desconectarse de sus propios sentimien-
tos». Es probable que esto suceda pues vienen internalizando relaciones
violentas transgeneracionales y porque han recorrido diferentes espacios
geográficos viviendo las mismas problemáticas. Observamos que las úni-
cas que no estarían en estos niveles son las que han migrado justamente
para salir de una relación violenta y entonces, al construir otras relaciones
de pareja logran al menos negociar la no-violencia como condición de la
permanencia en la relación.

Razones que ellas le atribuyen a la violencia

Las mujeres jornaleras reconocen que la violencia contra ellas y sus
hijos e hijas forma parte del cotidiano en la mayor parte de sus parejas y
familias. No justifican la violencia pero tampoco han encontrado formas
eficaces de evitarla, excepto la separación y consecuente migración a un
campo en otro estado. Por lo que platicaron en los grupos focales, cuando
hay una relación en que la mujer violentada ya no puede más, mejor se va
de ese campo a otro en otro estado. Pero son las menos, pues en los
propios grupos de enfoque llegamos a tener casos de mujeres amenaza-
das de muerte que permanecen en esas relaciones. Como el caso de Juanita,
de Oaxaca, todavía en el puerperio intermedio, que tenía semanas sin dor-
mir porque su marido la amenazaba en las noches con machetearla a ella y
a su bebé recién nacido.
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Las mujeres pueden describir las situaciones con lujo de detalles,
con anécdotas que suelen ser aleccionadoras para ellas y, aunque los gru-
pos focales les dieron la posibilidad de identificarse entre ellas y de re-
flexionar, más que resignación, prevalecen los sentimientos de impotencia
y la creencia de que la realidad es y será así. Algunas dicen:

«Se dejan más que otras», unas «van a trabajar todas madreadas», otras
dicen «yo no me dejo, si me quiere pegar, pues yo también le doy» [Mayté,
Sinaloa]; «yo le contesto con groserías, bajito, para que no me oigan los
vecinos de ahí cerca» [Susana, Veracruz].

En general, reconocen que el alcohol y las drogas exacerban o dis-
paran los eventos de violencia en las familias. En este campo está prohibi-
da la venta de alcohol y hasta existe dentro del poblado un programa
activo de alcohólicos anónimos, pero ellas señalan que muchos de los
hombres consiguen la bebida de manera ilegal. Es importante recalcar
aquí que en uno de los estudios más específicos sobre violencia hacia mu-
jeres migrantes en los Estados Unidos [Van Hightower et al., 2000] se
encontró que el uso de drogas y alcohol por parte de los compañeros o
parejas es el principal predictor para la existencia de violencia sexual contra
las mujeres, así como predictor del miedo de las mujeres hacia sus agreso-
res.

Durante las conversaciones grupales hubo reflexiones interesantes
respecto del machismo y las causas genéricas de maltrato:

[Ellos] se sienten más grandes que uno... que la mujer. Sienten que nada
más ellos son en esta vida, no la valoran a uno. [Marisela, Veracruz]

Las que pudieron superar graves episodios de violencia y aún per-
manecen con sus parejas son realmente pocas. En ese sentido, Eva hace
una reflexión interesante sobre los roles y las «razones» de la violencia:

Pues a veces la gente dice que [la violencia] es porque uno no los atiende,
verdad, pero yo a él lo atendía, yo le tenía su ropa limpia y planchada, su
lonche a su hora, sabiendo a la hora que ya llega a cenar, le hacía su cena,
cuando le tocaba estar cerca de ahí le llevaba su lonche, todo eso, entonces yo
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decía, pues ya les gusta la sinvergüenzada, entonces yo lo dejé y él fue y me
busco, pero yo al juntarme [de nuevo] con él le puse muchas condiciones, que
si iba a ser así que yo le iba a quitar los hijos y lo iba a demandar...y así
pues nos salimos de ahí y lo noté pues luego luego... pues son diferentes,
pues...

Sin embargo, lo más frecuente es que se queden calladas durante un
episodio violento, como una estrategia que siguen las mujeres con la idea
de evitar que la violencia escale, pero esto no evita que permanezcan en el
ciclo de la violencia.

Porque son hombres tienen el valor de maltratar a uno que somos mujer y
pues uno no se defiende porque uno entiende que es más débil que ellos, por
eso. [Martha, Oaxaca].

Pues si uno le responde la voz, le agarran a pegarle y eso y si uno se queda
callada pues no nos pegan. [Liliana, Sinaloa]

Las mujeres reconocen que se han criado en relaciones violentas y
ahora las reproducen. La violencia generacional en estas mujeres es evi-
dente, así como son frecuentes las carencias afectivas en la relación con la
figura del padre, que generalmente representa una imagen de violencia.
Juana, de Veracruz, nos ilustra cómo se daba la relación con su padre:

Yo de mi papá nunca tuve cariño de él porque cuando él se enojaba con mi
mamá le pegaba y yo pues quería defender a mi mamá y entonces también
me pegaba a mí...entonces ya me hacía a un lado, sacaba a mis hermanitos
a jugar para que no vieran ellos, porque yo soy la mayor de la casa...

Ellas cuentan que las formas que frecuentemente utilizan para «co-
rregir» a sus hijos/as son violentas, perpetuando entonces el ciclo de vio-
lencia, lo cual es común en el poblado:

Un día así de la desesperación le pegué muy feo a mi niña [porque] se subió
a un alambre. Yo estaba lavando y ella se rajó muy feo...me desesperé y
agarré un cinto y le pegué muy feo después de que ella se había lastimado, le
quedó el bracito todo moreteado...todo lo que me pasa me desquité con la
niña. [Mariana, Sinaloa].
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Otra sobreviviente de violencia en la pareja, explicaba que las rela-
ciones de «amor» siempre en su caso han sido violentas:

Desde chiquita mi mamá me maltrataba mucho, a lo mejor porque se
sentía desesperada desde que yo nací. Yo no conocí a mi papá, pues siempre
ella ha estado sola... [Reyna, Oaxaca].

En otras, como Patricia, su infancia le sirve como referencia para
optar por actitudes de protección a sus hijos, al respecto reflexionaba:

[Yo no corrijo a mis hijos con golpes] porque por ahí ya pasé porque mi
papá era muy violento, le pegaba a mi mamá y nos pegaba a nosotros. Y
por eso digo que los niños deben de tener respeto, amor, cariño de uno de
madre y de padre, porque yo nunca lo tuve. El de mi madre sí, pero el de mi
padre no.

Las formas que adopta la violencia hacia las jornaleras

Las formas de agresión hacia las mujeres jornaleras van desde las
psicológicas, como los gritos, las amenazas, las groserías, las calumnias y
las injurias, hasta el maltrato físico y el sexo forzado. La calumnia se hace
evidente en el caso de Irene:

El dijo que yo tenía amante, como tengo dos pares de cuates decía que uno
era de él y uno de mi amante.

Esther describía parte del maltrato físico por parte de su pareja a
quien, finalmente logró abandonar en otro campo de Baja California Norte:

Él era muy agresivo, me golpeaba muy feo, como cinco veces me mandó al
hospital...y entre más me ponía yo con él, más me golpeaba, entonces ya
últimamente estaba peor el asunto porque fíjese que me golpeaba y yo ya me
dejaba, nada más recibía los golpes...

Se reproducen las mismas formas de violencia que viven en sus
pueblos de origen, aunque algunas reconocen que en ciertos casos, los
hombres aquí se cuidan de no «excederse» porque este campo tiene perso-
nal de vigilancia. Virginia y Mariana comentaban que en su pueblo veían a
sus vecinas perseguidas por sus compañeros con el cinto y hasta con el
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machete. En el poblado de Baja California Sur las persecuciones de este
tipo aparentemente no son tan frecuentes (aunque ya he referido que du-
rante los grupos focales nos tocó un caso de una mujer amenazada diaria-
mente por su marido con un machete), pero las mujeres señalaron que es
muy frecuente escuchar gritos e insultos dentro de las viviendas.

Las anécdotas y relatos sobre los «celos» se repitieron en una y otra
conversación grupal. Los «celos» como razón y excusa para el maltrato de
los hombres hacia las mujeres y a su vez como justificación que ellas en-
cuentran para, aparentemente no reaccionar directamente frente a ellos. Se
repitieron historias del hombre celoso que no deja salir a la mujer del
cuarto hasta que él regresa de la labor y ella recién en esos momentos
puede ir por primera vez en el día, acompañada por él, al baño comunal.

También abundaron los relatos sobre hombres que fuerzan
sexualmente a las mujeres porque eso les «garantiza» que no van con otros.

[...] él me lo hace por sus celos, él dice que...por eso las mujeres engañan a
sus maridos porque luego andan hablando que ‘mi marido no me hace caso
en la noche’ por eso buscan a otro hombre... y por eso a veces yo lloro de
muina porque pues, yo estoy cansada, tengo sueño y me empieza a decir
cosas y pues sí se deja uno pero de mala gana. [Irma, Guerrero].

Sí, a la fuerza, pues uno trabaja, yo trabajo en el campo, uno se cansa
mucho, llega uno a hacer cena, él en la casa nunca me ayudó...uno no tiene
tiempo ni para pensar en eso, es más, piensa uno lo que va a hacer mañana
de lonche, qué le llevo a mi niña...pero él me obligaba, me insultaba, pues sí
yo me dejaba porque me decía cosas: que a lo mejor se lo estaba guardando
a otro... [Viviana, Veracruz].

La pareja de Tere es un caso que ellas reconocieron como típico de
«celos» en el poblado: «Me cela con sus propios hermanos, con sus tíos, con sus
primos, antes no me dejaba salir a hablar con otras mujeres, decía que las mujeres luego
nos sentamos a platicar puras cosas de hombres. Yo no me podía reír, no podía salir y
hasta la fecha, pues...»

Observamos que en lo aparente las mujeres explican esta forma de
violencia manifestada por los «celos» como elemento que forma parte de
algunas relaciones de pareja, algo que ahí está y va a seguir estando. Las que
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no tienen compañeros «celosos» frecuentemente lo atribuyen al factor «suer-
te», asumiendo que la mayor parte de los hombres de esas comunidades
son celosos.

Otro aspecto a mencionar es el de la negligencia, la cual es conside-
rada en la literatura y por los organismos internacionales como un tipo de
violencia hacia las mujeres, en tanto las inhabilita hacia su autonomía como
seres humanos dignos. Uno de los recursos que permiten o facilitan la
autonomía y que se considera un factor empoderante, es el dinero. Esta-
mos hablando de mujeres trabajadoras que ganan dinero por su labor,
hecho que debiera ayudar a fortalecer sus decisiones personales dentro del
hogar, con sus parejas y para sus futuros. Sin embargo, lo que pudimos
detectar en los grupos focales es que la percepción económica en ellas no
implica un sentido de fortalecimiento personal presente o futuro. En los
casos de las más jóvenes, que han formado y viven con su primer pareja,
no todos los maridos o compañeros comparten sus salarios con ellas para
cuestiones del hogar. Según los testimonios, algunos aportan lo mínimo y
el resto lo envían a sus familias de origen, o lo ahorran para adquirir terre-
nos o construcción de viviendas en sus estados.

Las mujeres unidas con parejas que no son los padres de todos sus
hijos e hijas, suelen vivir situaciones más complejas. Fue común escuchar
que los nuevos compañeros no sienten la obligación de hacerse cargo
económico de hijos e hijas anteriores a estas uniones, por lo que aportan lo
necesario para los hijos biológicos solamente. Esto significa que la carga
económica y también moral es asumida prácticamente en su totalidad por
las jornaleras-madres, pues ellas son las que se sienten obligadas a mante-
ner a toda la familia, y, entonces, invierten todo lo que ganan en el jornal,
inclusive, entablan deudas en las tienditas de abarrotes o crean más estrate-
gias de subsistencia, como «lavar ajeno», «vender comida», etcétera. Las
tareas adicionales que implican estas estrategias de subsistencia les quitan a
las mujeres horas de descanso, incrementan sus esfuerzos físicos y ni si-
quiera les reditúan posibilidades de ahorro personal. No obstante, esto no
quiere decir que ellas ‘no hacen nada’ por romper con los ciclos de violen-
cia y negligencia. Reitero que varias de ellas tomaron la oportunidad de
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migrar desde sus comunidades de origen en el sur del país, justamente
para escapar de la violencia por parte de su pareja o familias. Otras, como
bien apunta Monzón Lara, han intentado en diferentes niveles y circuns-
tancias, modos de acabar con la violencia hacia ellas, pero no han dado los
resultados que ellas esperaban.11

Razones que ellas arguyen por las que siguen con sus
parejas

Relatos llenos de detalles, a veces en la expresión de una sola de las
participantes de los grupos focales, otras veces empezaba el relato una y le
pasaba la voz a otra siguiendo la misma línea testimonial, mientras las
demás asentían sobre esas formas tan reales que adopta la violencia perpe-
trada por sus parejas contra ellas y sus hijos e hijas. Entre lo más frecuen-
temente mencionado está el abuso físico, el verbal y el psicológico, así
como el abandono, la negligencia y los celos persecutorios. Me surge, en-
tonces la siguiente interrogante: Si las jornaleras pueden describir con deta-
lle los maltratos y el abuso de que son objeto o en los que participan,
además, si están concientes de las formas que adoptan las agresiones a las
cuales llaman claramente por su nombre, entonces, ¿por qué continúan en
estas relaciones, con los perpetradores?12 Tres fueron las razones expresas,
así como aparentes que encontré en las conversaciones grupales de las
mujeres: 1) por mantener la estructura familiar ante los hijos e hijas; 2) por
la presión social a vivir en pareja dentro la comunidad y 3) por miedo.
Con base en los testimonios puedo afirmar que estos tres motivos en la
mayor parte de las veces concurren y son interdependientes.

Mercedes comentaba sobre su comadre de Oaxaca:

Y ella lloraba mucho y decía ‘lo voy a dejar’, pero otra vez pensaba por sus
hijos y... [no lo dejaba].

Rosalinda agregaba que en su caso, el miedo está presente todo el
tiempo:

Yo nunca acostumbro tener el cuarto sucio, porque si él ve por ejemplo un
pañal tirado, con eso se enoja, grita, dice palabras de esas, pues...y yo tengo
miedo.
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Aunque los tres motivos aparentes que encontramos son claros en
los testimonios, considero importante mencionar aquí lo que Monzón Lara
apunta respecto de los factores que influyen para que las mujeres perma-
nezcan en las relaciones violentas. Esta autora plantea que, desde el marco
analítico ecológico, se consideran una serie de barreras que impiden que las
mujeres salgan de las relaciones violentas, los cuales, son los factores inter-
nos (subjetividad) y externos (del entorno) a ellas, y que se dan de manera
interrelacionada. Muchos de estos factores son constatables.13

En cuanto al factor «miedo» éste es considerado por autores como
el factor psíquico que contribuye a perpetuar la permanencia con la pareja
violenta y en mucho de los casos, como conducente a la depresión y hasta
al suicidio. [De Torres y Espada, 1996]. En el caso de las jornaleras en
relaciones violentas, podemos afirmar que la magnitud del «miedo» de-
penderá de sus factores internos, subjetivos, de acuerdo al caso y que los
dos primeros factores o «motivos aparentes» mencionados actúan como
barreras sociales solapadas, los cuales impiden finalmente a las mujeres
romper con las relaciones de pareja violentas14 debido a que estos «moti-
vos» están directa y realmente relacionados a la posibilidad de subsistir,
mantener el trabajo y una determinada estructura familiar, en esa comuni-
dad que mantiene valores subyacentes de dominancia masculina. Esto hace
que perciban que hay mucho que arriesgar, aunado a que viven en un lugar
de residencia no-permanente (muy lejos de su tierra de origen) y, de hecho,
en una constante sensación de aislamiento, sin la presencia de redes infor-
males o institucionales de apoyo.

La percepción de ‘falta de poder’ por parte de las que viven rela-
ciones violentas con sus parejas o en sus casas se identifica porque se sien-
ten solas ante el o los agresores, pero además sin recursos externos que
pudieran garantizarles un refugio o apoyo en caso de que decidieran em-
prender alguna acción para superar su condición de víctimas de violencia.
Podemos conjeturar, que es por esta percepción de soledad e impotencia
agravada por el auténtico aislamiento en un estado nuevo, por lo que las
mujeres reaccionan cuando la situación violenta llega realmente al límite.
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Recursos de apoyo que existen dentro del campo
agrícola y cuáles ellas identifican

El campo agrícola, a pesar de albergar en su comunidad hasta tres
mil personas en épocas de cosecha y de situarse dentro del municipio de
La Paz, capital del estado, está aislado respecto de recursos institucionales.
Los programas que tienen el mandato de trabajar con esta población
migrante tienen acciones de poca incidencia respecto de la violencia. Re-
cursos humanos y materiales para asistir en casos de violencia hay propios
en la empresa, como la clínica de salud, el sistema de vigilancia y la oficina
de administración. Sin embargo, no existe un sistema integral con ruta
crítica donde se establezcan mecanismos organizados de detección, mane-
jo y referencia de los casos, ni un sistema de prevención.

Estas mujeres desconocen los recursos gubernamentales que exis-
ten en esta entidad receptora, tanto para el tratamiento de la violencia,
como en los que que ellas puedan desarrollar capacidades e incrementar su
posibilidad de autonomía (educación, alfabetismo, salud). Conocen, en
cambio, el programa escolar y lo que hace la policía municipal, a quienes
utilizan como únicos recursos, que se usan ya en situaciones extremas.

Dentro del campo, acuden con «el campero» para que interceda
cuando hay sucesos violentos importantes en una pareja residente, como
en el caso de Emma:

Siempre le digo al señor y viene y ya arreglamos pues el problema que
nosotros tenemos. [Emma, Guerrero].

Este personaje es controversial, ya que mientras la mayoría de las
mujeres lo reconocen como una autoridad moral positiva dentro del po-
blado y del campo agrícola, hay quienes se refieren a él de manera negativa
pues dicen que cuando le ha tocado interceder en episodios violentos de
las parejas, ha reforzado a los maridos echándole la culpa a las mujeres de
«provocar» los eventos de violencia. Pero en definitiva ellas aprovechan la
imagen moral simbólica del campero como recurso, a veces a manera de
amenazas, ante sus maridos durante los sucesos de violencia. El personaje
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del campero suele ser también útil para que algunas mujeres intervengan
indirectamente en episodios violentos entre parejas de vecinos, como lo
manifiesta Laura:

Pues si veo que a la vecina le están dando, ahí, pues en mi criterio mejor le
aviso al campero, más que nada porque él es el que está en dar los auxilios.
Pues de prestar ayuda, pues mejor acudir a él y avisarle qué es lo que sucede.
[Laura, Veracruz].

Aquí se nota que las mujeres no se plantean la posibilidad de la
acción directa como vecinas para auxiliar a una compañera, tal vez por
autoprotección, sin embargo, muchas de ellas no dejan pasar los episodios
sin dar aviso a un recurso humano del propio campo.

Si el campero no ha logrado detener la agresión, el siguiente recurso
de apoyo identificado es la policía municipal, o «el comandante» como
algunas mujeres refieren, a quien se acude para que detenga al agresor.
Hasta el momento en que se realizó el trabajo de campo, la «violencia
familiar» no estaba aún tipificada como un «delito» en el código penal. Es
decir, a menos que las lesiones que el agresor imprimiera en la víctima
tardasen en sanar más de 15 días, éste saldría libre en muy poco tiempo.
Este hecho significaba la mayor parte de las veces, un refuerzo del poder
del agresor sobre la víctima y por consecuencia, un retroceso en el acceso
a la justicia por parte de las mujeres. Aunque la mayoría de las mujeres
identifican que la violencia contra ellas y en la familia es algo «que no está
bien», desconocen la existencia de mecanismos institucionales específicos
para atender estos delitos, como la Subprocuraduría de Atención a la Mujer
y al Menor (SAMM), o los recursos gubernamentales que sirven como
coadyuvantes en el registro de víctimas, como en es el caso de la Secretaría
de Salud. Esto es interesante, pues personal de la empresa comentó en las
entrevistas que en algunos de los casos, la SAMM ha tenido injerencia, sin
embargo ninguna de las participantes en los grupos de enfoque estaba
enterada acerca de su existencia ni de su accionar. En cuanto a los servicios
de salud, muy pocas mujeres identificaron a los proveedores de salud
dentro de la empresa, como personas que pudieran ayudarles en casos de
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agresiones, por lo que prefieren no acudir a ellos. Los servicios de salud
institucionales como el IMSS, del cual son derechohabientes las trabajado-
ras agrícolas o la Secretaría de Salud en el estado tampoco son identifica-
dos como posibles recursos de apoyo en relación con la denuncia o com-
bate a la violencia contra ellas y sus hijos e hijas.

Conclusiones

Durante la convivencia cotidiana de las familias jornaleras en los
poblados estudiados, en general se reproducen las formas de abuso que
las mujeres y sus hijos e hijas sufren en sus lugares de origen, siendo sus
parejas los principales victimarios. Una de las excusas comunes por las
que, según los relatos, las parejas justifican su violencia hacia las mujeres
son los «celos», lo que realmente evidencia el derecho que se arrogan los
perpetradores hacia el control y posesividad absoluta sobre las mujeres.
Una diferencia importante que se evidenció en los testimonios grupales en
cuanto a la violencia vivida en sus estados de origen respecto a la vivida en
el poblado del campo agrícola es que en estos poblados ellas identifican
algunos elementos que servirán de protección a su integridad, como el
personal de vigilancia de la empresa.

El panorama cotidiano tiene significados desempoderantes para
todas las mujeres jornaleras y más aún para aquéllas que sobreviven a situa-
ciones cotidianas violentas porque la mayor parte de las fuentes de poder
personal y social están ausentes o desactivadas (apoyo social, surgimiento y
reconocimiento de liderazgos individuales o colectivos, valoración perso-
nal, habilidades educativas, de oficio, etcétera, dinero para sus propias ne-
cesidades, contactos externos, entre otras). Mientras tanto, el sistema co-
munal fomenta la perpetuación de fuentes de poder para los hombres,
permitidos (sistema de valores) o no permitidos, pero existentes (alcohol
y drogas) en el campo agrícola, retroalimentando así las condiciones para
la violencia de género.

La migración de las mujeres en algunos casos tuvo como móvil
principal la posibilidad de salir de una relación violenta en sus tierras de
origen o en campos agrícolas de la ruta del norte. Por consiguiente, de las



43

Desde sus propias voces... Mujeres jornaleras y violencia en Baja California Sur

Jasis Silberg, Mónica, pp. 23-50

mujeres que migraron por propia iniciativa para salir del ciclo de violencia
fueron muy pocas aquellas que aún permanecen con esa misma pareja.

La sociabilidad entre las mujeres está afectada también por las dife-
rencias étnicas, lo cual aumenta el encierro y el ensimismamiento de las que
sufren violencia. Como se explica a lo largo de este capítulo, las mujeres
jornaleras intentan formas de superar sus situaciones violentas pero es co-
mún que no lo comenten ni lo socialicen con las otras, lo que no les ayuda
a aprender entre ellas ni a poder diseñar estrategias alternativas. Como
resultado de lo anterior, hay una falta de organización de las mujeres, ca-
rencias en la búsqueda de lenguajes comunes y, aunado a la escasa solidari-
dad entre ellas (por razones también relacionadas con el género y la
estigmatización, como se mencionó), no existe identificación de posibles
liderazgos naturales. Los liderazgos son necesarios para acciones coordi-
nadas de defensa y protección en casos de violencia contra las mujeres.

La mayoría de las mujeres que participaron en este estudio no des-
conoce que poseen un poder dentro de sus hogares, especialmente con sus
hijos e hijas. Sin embargo, dado que desconocen los recursos institucionales
que existen fuera del campo agrícola y al no haber un sistema de apoyo
establecido dentro del campo o del poblado, las que sufren violencia se
mantienen recluidas en su problemática.

La violencia que las jornaleras cuentan vivir, está influenciada por
los factores que Jorge Corsi denomina «factores con eficacia causal prima-
ria» derivados de los estereotipos de género, de la desigualdad entre los
géneros, de la organización familiar vertical con poderes diferenciados a
partir de los roles de género en comunidades dominadas por esquemas
masculinos pero (que también se ven cuestionadas por la participación
laboral de las mujeres), de la violencia acarreada generación tras genera-
ción y, finalmente, como consecuencia de que algunas decidan asumir que
«así es y será la vida». Asimismo, los llamados «factores asociados» a la
violencia concurren en esta comunidad, como los estresantes económicos,
laborales, el aislamiento, la baja sociabilidad y el abuso de drogas y alcohol.
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Se agregan además los «factores que contribuyen a perpetuar el problema»
por la ausencia de redes internas de apoyo y las carencias operativas de los
sistemas sociales de atención de casos.

Los factores asociados que aparecen en esta comunidad están agra-
vados por la condición de migración de las comunidades y más aún por la
mezcla de pueblos que provienen de estados diversos con diferentes cos-
tumbres y tradiciones familiares. Esto hace que la percepción de «aisla-
miento» de las mujeres se encuentre magnificada en cuanto al real distan-
ciamiento geográfico del campo agrícola con respecto a los recursos
urbanos existentes.

Sin embargo, lo expuesto no significa que no pudieran darse las
condiciones necesarias para aprendizaje de formas de reconocimiento entre
las migrantes así como de fuentes de empoderamiento, incluso conside-
rando que su permanencia en el campo agrícola no sea estable. Es impor-
tante mencionar que a través de los grupos de enfoque pude detectar que
las mujeres desean hacer algo para mejorar su situación y la de sus familias
con respecto a los malos tratos y la violencia. Fueron patentes las necesida-
des que ellas tienen de hablar sobre estos temas, así como su apertura a
aprender de las demás, de aquéllas que ya tenían experiencias en superar
situaciones de abuso.

Esta investigación abre nuevas interrogantes e hipótesis para futu-
ros trabajos, como por ejemplo: ¿Qué ocurre a nivel emocional con las
mujeres que subsisten en relaciones violentas pero no migran, durante las
épocas en que sus maridos migran a los estados del Norte? ¿Qué tan
frecuente es en la población jornalera femenina, el factor «migración» para
huir y romper el ciclo de relaciones de pareja violentas? ¿Cuáles son los
efectos de mediano y largo plazo de esta combinación entre violencia
doméstica y la migración en los niños y niñas jornaleros? ¿Cuáles son las
lecciones aprendidas en comunidades organizadas, si las hay, en torno a
esta problemática?
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Finalmente, es también de suma importancia el trabajo de sensibili-
zación con los hombres jornaleros sobre las múltiples implicaciones que
tiene la violencia hacia las mujeres y sus familias. En este rubro, tanto las
empresas, la sociedad civil, la academia, como las autoridades de Baja
California Sur tienen una responsabilidad social ineludible.

Fecha de recepción: 7 de abril de 2006
Fecha de aceptación: 31 de mayo de 2006
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Notas

* Ponencia presentada por la autora en el IV Coloquio Nacional de Estudios de Género
del Pacífico Mexicano, realizado en la Universidad Michoacana de San Nicolás de
Hidalgo en la ciudad de Morelia, Michoacán los días 16 y 17 de marzo de 2006.

1 Se omite el nombre de la empresa y los poblados, por protección a los y las informantes
clave en esta investigación.

2 Este trabajo es resultado del proyecto «Migración y violencia de género: el caso de las
mujeres jornaleras agrícolas en el municipio de la Paz, Baja California Sur» realizado por
el convenio Centro Mujeres, A.C. y la Universidad Autónoma de Baja California Sur,
financiado en parte por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, a través del
Fondo Proequidad del Instituto Nacional de las Mujeres, en 2003. Durante el primer
año desarrollamos esta exploración de necesidades dentro de un programa macro de
Mujeres A.C., el cual es de tres años y consta del establecimiento de un modo operativo
de prevención, detección y manejo de casos de violencia.

3 «Violencia en México. Alarma cifra sobre maltrato a mujeres». Modemmujer. Red de
Comunicación Electrónica, Informativo «La Cuchara», 30 de abril de 2004.

4 En su revisión, Jewkes menciona postulados donde se explica cómo es la relación entre
violencia y pobreza, la cual pudiera estar mediada por formas de crisis de las identidades
masculinas, las cuales están imbuidas de ideas acerca de lo que es una «masculinidad
exitosa» «el honor» y el respeto. Jewkes, Rachel (2002): «Intimate partner violence:
causes and prevention». The Lancet. April 20, p. 359.
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5 El trabajo de campo lo realizamos Blanca Olivia Peña Molina (UABCS) y Mónica Jasis
(Centro Mujeres A.C.), co-investigadoras principales, Brenda Santa Ana Peña (UABCS)
asistente y Carmen Montoya (Centro Mujeres A.C.) orientadora comunitaria.

6 Los nombres de las mujeres que aparecen en los testimonios a lo largo de este texto han
sido sustituidos por protección a las participantes de los grupos focales que desinteresada
y amablemente han colaborado en esta investigación.

7 La Organización Mundial de la Salud recomienda que en este tipo de proyectos de
investigación, las investigadoras involucradas deberían cumplir con el compromiso de
coadyuvar en estrategias de solución a la problemática de violencia hacia las mujeres.
(García Moreno, 2001).

8 Los entrenamientos fueron desarrollados por una orientadora comunitaria y una enfermera
sanitarista de Centro Mujeres A.C.

9 Rachel Rodríguez encontró en los discursos grupales de jornaleras migrantes mexicanas
en Estados Unidos, un factor que de manera interesante contribuye a obstaculizar la
solidaridad y organización entre ellas, en lo referente a enfrentar la violencia. Al describirse
entre ellas mismas, sobre otras mujeres abusadas en la propia comunidad, usan estereotipos,
hecho que representa un obstáculo para solidaridarizarse, porque quienes viven relaciones
abusivas no sienten que pueden hablar abiertamente sobre el tema sin ser juzgadas por
las otras mujeres. (Rodríguez, Rachel, 1999).

10 El esquema de Carlos Sluzki es citado y retomado por Jorge Corsi (2003).

11 Inmaculada Monzón Lara: «La violencia familiar desde una perspectiva ecológica», En
Corsi, Jorge, 2003:127-146.

12 Me refiero a los perpetradores primarios, que en su mayoría se ha identificado como sus
parejas, aunque ya he mencionado que algunas mujeres son perpetradoras hacia sus
propios hijos e hijas.

13 Monzón Lara, Inmaculada, Op. cit.

14 Los motivos o factores que he encontrado en las voces de las mujeres se enmarcan
dentro de lo que Monzón Lara denomina las «barreras externas objetivas y constatables»,
las cuales «se encargan de disuadir e impedir los intentos de separación o cambio,
frustran todo intento en este sentido y lo convierten en un fracaso. Otras barreras son
más solapadas y actúan como reforzadores de la misma situación». Monzón Lara,
Inmaculada, Op. cit., p. 137.
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Resumen

El artículo explora la relación existente
entre la muerte materna y la violencia en
contextos indígenas del estado de Oaxaca;
principalmente la violencia de género en la
familia vista también como violencia es-
tructural ejercida hacia las mujeres por los
servicios de salud formales e informales.
Mediante el análisis de los múltiples facto-
res que intervinieron en el fallecimiento de
tres mujeres durante el embarazo, parto o
puerperio, evidenciamos las dinámicas so-
ciales y los diferentes tipos de violencia que
coadyuvaron o directamente causaron la
muerte de estas mujeres indígenas.
Estos resultados derivan de un proyecto de
investigación sobre muerte materna en re-
giones indígenas que actualmente se reali-
zado en los estados de Oaxaca y Chiapas,
entre CIESAS-Istmo y CIESAS-Sureste.

Palabras clave: Muerte materna, violencia de
género, Mujeres indígenas.

Abstract

Violence and Death of Mothers in Indigenous
Contexts of Oaxaca; an Ethnographic Perspec-
tive

The article explores the existing relations-
hip between death of mothers and violen-
ce in indigenous contexts of the State of
Oaxaca; mainly violence towards women
in their family environment, as well as struc-
tural violence by formal and informal heal-
th services. By means of analyzing multiple
factors that took part in the death of three
women during pregnancy, childbirth or post
partum, social dynamics and different ty-
pes of violence are shown and how that
directly contributed or caused the death of
these indigenous women.
These results derive from a research project
in indigenous regions of Oaxaca and Chia-
pas by CIESAS (Anthropology Research
Centers)
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Introducción

La relación entre la maternidad y la violencia ejercida contra las mujeres ha
sido explorada de manera creciente a finales de la década de los ochenta
en México y otros países de América. En particular, estudios aplicados a la
salud han investigado la incidencia, prevalencia y daños provocados por la
violencia durante el embarazo [Hillard, 1985; McFarlane et al., 1996; Parker
et al., 1994; Saucedo, 1995; Valdez y Sanín, 1996] o en salud reproductiva
en general [Heise, 1994; Path UNFPA, 2003], así como la relación entre el
ejercicio de la violencia y la muerte materna [CPMSR, 1999; Dannenberg
et al., 1995; Freyermuth, 1999, 2003]. Asimismo, se ha abordado desde
una perspectiva de género la interrelación entre la violencia, la maternidad
y las inequidades que permean las relaciones entre hombres y mujeres en
diversos contextos familiares, socioeconómicos y culturales [Castro, 2004;
Freyermuth, 2003].

Evidentemente, este interés es parte de la preocupación creciente
de visibilizar y actuar para abatir la violencia que se ejerce contra las muje-
res a lo largo de su vida y no sólo durante la maternidad. El esfuerzo ha
abarcado desde los organismos internacionales multilaterales como la ONU
hasta la sociedad civil; pasando por los gobiernos nacionales e incluyendo
en ellos a los ámbitos legislativo y judicial. En este contexto, es importante
recordar brevemente el marco internacional que se ha construido en las
últimas décadas para visibilizar, condenar y, finalmente, eliminar la violen-
cia contra las mujeres.

La Convención para la Eliminación de Todas Formas de Discrimi-
nación contra la Mujer (CEDAW), convocada por la Asamblea General
de las Naciones Unidas en 1979, fue la primera en tipificar la violencia
contra las mujeres, definiéndola como «todo acto de violencia basado en
la diferencia de género que tenga o pueda tener como resultado un daño
o sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer, inclusive la amena-
za de tales actos, la coacción o la privación de la libertad, tanto si se produ-
cen en la vida pública como privada». México subscribió los acuerdos
emanados de esta convención, al igual que los de convenciones y confe-
rencias internacionales que se dieron en siguientes años sobre la problemá-
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tica de los derechos humanos, la violencia contra las mujeres y la necesidad
de alcanzar una equidad de género.

En 1993 la Conferencia Mundial de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas reunida en Viena estableció que toda violencia ejercida
contra la mujer debe considerarse una violación a los derechos humanos
de la persona. En 1994 la Conferencia Internacional sobre Población y
Desarrollo de El Cairo emitió una declaración final adoptada por el pleno
de las Naciones Unidas y que México también ratificó. Se remarca además
la estrecha relación entre violencia de género e inequidad de género en
donde la primera se articula necesariamente con la segunda; por lo tanto,
se hace hincapié sobre la necesidad de alcanzar la equidad entre hombres y
mujeres como el mecanismo más importante para combatir la violencia.

En el mismo año, en Belém do Pará sesionó la Convención
Interamericana de la Organización de Estados Americanos (OEA) para
prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer. Allí se retomó
la definición de violencia de la CEDAW, sin embargo, estableció clara-
mente su articulación con la condición de genero: «[la violencia es] toda
acción o conducta contra la mujer basada en su género, que cause muerte,
daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico tanto en el ámbito público
como en el privado». México ratificó formalmente su adhesión a los com-
promisos adquiridos en 1998.

En 1995 se dio la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing
en donde se amplió la definición de qué es lo que constituye violencia e
incluyó los ámbitos verbal y económico, además de la violencia sexual,
física y psicológica que ya estaban tipificadas. En 1996 la Organización
Mundial de la Salud en su 49ª. Asamblea Mundial declaró a la violencia
como una alta prioridad de salud pública, involucrando directamente a los
sistemas de salud como partes responsables en su identificación y erradi-
cación. En los siguientes años, con El Cairo + 10 y Beijing + 10, se
retomaron los acuerdos anteriores y se definió de manera creciente la res-
ponsabilidad de los gobiernos y sus distintas instituciones de intervenir
directamente para implementar las medidas necesarias para alcanzar una
equidad genérica y erradicar la violencia.



56

Revista de investigación y divulgación sobre los estudios de género

Número 1 / Época 2 • Año 14 / Marzo • Agosto de 2007

El marco internacional provee instrumentos claros de definición,
ámbitos de responsabilidad y estrategias para erradicar la violencia ejerci-
da en contra de las mujeres. Este marco ha sido muy importante en el caso
de México por lo menos por tres razones, todas ellas relacionadas entre sí:
a) ha proveído instrumentos para adecuar los marcos jurídicos y legislati-
vos mexicanos, al ratificar las convenciones y conferencias; b) ha guiado y
hasta ejercido presión sobre el gobierno mexicano para que no sólo se
reformen leyes sino para que se funden programas nacionales de combate
a la violencia; c) ha dotado a la sociedad civil de herramientas que le per-
miten reclamar los cambios necesarios en el marco legislativo, jurídico y
programático del país para que realmente se identifique la problemática en
todas sus facetas y magnitud, se intervenga sobre ella de manera oportuna
y adecuada y se intente de una vez por todas, erradicar la violencia contra
las mujeres.

Es importante mencionar muy brevemente lo que se ha logrado en
México en la última década. En 1997, se aprobó la Ley de Violencia
Intrafamiliar en la que se tipifican como delitos la violencia física en la
familia y la violación sexual ejercida contra esposas o concubinas. Esta Ley
ha servido de marco para las legislaciones estatales.

En 1999, se aprobó el Programa Nacional contra la Violencia
Intrafamiliar 1999-2000 (PRONAVI) y el mismo año la Secretaría de Sa-
lud aprobó la Norma Oficial Mexicana 190-SSA1-1999 «Prestación de
servicios de salud. Criterios para la atención médica de la violencia fami-
liar» en la cual se establece que el personal médico y paramédico tiene la
obligación de detectar la violencia y el maltrato durante la consulta, repor-
tarlo en la historia clínica, apoyar al o la paciente, canalizarlo a los servicios
de apoyo, ofrecerle la opción de la denuncia ante al Ministerio Público y
denunciar de oficio el hecho en caso de que los pacientes sean menores o
discapacitados.

En el caso de Oaxaca se aprobó la Ley contra la violencia
intrafamiliar en 2003, donde la violencia ejercida en el seno familiar se
tipifica como un delito. Más recientemente (marzo 2006), se modificó el
Código Penal aboliendo lo que se tipificaba como «delito de honor», un
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rezago machista del Código Penal del Estado, en donde se daban ate-
nuantes en caso de homicidios perpetuados por hombres hacia sus espo-
sas o concubinas cuando se podía comprobar que la «honorabilidad mas-
culina» había sido atacada por la conducta de ellas. Con esta modificación,
la legislación estatal se adecua a la nacional, marcando un paso importante
hacia la equidad genérica en el Código Penal.

En este contexto nacional e internacional, en los últimos años se ha
logrado visibilizar la problemática de la violencia contra las mujeres en
México, incluida su relación con la maternidad. En la presente investiga-
ción sobre mortalidad materna en regiones indígenas de Oaxaca, intenta-
mos captar la articulación existente entre: a) relaciones sociales y familiares
marcadas por una profunda inequidad de género, b) la violencia ejercida
contra las mujeres; y c) el riesgo materno. Pensamos que esta articulación
elucida parcialmente la panorámica compleja que hemos encontrado y
que llevó a varias mujeres indígenas a fallecer durante el embarazo, el parto
o el puerperio; muertes que, hay que recordarlo, nunca debieron ocurrir.

A continuación se presentan tres casos en donde se ilustra esta rela-
ción; casos en donde tres mujeres indígenas murieron de parto a conse-
cuencia de la profunda inequidad de género en la que se desenvolvían sus
vidas y a consecuencia de la violencia a la que fueron sometidas antes y
durante el evento reproductivo.

Tres casos de muertes maternas relacionadas con
violencia en Oaxaca1

Caso 1: «La mujer pare sola»: Historia de la muerte de Rosa de
Magdalena Peñasco2

El municipio de Magdalena Peñasco se localiza al este de la ciudad
de Tlaxiaco en la región de la Mixteca, a 195 kilómetros de la capital del
estado. Es un municipio que antes vivía de la agricultura y la artesanía de la
palma, ahora sobrevive gracias a las remesas de los migrantes. Presenta un
alto porcentaje de expulsión migratoria hacia el Distrito Federal, el norte
del país o los Estados Unidos desde hace más de veinte años. Magdalena
Peñasco tenía en el año 2000 3,700 habitantes, con siete agencias y cinco
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poblados más pequeños. Se habla mixteco y español y se profesan las
religiones católica y protestante. La cabecera municipal cuenta con escuela
primaria, secundaria y una escuela técnica (Cecytec). El 98% de la pobla-
ción tiene luz eléctrica y casi todas las casas tienen agua entubada; la mayo-
ría de las viviendas están dispersas, con piso de tierra, paredes de tabla de
madera y techo de lámina galvanizada o asbesto. La cabecera está conec-
tada a Tlaxiaco —capital de distrito— por carretera pavimentada, a una
distancia en coche de 40 minutos; el camión público cobra 9 pesos a
Tlaxiaco, el taxi ochenta pesos (2004). Hay una clínica del IMSS-Oportuni-
dades en la cabecera, atendida noviembre 2004, cuando obtuvimos la in-
formación en trabajo de campo por una doctora pasante egresada de la
UNAM. El municipio presenta tasas muy altas de morbi-mortalidad por
alcoholismo, predominantemente entre los hombres pero también entre
muchas mujeres.

En este municipio nació Rosa en 1970. Se casó de 15 años con
Lorenzo, originario del mismo municipio, con quien tuvo 9 descendientes,
de los cuales sobreviven siete, el mayor de ellos de diecisiete años. Rosa
murió a los 34 años de edad al finalizar su décimo embarazo, cuyo niño
también murió durante el trabajo de parto sin lograr nacer. Rosa falleció el
primero de mayo de 2004 en el hospital civil de la Secretaría de Salubridad
y Asistencia (SSA) de la ciudad de Oaxaca donde fue finalmente internada
después de un calvario de más de dos días de trabajo de parto y una
hemorragia imparable.

Rosa y Lorenzo vivieron un tiempo en la ciudad de México a don-
de habían emigrado en busca de trabajo. Se trata de una familia pobre, de
muy baja escolaridad y con pocos recursos materiales. En diciembre de
2003, Lorenzo decidió regresar a Peñasco. Sacó a sus hijos e hijas de la
escuela, hicieron maletas y regresaron a su pueblo, Rosa desarrollaba el
embarazo de su último bebé. Lorenzo bebía mucho y era violento, acos-
tumbrado dentro y fuera de su casa a que el hombre manda y la mujer
obedece. Rosa, quien también tomaba a veces, aceptaba en apariencia la
autoridad del marido y estaba acostumbrada a recibir golpes de manera
frecuente, sobre todo bajo el efecto del alcohol. De vez en cuando, sin
embargo, expresaba resistencia: agarraba a sus progenitores y se refugiaba
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en casa de una vecina o buscaba apoyo y consuelo con sus padrinos. Sin
embargo, después él la iba a buscar y ella regresaba a la casa. Cuando él la
veía platicar con ellos o con alguien más, se «molestaba mucho»; por eso,
hasta los familiares de él no se acercaban demasiado por temor de que
Lorenzo se enojara.

La trágica muerte de Rosa nos fue contada por su padrino Antonio
de 47 años de edad, quien también es hermano de Lorenzo, y por la
esposa de Antonio. Contrariamente a lo que se pudiera esperar por el
parentesco de sangre que une a los dos hermanos, o tal vez por los víncu-
los de compadrazgo que los hacían responsables del bienestar de su ahija-
da, ambos tomaron partido por Rosa y por sus hijos, y estuvieron en
contra de Lorenzo. Tal vez esta historia nos enseña los límites que hasta los
vínculos de sangre pueden tener frente al horror de la violencia que un ser
humano ejerce en contra de otros seres, supuestamente queridos, en el
seno familiar.

Rosa estaba acostumbrada a parir sola a sus hijos, porque así quería
su marido. El sostenía que la mujer da a luz sola porque así es la naturaleza
de la mujer y no necesita de presencia, apoyo o atención médica. Tampo-
co quería que Rosa usara métodos anticonceptivos, así que ella quedaba
embarazada cada año y medio. En su octavo parto, casi se murió; lo de-
ducimos porque nos contaron que sufrió de preclampsia. Se salvó por-
que, en ausencia del marido, sus padrinos fueron avisados por una de las
hijas mayores que Rosa se sentía muy mal. La fueron a ver y le trajeron al
médico que atendía en la clínica ese año, el cual inmediatamente la hizo
trasladar a Tlaxiaco donde le hicieron cesárea. El marido «se molestó»
pero en esa ocasión Rosa logró salvarse y el niño nació bien.

Con el último embarazo, recién llegada de México, Rosa fue a con-
sulta prenatal dos veces. No fue a las siguientes citas porque su marido «se
molestaba» y le prohibía ir. En una de las consultas la doctora le pidió que
se trasladara a Tlaxiaco a hacerse «unos estudios» porque sospechaba que
iba a tener problemas y consideraba su embarazo de alto riesgo. Lorenzo
se lo prohibió y Rosa se quedó en el pueblo. La segunda y última vez que
fue a consulta prenatal fue en abril, un mes antes de fallecer.
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Un jueves de finales de abril, Rosa empezó a tener los dolores. Pasó
todo ese día y Lorenzo, que tenía cargo en el pueblo, no le hizo caso. Pasó
el viernes y siguieron los dolores cada vez más incontenibles sin que el
bebé naciera. El viernes fue cuando Rosa inició a sangrar profusamente.
Fue hasta la madrugada entre el viernes y el sábado que Lorenzo, proba-
blemente al fin preocupado por el sangrado que no sólo no cesaba sino
que iba en aumento, mandó a las dos de la mañana a dos de sus hijas a la
clínica a despertar a la doctora para que viniera a revisar a su mujer.

Sin embargo, la doctora no abrió la puerta de la clínica porque
estaba acostumbrada a que, a esa hora, sólo los borrachos andan moles-
tando. Las niñas se regresaron a la casa y fue hasta las seis de la mañana que
el padre las mandó de vuelta a la clínica. Rosa seguía arrojando sangre. En
esta ocasión, la doctora abrió e, informada sobre el suceso, se dirigió de
prisa a la casa de Rosa. La encontró demacradísima, hecha un ovillo de
dolor y en condición ya muy grave. Convenció a Lorenzo que la trasladara
de inmediato al Hospital regional de Tlaxiaco. La doctora, muy preocupa-
da, los acompañó.

En el hospital, se dieron cuenta que el bebé ya estaba muerto en el
vientre de la madre y que había que intervenir de urgencia con cesárea para
salvarle la vida a Rosa. Ese día en el hospital no tenían al médico cirujano
para intervenirla; no sabemos si fue porque era sábado y el médico ciruja-
no no estaba de turno o simplemente el hospital no contaba de rutina con
este personal de planta. Cuando la doctora de la clínica de Peñasco salió
de Urgencias para informar a Lorenzo que había que trasladar de inme-
diato a Rosa a la ciudad de Oaxaca para intentar salvarle la vida, éste se
había ido sin avisar, regresando a su pueblo. La doctora lo tuvo que ras-
trear por radio, ordenándole que regresara a Tlaxiaco para trasladar a su
esposa al Hospital Civil de Oaxaca. Más horas preciosas fueron perdidas.
Rosa llegó finalmente al Hospital Civil, la intervinieron ese mismo sábado,
le sacaron al óbito fetal más no resistió la operación. Según sus compa-
dres, se le «reventó el útero» y se murió de hemorragia. El acta de defun-
ción registra que falleció de shock hipovolémico.
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Lorenzo informó a los padrinos por teléfono de la muerte de Rosa,
quienes viajaron primero a Tlaxiaco y de ahí a Oaxaca, con la esperanza
que por lo menos el bebé se hubiera salvado. Llegando al Hospital Civil se
enteraron que tanto Rosa como el bebé habían fallecido. En los días si-
guientes, ya de regreso a Magdalena, los padrinos y otra hermana de An-
tonio y Lorenzo se reunieron y trataron de convencer a Lorenzo que de-
jara de tomar, que se pusiera a trabajar y de que ellos se encargaban de sus
hijos e hijas porque no lo veían capaz de asumir su responsabilidad. Lo-
renzo se negó. Los familiares se resignaron porque «no había qué hacer; él
es el padre».

Se quedaron entonces los hijos con el padre, quien tomaba los fines
de semana más que antes, también lo hacía los lunes, martes, miércoles y
jueves. Los padrinos se dieron cuenta que él les pegaba violentamente a los
hijos de manera rutinaria, usando un cable de metal. Trataron de conven-
cerlo para que los dejara hacerse cargo de sus hijos junto con otra herma-
na, mas Lorenzo «no quiso». En fechas posteriores sacó a sus hijas de la
escuela con la justificación de que «las mujeres no necesitan escuela». Pocos
días después, en plena borrachera, violó a su hija mayor de quince años. La
hermana de Lorenzo, al enterarse, lo denunció y se llevó a los sobrinos a
su casa. Antonio hizo lo mismo. Al momento de la entrevista, cinco meses
después, los hijos de Rosa y Lorenzo viven repartidos entre las dos fami-
lias, mientras Lorenzo está preso en la cárcel. La hija violada estaba traba-
jando en Tlaxiaco, lejos de cualquier familiar y no sabemos en qué condi-
ción emocional.

Además de los padrinos, se entrevistó a la doctora, la cual no sólo
confirmó la parte de la historia que ella había presenciado, sino nos relató
que este episodio la había traumado tanto que estaba considerando seria-
mente dejar la profesión médica. Se sentía culpable de no haber abierto la
puerta a las niñas en medio de la noche y de haber perdido cuatro horas
preciosas en las que hubiera podido tal vez salvar la vida de esta mujer. El
hecho de que en Magdalena Peñasco abunden los borrachos de noche y se
viva en condiciones reales de inseguridad que justifican la necesidad de
protegerse no abriendo la puerta de la clínica en la madrugada, no le era
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suficiente consuelo. La conducta de Lorenzo se le hacía inadmisible y no
podía entender cómo puede haber situaciones familiares como ésta.

Además, hizo fuertes críticas al sistema médico, cuestionando la
falta de medicamentos, apoyo, infraestructura y personal especializado en
el IMSS-Oportunidades, tanto en la clínica a su cargo, como en el hospital de
Tlaxiaco. También cuestionó que las autoridades municipales no hubieran
puesto a disposición de la clínica una ambulancia. Nos hizo ver su cansan-
cio, su inconformidad, su decepción y su desánimo. Había llegado un año
antes al pueblo para hacer su servicio social llena de energía, bien prepara-
da profesionalmente y con muy buena voluntad de hacer las cosas y apo-
yar.

Un año después, lo único que quería era terminar lo más rápido
posible, irse de Magdalena Peñasco y nunca jamás regresar, dejar la profe-
sión médica y tratar de olvidar lo que le había tocado vivir.

Análisis

La historia de Rosa y sus descendientes es una de las más dramáti-
cas que nos encontramos en el trabajo de campo. En muchos sentidos,
ilustra un caso clásico de violencia intrafamiliar extrema, desarrollada en
un contexto de pobreza y alcoholismo. El padre ejerce un control casi
absoluto hacia la mujer e hijos, mientras estos últimos viven en un estado
de continua sumisión a la autoridad ilimitada del padre; autoridad confe-
rida y derivada directamente de su condición masculina.

Por el relato de los padrinos, nos damos cuenta de que Lorenzo
tenía control sobre cuatro ámbitos de la vida cotidiana de Rosa por lo
menos: los espacios de socialización y amistad; los hijos e hijas de ambos;
el lugar de residencia de la familia; y, por último y tal vez lo más importan-
te, el cuerpo de «su» mujer, sobre todo en lo relativo a la reproducción, los
cuidados médicos, el embarazo y el parto.

A juzgar por las opiniones de Antonio y su esposa, Lorenzo con-
trolaba estrictamente las amistades de Rosa. Es de imaginarse que las rela-
ciones sociales y la red de apoyo de ella fueran disminuyendo con el paso
del tiempo. Él «se molestaba» cuando ella platicaba con alguien, hasta con
sus padrinos, quienes son familiares de él. Es así como aumentaba el aisla-
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miento de Rosa y el control del marido se volvía más totalizador. Al iden-
tificar la reacción de él, las palabras de los padrinos son reveladoras: él «se
molestaba» cuando ella hablaba con alguien o visitaba a la vecina o a fami-
liares. El «molestarse» se vuelve un eufemismo que, sin ser una plena justi-
ficación de la reacción de Lorenzo, nos da a entender sin embargo que,
con su conducta, Rosa le daba motivos para que después iniciara el con-
flicto entre ellos, llovieran los golpes y ella tuviera que confinarse al espacio
de su casa. Aun si los padrinos toman partido por Rosa y por los hijos
después de la trágica muerte de ella y la violación de la hija mayor, en su
narración nunca cuestionaron el derecho del marido-padre a controlar
estrictamente los tiempos, los espacios y las actividades de la esposa y sus
progenitores. Es una autoridad patrimonial conferida a Lorenzo por su
masculinidad y a la cual se debe obediencia. Es sólo después de la viola-
ción de la hija que los padrinos le ponen límites al denunciarlo.

El control de Lorenzo sobre sus descendientes se vuelve evidente
cuando nos relataron que él decidió sacarlas de la escuela. Que este control
se ejerciera como parte de la construcción de la masculinidad hegemónica
y la construcción de la subordinación femenina se hace evidente no sólo en
la ausencia de la madre en la toma de decisiones con respecto a los hijos,
sino en el hecho de que el padre no les permitió a las niñas regresar a
estudiar una vez en el pueblo porque «son mujeres y las mujeres no nece-
sitan estudios». El control se ejercía con violencia física; una violencia coti-
diana que además era conocida por los padrinos: Lorenzo le pegaba a los
hijos con un cable de metal y ellos lo supieron. Sin embargo, su interven-
ción no pasó de exhortos, apelando a su voluntad y juicio para que dejara
de tomar y cuidara bien de sus hijos. Nunca se le cuestionó su derecho de
ejercer su autoridad y su control con violencia. Fue hasta la violación de la
hija que su familia intervino y lo denunció.

En cuanto al control del cuerpo de la mujer, Lorenzo le prohibió a
Rosa usar métodos anticonceptivos y seguramente controlaba el ejercicio
de la sexualidad, así, ella tuvo un embarazo tras otro, pese al riesgo cre-
ciente para su salud y seguramente en condiciones económicas muy preca-
rias. Él decidía dónde debían de nacer sus hijos: en la casa y sin apoyo de
nadie; ni un familiar, menos una partera o un médico. Rosa debía de parir
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sola porque así derivaba de su condición de mujer. El aislamiento al que el
marido la sometía incluyó un momento tan vulnerable como el parto.
Lorenzo le prohibió además, ir a consulta prenatal, sin embargo, Rosa
logró asistir dos veces a escondidas del marido.

Aquí es donde vemos una fisura en el control y el aislamiento que
Lorenzo le imponía a su pareja. Los padrinos nos dejaron ver que en a
veces Rosa lograba romper el círculo de poder y actuaba con un mínimo
de autonomía en contra de las prohibiciones del marido. En ocasiones
esto se logró con el apoyo de los padrinos mismos, como cuando la
llevaron con el médico en su octavo embarazo y se le hizo cesárea. Es
probable que el desafío al control dominante del esposo implicara costos;
nos podemos fácilmente imaginar agresiones verbales y golpizas.

Cuando la doctora mandó a Rosa a hacerse «estudios» en el último
embarazo que le costó la vida, él se lo prohibió y esta decisión no fue
desafiada. Es probable que el costo financiero de los estudios, las severas
limitaciones materiales en las que vivía esta familia y la dependencia econó-
mica total de Rosa hacia el marido, fueran factores que contribuyeron de
manera decisiva a que la prohibición de Lorenzo se aceptara sin
cuestionamientos.

Llama mucho la atención el abandono físico y emocional absoluto
de este hombre hacia la mujer cuando ella está sufriendo en los dolores de
parto y cuando, además hay evidencias de que su vida está realmente en
peligro. Lorenzo la deja sola con los hijos en la casa con dolores crecientes
y sangrado durante un día y medio mientras él se va a «cumplir con su
servicio» en el pueblo. La deja sola en el Hospital de Tlaxiaco y se regresa
a Magdalena Peñasco cuando ella ya se estaba muriendo. Hay una falta de
humanidad básica en la actitud de este hombre, donde la desobligación y
la indiferencia emocional hacia el sufrimiento de su cónyuge marcan la
relación entre ellos. Las condiciones materiales de pobreza de la familia
contribuyeron a reducir todavía más los espacios de acción y respuesta de
Rosa.

El relato de los padrinos indica que Rosa realmente muere a causa
del dominio de su pareja y, al mismo tiempo, por el descuido y la indife-
rencia que le manifiesta frente a su sufrimiento. Los testimonios revelan
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que ella tenía una autonomía muy limitada y que el marido había logrado
confinarla al espacio doméstico, controlando muchos de los tiempos, es-
pacios y actividades de Rosa. Control que no era cuestionado ni por los
padrinos, quienes lo veían como algo natural e inevitable.

La única forma de entender este control y la violencia con la que
Lorenzo lo implementaba y reafirmaba en la vida cotidiana es desde una
perspectiva de género. La violencia de Lorenzo hacia su esposa, es una
violencia de género. Asimismo, la falta de cuestionamiento de este poder,
a pesar de que las consecuencias son visibles y reprobables por parte de
Antonio y su esposa sólo se puede entender desde una perspectiva de
género.

Evidentemente el alcohol juega un papel desencadenador de la vio-
lencia en Lorenzo, aun si todo indica que principal causa es la violencia. El
alcohol desinhibe pero la violencia es una herramienta a la que él recurre
con o sin alcohol, por haber aprendido a ejercerla como parte de su hege-
monía masculina en el seno familiar; hegemonía donde la agresividad se
considera rasgo innato de la naturaleza del varón. La violación de la hija es
el gesto último y más extremo del control y el poder absoluto que este
hombre cree tener sobre su familia; un poder que, en ausencia de la ma-
dre, se extiende al cuerpo de la hija.

Estudios socioantropológicos sobre la violencia contra las mujeres
y el ejercicio de la dominación masculina en la familia, han enfatizado el
control que los hombres ejercen sobre ámbitos de la vida de la pareja,
como los antes mencionados, remarcando que se trata de mecanismos
para socavar la autonomía femenina y reiterar en la vida cotidiana la sumi-
sión de la mujer y de los hijos e hijas. En estas circunstancias, recurrir a la
violencia física, emocional, sexual, verbal y económica se vuelve una herra-
mienta muy poderosa para ejercer el control y reiterar la relación de domi-
nación-sumisión como algo inalterable e inevitable. Se construye social-
mente y se vive en la cotidianeidad como algo natural en la relación entre
los géneros y entre el padre y sus descendientes [Castro, 2004]. Como nos
demuestra este relato, las consecuencias pueden ser realmente desastrosas.
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Caso 2: «Ella, de por sí una niña, murió al dar a luz a su bebé»:
Historia de la muerte de Valentina de San José Independencia

El municipio mazateco de San José Independencia se encuentra en
el distrito de Tuxtepec en el estado de Oaxaca. Es una comunidad indíge-
na con alta marginación y pobreza. San José fue uno de los pueblos que
durante los años cuarenta dieron sus mejores tierras para la construcción
de la presa Miguel Alemán (Temascal), donde se genera la energía eléctrica
que alimenta a gran parte del estado de Veracruz. El estado de pobreza y
marginalidad que sufre el municipio se debe en parte al aislamiento geo-
gráfico que representa estar ubicado en medio de una presa. Actualmente
cuenta con 5 mil 500 habitantes que viven de la agricultura, maíz para
autoconsumo y, en menor medida, café para el mercado. La pesca de
mojarras en la presa Miguel Alemán es una actividad constante tanto para
autoconsumo como para venta, aunque en realidad se trata de un comer-
cio en menor escala debido a que las mojarras se venden muy baratas
tomando en cuenta que la pesca es una actividad desgastante y que lleva
mucho tiempo, por ello, muchos jóvenes migran para sobrevivir, siendo el
15 por ciento de la población la que trabaja fuera del municipio, en la
ciudad de Oaxaca y sobre todo en otros estados como el Distrito Federal,
Puebla y Veracruz.

Las viviendas del municipio tienen los servicios mínimos, mas no
todas cuentan con alguna fuente de agua y menos de la mitad tienen ener-
gía eléctrica. En San José se habla más el mazateco que el español, aunque
la mayoría de la población es bilingüe debido a que existen las escuelas
primaria y secundaria.

El traslado de la población para entrar y salir del municipio es muy
difícil porque depende de las condiciones en que se encuentra la presa.
Cuando el nivel del agua es considerable, el tiempo que tarda el cruzar la
presa para llegar a Ixcatlán —el municipio más cercano— en lancha de
motor es de una hora mínimo. Además, se debe tomar en cuenta el alto
costo de la gasolina para la lancha, así como la temporada de sequía, pues
si el agua baja, imposibilita un rápido traslado.



67

Violencia y mortalidad materna en contextos indígenas de Oaxaca: una mirada etnográfica

Sesia, Paola, et al., pp. 53-83

En cuanto a los servicios de salud, la cabecera municipal cuenta con
una clínica de primer nivel de atención que pertenece al IMSS-Oportunida-
des, cuyo equipo, personal y herramientas es insuficiente para atender a
toda la población. Además, hay poca accesibilidad a los servicios de salud
de segundo nivel, pues implica salir de la presa y viajar otras horas adicio-
nales por carretera. La clínica de San José refiere a sus pacientes al hospital
de Tuxtepec, al que se hacen dos horas y media; a veces también envía a
sus pacientes al hospital de Huautla, que queda a siete horas de camino. La
clínica cuenta con una lancha a su disposición que funciona como ambu-
lancia, pero el costo de este transporte es igual al de un viaje especial, así,
los parientes del enfermo tienen que pagar la gasolina. Un viaje especial en
lancha de motor desde San José a Ixcatlán cuesta, sólo de ida, cuatrocien-
tos pesos. Además, de noche resulta casi imposible cruzar la presa. Salien-
do de la presa, hay que sumar el costo del pasaje rumbo a Tuxtepec o a
Huautla, en taxi o en camión según la emergencia médica.

En junio de 2005 visitamos la casa de Valentina en el pueblo de
Buenos Aires, una isla a una hora en lancha de la cabecera municipal de San
José Independencia. En este pueblo conversamos con la joven cuñada de
la fallecida quien nos relató lo ocurrido; además, entrevistamos a la madre
con ayuda de un traductor de mazateco, quien en su relato, describió la
violencia que su hija sufría cotidianamente por parte de su marido y del
partero en el momento de dar a luz.

Valentina asistió a la escuela primaria, cursó hasta el sexto grado y
aprendió a leer y escribir en español, aunque hablaba más fluidamente el
mazateco, su lengua materna. Era católica. A la edad de 13 años se juntó
con Eusebio, quien le llevaba unos 20 años. Vivieron juntos por un año.
Valentina sufrió violencia física y psicológica por parte de su marido du-
rante ese tiempo, ya que Eusebio es un señor, nos dijeron, de «muy mal
carácter» que consumía alcohol frecuentemente y que, aun cuando no esta-
ba ebrio, era violento con Valentina.

De acuerdo con el relato de la madre, en la dinámica familiar de
Valentina era cotidiana la violencia, Eusebio le pegaba constantemente,
incluso durante su embarazo.
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Valentina vivía en la casa de él, que queda más o menos cercana a la
casa de su madre; es decir, las decisiones en cuanto a su vida cotidiana y su
condición de salud, las tomaban Eusebio y/o sus familiares.

Poco más que una niña, a la edad de 14 años, Valentina falleció
después de dar a luz a causa de una retención placentaria que le provocó
una fuerte hemorragia. Su pequeño niño, el primero y único, sobrevivió.
Atendieron su parto la madre, la suegra y la abuelita del esposo; la madre
de Eusebio fue quien cortó el cordón umbilical. También estaba el partero
del pueblo que, nos contó la madre, golpeó, forcejó e insultó a Valentina
durante el parto. Según ella, el partero «tenía coraje» y por eso le pegó a su
hija.

Durante su embarazo, Valentina nunca fue a visitar al médico por-
que su esposo no se lo permitió: «estaba molesto» con el personal de la
clínica porque anteriormente le habían llamado la atención porque no lle-
vaba a su esposa a consulta prenatal durante el embarazo. En una ocasión,
la enfermera de la clínica de San José Independencia le había insistido en la
importancia de la consulta prenatal. El regaño de la enfermera tuvo graves
consecuencias para la salud física y emocional de Valentina. Eusebio, eno-
jado por el regaño de esta agente de salud, que es parte de la comunidad
pero, al mismo tiempo, se distancia del resto de la gente por su estatus
social adquirido a través del ejercicio de la profesión, «se desquitó» con
Valentina y comenzó a golpearla más que de costumbre. Además le pro-
hibió tajantemente asistir a la clínica.

La versión del relato de la cuñada difiere de la madre, ya que sostie-
ne que Valentina sí iba a consulta prenatal durante su embarazo y que
nunca tuvo molestias, hinchazón o dolor aunque tomaba «unas pastillas
blancas».

Cuando llegó el momento del parto y empezaron las contracciones
de Valentina, Eusebio siguió ejerciendo su autoridad que le confiere su
posición de varón y su edad. Tomó todas las decisiones en cuanto a cómo,
quién y dónde se atendería el parto. No quiso llevarla a la clínica por la
desconfianza que le generaba el personal médico a raíz del desencuentro
con la enfermera, así que decidió llevar a un partero a casa para que la
atendiera. Este partero de la localidad de Chapultepec tiene fama de vio-
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lento en toda la región; según el testimonio de la madre de Valentina, se
han muerto otras mujeres atendidas por él. Desde antes de parir y durante
las varias horas que duró el trabajo de parto, el partero insultó, golpeó y
presionó a Valentina repetidas veces. Es así como a ella le tocó dar a luz en
un contexto violento y forzado porque el señor la obligó con golpes e
insultos a pujar mucho y demasiado pronto. La madre nos comentó que
él estuvo diciendo que Valentina no ponía de su parte pues el alumbramiento
se logró hasta el anochecer, aunque tal demora suele ser normal para una
primeriza. El niño nació vivo pero Valentina falleció después de dar a luz
a causa de una retención placentaria que le provocó una fuerte hemorra-
gia.

Ahora el hijo de Valentina tiene 4 años y vive con la familia de su
padre. No permiten que vea a su abuela materna.

Análisis

En relación con la violencia que Valentina sufrió en el ámbito fami-
liar, desconocemos las razones por las que Valentina se juntó con Eusebio
a tan temprana edad. Valentina aceptó vivir con Eusebio porque él la
obligó, y según el relato de la madre, tanto la familia de él como la de
Valentina no se opusieron porque le tenían miedo. El carácter violento del
esposo propició que sus deseos se volvieran incuestionables en el contexto
familiar. Este es un tipo de violencia muy común que sufren las niñas y
mujeres indígenas, quienes en muchos casos no participan en la elección de
cómo, cuándo y con quién casarse. Valentina tenía sólo 13 años, acababa
de terminar la primaria y fue obligada a casarse con un hombre mayor
que ella que tenía una actitud impositiva, prepotente y violenta, conocida
por ambas familias.

En las familias rurales indígenas es común que las mujeres se casen
extremadamente jóvenes. Cuando se unen con hombres mucho mayores
que ellas, las jóvenes se encuentran en una situación de profunda desventa-
ja, siendo susceptibles a ser sometidas a relaciones de poder muy marca-
das. En estas circunstancias, el riesgo de sufrir violencia es todavía mayor.

Cuando Valentina y Eusebio se juntaron, se fueron a vivir a la casa de
la familia de él. La residencia patrilocal puso a Valentina en una situación
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de mayor vulnerabilidad ya que las decisiones en cuanto a su vida cotidiana
y en particular a su embarazo, las determinaban Eusebio y sus familiares. A
pesar de la cercanía de la casa de su madre, Valentina dependía totalmente
de la familia política, confinada al espacio doméstico del marido, sin nin-
gún poder de decisión y totalmente a merced de lo que Eusebio y su
familia decidieran hacer con ella. Evidentemente se trató de una situación
de franca desventaja donde los familiares de él toleraban (si no aproba-
ban) los actos violentos por parte de Eusebio hacia ella.

En muchos casos, la cercanía de las redes familiares originales es un
factor protector que permite a las mujeres, sobre todo a las adolescentes,
sentirse y estar más seguras. Sin embargo, cuando viven con la familia del
esposo, se encuentran potencialmente en una situación de mayor vulnera-
bilidad y en un factor de mayor riesgo en el embarazo y el parto, no
contando con el mismo apoyo y protección que pudieran tener si estuvie-
ran viviendo cerca de sus madres, hermanas o alguna otra mujer de su
familia consanguínea.

A pesar de su corta edad, por juntarse con un señor, Valentina se vio
obligada a cumplir con su papel de «mujer adulta»; a tener relaciones sexuales
con el marido a su voluntad, tener hijos sin quejarse de las complicaciones
y/o riesgos que pudieran presentarse, y cumplir con todas las tareas do-
mésticas asignadas.

En la dinámica familiar de Valentina era cotidiana la violencia, dado
que Eusebio le pegaba constantemente incluso durante su embarazo.

El embarazo durante la adolescencia es un factor de riesgo para las
mujeres, ya que generalmente se encuentran desnutridas y obligadas a rea-
lizar tareas que implican mucho esfuerzo físico. Más riesgoso aún si no se
lleva un adecuado control prenatal, se tiene sólo 13 años y cuando la joven
se encuentra en una situación de profundo desamparo, como fue el caso
de Valentina.

Uno de los factores que desencadenó la muerte de Valentina es el
hecho de que no recibiera atención médica durante su embarazo y parto.
El caso de Valentina ilustra de alguna forma el desencuentro intercultural
entre las instituciones de salud y los pacientes o familiares de los pacientes
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en torno a la salud materna en el ámbito rural. Es importante que los
prestadores de servicios de salud en poblaciones indígenas: médicos, en-
fermeras y asistentes, sean sensibles a las dinámicas culturales del contexto
local, aun si estas dinámicas pueden ser profundamente inequitativas. A
partir del análisis de la información recabada en el trabajo de campo de
nuestro proyecto de investigación, encontramos que una de las razones
por las que las mujeres no asisten a la clínica durante el embarazo o sus
maridos no «les dan permiso» de asistir, tiene que ver con que han recibido
malos tratos por parte del personal de salud. Es frecuente que los docto-
res regañen a las señoras o regañen a sus esposos, en lugar de brindarles
información necesaria para evitar riesgos en torno del proceso embarazo,
parto y puerperio.

En este caso podemos inferir que la supuesta llamada de atención
de la enfermera hacia el esposo —actitud justificada bajo las circunstancias
de riesgo de la parturienta y el conocimiento que la enfermera tenía de la
situación marital de Valentina—  tuvo el efecto opuesto al deseado: agudizó
el abuso y la violencia hacia Valentina e hizo que se cerrara toda posibilidad
de que el marido «le permitiera» acceder al cuidado prenatal y durante el
trabajo de parto.

Por otro lado, en el momento del parto Valentina sufrió abusos y
maltratos también del partero, quien la presionó y golpeó cuando ella
estaba dando a luz. Esta violencia ejercida por un agente de salud informal
se puede interpretar como parte de la subvaloración de la vida de la mujer
y de su proceso reproductivo (embarazo, parto y puerperio), según el
patrón socio-cultural prevaleciente en este contexto indígena. En este con-
texto, la construcción social de la feminidad espera que las mujeres «se
aguanten» y no expresen dolor durante el parto pues éste se concibe como
un acto natural en sus vidas que no necesita de cuidados especiales ni de
medidas preventivas. Para comprender la dinámica de la violencia relacio-
nada con la salud materna en el medio indígena, necesitamos tener claro
que los roles de género condicionan las formas en que se maneja todo el
proceso reproductivo. Recordemos que la capacidad de ser madres es la
que define la valoración social de la mujer indígena, por medio de la cual
se adquiere prestigio social y familiar.
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Es obvio que las condiciones emocionales y físicas en las que se
encontró Valentina al momento del embarazo y del parto fueron desas-
trosas: era muy joven, casi una niña; cursaba su primer embarazo sin infor-
mación alguna con respecto a los cambios que estaba transformando su
cuerpo, lo que le esperaba durante el trabajo de parto y los posibles signos
de alarma durante este periodo; tenía un marido mucho mayor, alcohóli-
co, violento, y que en lugar de apoyarla, le pegaba y en el momento tan
vulnerable del trabajo de parto la dejó en manos de un partero que la
agredió y la forcejó. Aunque en el parto contó con la presencia y el apoyo
de su madre y de dos mujeres de su familia política, llama la atención que
la madre atestiguara el maltrato al que fue sometida su hija sin lograr inter-
venir para que este cesara. Tal vez, la interiorización profunda de las rela-
ciones de poder de género, donde la mujer casada «pertenece al marido»,
no le permitió a la madre abogar por su hija.
Caso 3:»Porque el hombre lo manda...»: Historia de la muerte de
Ana, San José Lachiguirí3

San José Lachiguirí es un municipio de la Sierra Sur de Oaxaca, con
una población dispersa de aproximadamente 2000 habitantes. Este muni-
cipio tiene dos agencias de policía: Nizagoche y Lachivigoza donde resi-
den casi 1000 habitantes, la mayor parte se dedica al campo y a tejer la
palma para hacer petates y tenates. Se habla el zapoteco y se practica la
religión católica. Las viviendas son de paredes de tierra caliza, piso de
tierra y techo de lámina, con letrinas pero sin agua potable.

Lachivigoza cuenta con una casa de salud del IMSS-Oportunidades, la
cual funciona en coordinación con la clínica que ofrece servicios en la
cabecera municipal. Cada mes, el doctor llega a vacunar a los niños y a
atender a veinte personas aproximadamente entre consultas generales y
prenatales. Esta casa de salud, es atendida además por un auxiliar quien va
a capacitación a Miahuatlán cada dos meses. Cuenta con teléfono que sirve
para facilitar el traslado de pacientes en ambulancia o algún otro transpor-
te en caso de emergencias médicas. Hay que mencionar que en esta agencia
no hay parteras, a diferencia de otras localidades del municipio.
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Entre Lachivigoza y Lachiguirí hay siete kilómetros de distancia, los
cuales suelen recorrerse a pie, ya que un viaje especial cuesta trescientos y
este precio se eleva si el traslado ocurre durante la noche. El traslado a
Miahuatlán en estos casos, llega a tener un precio hasta de mil pesos, mon-
to muy elevado para los ingresos económicos de los habitantes del lugar.

En el trabajo de campo le dimos seguimiento a la muerte materna
de Ana, fallecida en 1998. Ana era casada, católica, analfabeta y monolin-
güe. De acuerdo con el diagnóstico médico, falleció a consecuencia de un
shock hipovolémico, retención de placenta y sepsis. Los datos que nos die-
ron en la entrevista fueron proporcionados por la madre de la fallecida,
Carolina, quien nos relató que Ana se casó muy joven como es la costum-
bre en muchos contextos rurales e indígenas del estado. Fue huérfana de
padre a los cinco años de edad y esto coadyuvó a que sus posibilidades
para recibir educación básica se volvieran nulas, debido a los escasos re-
cursos económicos de su madre.

Cuando cumplió quince años se casó con un hombre con el que
vivió casi veinte años. Tuvieron diez hijos, de los cuales viven siete ya que
tres de ellos fallecieron muy jóvenes por diferentes circunstancias. Sólo
uno de sus hijos nació en una clínica del sector salud, la cual correspondía
a la jurisdicción del municipio donde vivían en ese tiempo. Los otros nue-
ve partos fueron en su domicilio sin la ayuda de nadie y solamente auxilia-
da por su esposo, en algunas ocasiones.

El esposo de Ana es alcohólico, factor que contribuyó a desencade-
nar la violencia intrafamiliar. Según la madre, Ana era maltratada física-
mente cada vez que el marido llegaba en estado de ebriedad, lo cual ocu-
rrió con frecuencia durante su matrimonio.

La madre de Ana estaba consciente de esta situación y no la apro-
baba; sin embargo, no podía hacer nada, debido a que ella no vive en la
misma localidad y comparte la concepción de que en el matrimonio, «no
debía involucrarse en los asuntos de la pareja». Durante la entrevista, Caro-
lina estuvo llorando por la muerte de Ana acaecida siete años antes, co-
mentándonos repetidamente que «se quería morir por eso». Las emociones
enseñadas nos indicaron que no faltaba afecto entre ella y su hija y que la
muerte de Ana la había marcado mucho.
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Sin embargo, en sus palabras resultó evidente que Carolina tiene
interiorizada la visión hegemónica de género en donde el hombre es quien
decide, mientras la mujer acepta el poder del marido y se somete a su
autoridad una vez casada. Su yerno, nos dijo, contaba con el derecho de
mandar a su hija y a ella le tocaba obedecerlo.

Su madre nos comentó que a los 35 años, Ana esperaba a su déci-
mo hijo. Su embarazo transcurría sin acontecimientos visiblemente fuera
de lo normal. Sin embargo, Ana nunca fue a control prenatal puesto que
su esposo le negaba recibir atención médica. En esta situación, completó
sus nueve meses de embarazo y cuando llegó del momento del trabajo de
parto, Ana se encontraba en su casa con sus hijos pequeños que, por su-
puesto, no podían brindarle ninguna ayuda. Al comenzar los dolores y por
la experiencia adquirida en los otros partos, supo cómo atenderse y dio a
luz a una niña. Sin embargo, la placenta no salió completa. El marido llegó
borracho después del parto y aparentemente no se dio cuenta de nada.
Aturdido por los efectos del alcohol, no reparó siquiera en su pequeña
recién nacida, mucho menos en las condiciones de salud de su esposa que
estaba sangrando y tenía mucho dolor.

La madre de Ana se enteró que su hija había dado a luz seis días
después del parto y fue a verla a Lachivigoza. El escenario que encontró
Carolina en casa de su hija fue devastador: El esposo estaba ebrio y Ana se
encontraba en la cama con temperatura alta, sin apetito y con sangrado
«...mucha sangre, mucha sangre negra, ¡mire usté!...». Ana estaba moribunda, «ya
para morirse» según la madre.

El hilo de vida que le quedaba a Ana cuando su madre llegó, le
duró seis días más. Su cuerpo desgastado por su historia reproductiva no
pudo resistir el último parto que la llevó a la muerte con una infección
puerperal. Ana no amamantó a su pequeña, la madre de Ana nos platicó
que le dieron leche de lata durante los 18 días que logró vivir la niña.

Durante esos seis días, Carolina nos contó que le pidió a su yerno
que le permitiera que Ana fuera atendida por un médico, pero éste se lo
prohibió reiteradamente. Al parecer, el marido de Ana no se daba cuenta
de la situación por su estado de ebriedad permanente. Es así como no
sólo no cuidó de su esposa sino que tampoco le hizo caso a su hijita.
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Carolina se quedó al lado de Ana hasta que ésta falleció. Pocos días des-
pués murió también la recién nacida ya que, según la versión de Carolina,
al padre se le olvidaba alimentarla.

Análisis

En este caso es importante remarcar varios aspectos. Ana estaba
sola, sin la cercanía de su familia original que vivía en otro pueblo y sin
redes sociales de apoyo en la localidad donde la llevó a vivir su marido. La
pobreza en la que vivía esta familia y la dependencia total de Ana hacia el
poco dinero que ganaba su marido limitaba aún más la movilidad poten-
cial de Ana y no le permitía reunirse con su familia consanguínea seguido.
Confinada al espacio doméstico, sin amistades, nadie abogó por ella cuan-
do surgió la emergencia médica que le costó la vida. Con un marido agre-
sivo y alcohólico que le controlaba sus movimientos y no le permitía acu-
dir a control prenatal, Ana estaba acostumbrada a enfrentar sus partos
sola. Todo indica que también estaba acostumbrada a que el marido deci-
diera por ella, llegara a la casa ebrio día tras día y le golpeara con frecuen-
cia. Ésta era la vivencia cotidiana de Ana y es probable, aunque no tene-
mos certeza al respecto, que una actitud de resignación e inevitabilidad
llenara sus días.

En apariencia, el orden estructural de la familia dominada por la
figura masculina estaba aceptado sin fisuras por Ana, sus hijos e hijas y
sobre todo, por la madre de Ana, quien no pudo cuestionarlo ni siquiera
frente a la enfermedad y la muerte de su hija. La interiorización del orden
patriarcal por parte de Carolina es totalizadora: resignada, pero desecha
en llanto, señala que lo que ella opina no tiene importancia, ya que «la mujer
debe obedecer sin cuestionar porque el hombre lo manda». Carolina acepta
que el marido de Ana era y sigue siendo la única persona con autoridad
para tomar decisiones con respecto a la vida, la salud y el cuerpo de su hija
y su nieta. Impotente ante la situación, asegura que no le quedó otra alter-
nativa más que resignarse al ver su hija morir frente a sus ojos.

Suponemos además que, a pesar de conocer la situación de cons-
tantes agresiones por parte del yerno hacia su hija, la madre no cuestionó
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en ningún momento la obligación de Ana de permanecer con él. Frente a
la enfermedad muy avanzada de su hija y ante a la negativa del marido de
que la atendiera un médico o por lo menos el auxiliar de salud de la loca-
lidad, Carolina no se rebela y acepta la orden del yerno como algo inevita-
ble que no se puede alterar. Es probable que la madre de Ana tuvo que
aceptar con resignación que su hija no fuera atendida seguramente porque
ella tampoco tenía dinero para un traslado o para atención médica. Así, la
falta de acceso a servicios médicos cercanos de calidad y los costos de los
traslados se convierten en factores que seguramente influyeron en la
«inevitabilidad» de la muerte de Ana.

En este sentido y a diferencia de investigaciones donde se remarca
la importancia de la cercanía y las redes de apoyo de la familia original
como elementos de protección en la salud materna [Freyermuth, 2003], la
presencia de la madre no logra representar por sí sola una herramienta de
protección frente a la vulnerabilidad de la hija. Para que estas redes funcio-
nen como factores de protección tienen que estar presentes por lo menos
dos elementos: la voluntad y capacidad de desafiar la autoridad masculina
en el seno familiar y los medios económicos para poder ofrecer una alter-
nativa frente a las negativas de él.

Seguramente en esta historia hay otros factores agravantes. El
alcoholismo del marido se vuelve un factor que, de alguna forma y en
el ambiente sociocultural en que está inmersa esta familia, justifica el
maltrato, el abuso, el descuido, el abandono y la «desobligación» de
este hombre hacia su esposa y su familia. Se tolera que el hombre sea
alcohólico y golpeé a su esposa cuando está ebrio como algo que es
reprobable pero inevitable porque se considera parte de la naturaleza
masculina. En el caso de Ana, el alcoholismo del marido fue determi-
nante en su fallecimiento y en el de su pequeña hija, pues el marido-
padre nunca tuvo conciencia de la situación que estaba enfrentando su
esposa tras el parto.

Otro factor agravante fue el analfabetismo de Ana y las condicio-
nes de extrema pobreza en la que transcurrió su vida. Fue huérfana de
padre desde niña y su madre enfrentó limitaciones económicas muy fuer-
tes que no permitieron que Ana pudiera ir a la escuela. Tuvo que trabajar
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desde pequeña y siguió haciéndolo toda la vida. Tuvo muchos hijos, segu-
ramente porque el marido nunca le permitió usar métodos anticonceptivos.
Tal vez, Ana nunca supo que la familia se puede planificar.

Por último, hay que mencionar la ausencia de servicios de salud
cercanos, gratuitos y con capacidad resolutiva en casos de emergencia
obstétrica como la que vivió Ana, como un factor agravante en esta histo-
ria. Si hubiera habido servicios de salud de primer nivel en la localidad con
un médico suficientemente entrenado y cercano a la población, tal vez
hubiera podido detectar la retención de placenta y la sepsis a tiempo y Ana
se hubiera salvado. Si los servicios de salud de segundo nivel fueran acce-
sibles y gratuitos para emergencias obstétricas, tal vez Ana hubiera podido
acceder a un legrado y a los antibióticos necesarios y se hubiera salvado.
Quizá su madre hubiera tenido las opciones para poder intervenir y desa-
fiar a su yerno.

Carolina nos mencionó en la entrevista qué pasó con sus nietos al
fallecer la madre: los dos mayores trabajan ahora fuera, a otro lo cuida
Carolina y los cuatro más pequeños se quedaron con su padre, quien se
volvió a casar y tiene otra hija más. A su segunda esposa también la maltra-
ta. El «reparto» de estos pequeños es también una forma de violencia, ya
que las circunstancias los orillaron a la separación del seno familiar y a la
privación de la figura materna durante toda su vida.

Conclusiones

Es importante recordar que en nuestra investigación nos enfoca-
mos hacia la reconstrucción de los episodios de muerte materna. Esto
conlleva un sesgo para poder entender la relación entre inequidad de géne-
ro, violencia contra las mujeres y riesgo materno: no tenemos las perspec-
tivas de las mujeres mismas, protagonistas de estas historias tan trágicas
pero realmente sin voz en la reconstrucción de sus vidas y de los aconteci-
mientos que las condujeron a la muerte. Las personas que entrevistamos
nos dieron sus puntos de vista que, evidentemente, reflejaban sus distintas
posiciones y papeles que jugaron con respecto a la fallecida. Se trata, por
lo tanto, de reconstrucciones muy parciales y proyectadas desde ángulos
muy particulares: la visión de la madre, la cuñada, la médica, los padrinos.
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No obstante esta limitante, lo que se logró captar en las entrevistas
y en la observación en trabajo de campo, nos permite llegar a algunas
conclusiones que nos parecen importantes y relevantes para el estudio de
la muerte materna y de la relación que a veces existe entre ésta, la inequidad
de género y la violencia.

Los tres casos que se presentaron en este artículo nos ilustran algu-
nos de los múltiples factores que intervienen en la muerte materna en
medios indígenas de extrema pobreza y con un acceso muy limitado a
servicios de salud de primer nivel y prácticamente nulo a los de segundo
nivel, por lo menos por los costos de traslado.

Estos factores estructurales son agravantes muy serias que limitan
las opciones de los familiares involucrados en el cuidado de la mujer du-
rante el trabajo de parto. Los casos de Valentina y de Ana son emblemáticos
al respecto. El tener acceso a servicios de salud con capacidad resolutiva
hubiera dado una opción de intervención a las madres de las dos falleci-
das; opción que les era claramente negada en ambos casos. Este contexto
no es de olvidarse nunca cuando nos enfocamos, como hicimos en este
artículo, a elucidar más en específico la relación entre inequidad de género,
violencia ejercida contra la mujer y el ocurrir de la muerte materna en el
ámbito doméstico.

En los tres casos resulta evidente que la articulación entre estos tres
elementos es compleja y profunda. Se trata de tres historias en donde la
dominación masculina en el hogar es casi absoluta, abarcando muchos
aspectos de la vida de la mujer y de hijos e hijas, cortándole a ella la movi-
lidad, confinándola al espacio doméstico, decidiendo no sólo sobre sus
tiempos, espacios y actividades, sino también, y sobre todo, sobre su cuer-
po. Esta dominación no se cuestiona ni por la mujer ni por los familiares
(consanguíneos o políticos) y es interiorizada como inevitable y natural
por todos los que intervienen en la escena del parto. Es una condición de
inequidad profunda que nos explica en parte cómo una mujer indígena
pobre se muere de parto cuando este tipo de muertes no tendrían que
ocurrir. También nos explica en gran parte cómo y por qué se construye
un ambiente familiar de violencia, hecho de abusos, maltratos, falta de
cuidados, abandonos, insultos y hasta violaciones sexuales por parte del
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hombre hacia la mujer y, en el caso de Rosa, hacia las hijas, en un ambiente
donde la mujer no tiene opciones por ser mujer y pobre.

Nos parece importante remarcar dos aspectos importantes con
respecto a los tres casos que presentamos. El primero tiene que ver con la
debilidad estructural que pueden presentar las redes de apoyo familiares y,
en específico, la presencia de la madre o de los padrinos como un factor
de apoyo y de protección para la mujer en casos de extrema vulnerabili-
dad. Como vimos en los tres casos, esta protección puede ser muy relati-
va. En los tres estudios, se encontró su limitante más fuerte en la
interiorización de estas personas del orden patriarcal que domina a la fa-
milia y que no les permiten cuestionar las decisiones del marido e interve-
nir ofreciendo otras opciones. En dos de los casos, la situación se agrava
por la falta de alternativas reales por parte de la madre, quien no tiene
opción económica para ofrecer pagar el traslado y los costos del cuidado
médico frente a la emergencia obstétrica de la hija.

El segundo y último punto que queremos remarcar tiene que ver
con la necesidad de cuestionar la imagen a veces romántica que existe,
sobre todo en cierta literatura antropológica, con respecto a la importan-
cia cultural y médica y al papel de apoyo a las mujeres de los terapeutas
tradicionales en comunidades indígenas. Como vimos en el caso de Valentina,
el partero mazateco que la atendió, en lugar de apoyarla contribuyó nota-
blemente a agravar la situación, violentando a la parturienta con sus gestos,
palabras y acciones que propiciaron un clima de extrema tensión que afec-
tó en el desenlace fatal del parto. En el trabajo de campo encontramos
múltiples ejemplos de violencia estructural ejercida en contra de la mujer
parturienta indígena en los servicios formales de salud.4 Sin embargo, no
siempre la violencia estructural en el contexto de la atención médica ma-
terna se ejerce por parte de médicos y enfermeras. Como el caso de
Valentina nos enseña, surgen también casos en donde los terapeutas tradi-
cionales, en lugar de volverse un recurso real para la salud materna local,
juegan un papel opuesto.

Recepción: 1 de mayo de 2006
Aceptación: 3 de agosto de 2006
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Notas

* El presente documento es parte de los resultados del proyecto de investigación
«Mortalidad materna en municipios indígenas de Chiapas y Oaxaca», que se lleva a cabo
en las unidades del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología
Social (CIESAS) de ambos estados con el apoyo del Fondo Sectorial Salud-CONACyT.
Las entrevistas que originaron el presente artículo se realizaron entre noviembre de
2004 y diciembre de 2005.

1 Todos los nombres de las personas han sido cambiados para respetar su anonimato y la
confidencialidad de la información.

2 Se agradece a Mirna Cruz el trabajo de campo que realizó en Magdalena Peñasco.

3 Se agradece a Adriana Zentella y al médico Ignacio Bernal el trabajo de campo realizado
en San José Lachiguirí.

4 Este es un aspecto muy importante de la relación entre violencia ejercida contra las
mujeres (pobres e indígenas), inequidad estructural profunda y muerte materna.
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La historia de vida como
metodología emergente para la

pedagogía en un estudio de caso.
Triple estigma: inmigrante,
homosexual y seropositivo

en España

Carlos Fonseca Hernández y Ma. Luisa Quintero Soto
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Resumen

La metodología aplicada a la historia de vida
es una de las técnicas de investigación que
permite llegar al conocimiento de un fenó-
meno social desde una perspectiva más hu-
mana e integral. En este trabajo se muestran
los pasos para hacer un buen trabajo de se-
lección, orden y registro temático. Además,
se presenta un ejemplo de la historia de vida
de un sujeto afectado por tres estigmas dis-
tintos: ser homosexual, seropositivo e inmi-
grante en España. La complejidad del fenó-
meno obliga a separar cada elemento a través
de un material narrativo único y esencial-
mente humanista.

Palabras clave: VIH Sida, historia de vida,
discriminación.

Abstract

Life’s history as an emerging methodology
in a case study pedagogical research. Triple
stigma: immigrant, homosexual and VIH-
positive in Spain
Methodology applied to a life’s history is
one of the research techniques that leads
to the knowledge of a social phenomenon
from a more human and integral perspecti-
ve. This article introduces selecting, orde-
ring, and thematic-registering techniques.
It also presents an example of  a subject’s
life history affected by three different stig-
mas: homosexuality, HIV-positive condi-
tion and an immigrant. The case’s complexi-
ty forces to separate each element through
a unique and human narrative material.
Key words: VIH/AIDS, life history, qualita-
tive methodology.

Fonseca Hernández, Carlos, et al., pp. 85-115
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1. La metodología de la historia de vida

La historia de vida describe tanto la narrativa vital de una persona recogi-
da por un investigador, como la versión final elaborada a partir de dicha
información, más el conjunto de registros documentales y entrevistas a
personas del entorno social del sujeto biografiado, que permiten comple-
tar y validar el texto biográfico inicial. Los primeros en utilizar esta técnica
fueron Thomas y Zaniecki en 1958. Desde entonces, se le considera como
una herramienta útil para las ciencias sociales.

El rechazo del positivismo hacia la corriente humanista es tanto de
orden epistemológico como metodológico y teórico. En el sentido
epistemológico [Pujadas, 1992] rechaza la concepción positivista de una
ciencia social entendida a imagen y semejanza de las ciencias naturales, en la
que los hechos sociales son meros datos, las personas son informantes o
encuestadores y las relaciones sociales son simples correlaciones entre variables.
Este enfoque se basa en la recuperación del «ser humano», con toda su
subjetividad, y es esencialmente opuesto a la obsesión por la «objetividad»,
que es inherente a todo planteamiento positivista. Según Pujadas, la actitud
de los teóricos positivistas es fundamentalmente dogmática, en cuanto se
esfuerzan en construir un fetiche de sus normas técnicas y abandonar la
perspectiva de su objeto de investigación original: el ser humano y sus
relaciones sociales.*

La historia de vida es un trabajo de construcción textual que hilvana
cronológica o temáticamente un discurso basado sólo en sesiones de en-
trevista entre el sujeto e investigador. Los pasos de este proceso son:

Edición del texto. Presentar el relato de vida tal como ha sido recogi-
do en la entrevista.

Introducción analítica. Cuyo propósito es situar al lector sobre el con-
texto social y las condiciones particulares de los ámbitos familiar, laboral y
social que demarcan la trayectoria vital de la persona.

Notas al pie de página. Se realizan con el objeto de aclarar expresiones
que pueden parecer ambiguas, para explicar la significación de términos
coloquiales.
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Glosario de términos. Con el fin de establecer con exactitud todas las
expresiones y términos jergales que se presenten en el contenido.

Anexos. Éste es uno de los recursos formales en la edición, para
ayudar a la comprensión del texto, aquí pueden incluir análisis lingüísticos,
análisis de contenido, trascripción de entrevistas paralelas a personas rela-
cionadas con el sujeto biografiado, documentos personales de éste (cartas,
diarios, fotografías, etcétera).

Se recomienda la siguiente estructura textual para la técnica de his-
toria de vida:

• Antecedentes y discusión teórica
• Presentación de hipótesis
• Delimitación del universo y de la muestra a analizar
• Presentación de los instrumentos de la encuesta.
• Presentación del material empírico elaborado
• Análisis e interpretación del material
• Validación o falsificación de las hipótesis
• Conclusiones
Para la elaboración de una historia de vida en la etapa inicial, es

conveniente cubrir los siguientes puntos:
• Elaborar un planteamiento teórico del trabajo que explicite clara-
mente cuáles son las hipótesis de trabajo iniciales,

• Justificar metodológicamente el porqué de la elección del método
biográfico

• Delimitar con la mayor precisión posible el universo de análisis
(comunidad, grupo profesional, edad, colectivo, etcétera), y

• Explicitar los criterios de selección del o de los informantes a
biografiar.
Con el fin de que la investigación cumpla con las exigencias del

rigor científico, la historia de vida tendrá que cumplir las siguientes reglas:
• Crear las condiciones más favorables para garantizar la comodidad
de nuestro informante: intimidad, espacio familiar (domicilio de
éste).
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• Estimular positivamente las ganas de hablar de nuestro informante.
• Una regla de oro consiste en que el encuestador hable sólo cuando sea
indispensable.

• Empezar cada sesión de entrevista repasando conjuntamente la
trascripción mecanografiada de la sesión anterior, comentándola,
completándola, tratando los puntos oscuros o contradictorios.
El proceso de edición del texto tendrá que ser revisado y reescrito

varias veces tratando de cumplir algunos criterios:
• Una primera copia o registro original con la trascripción literal de
todas las entrevistas, de acuerdo con el mismo orden en que se ha
obtenido el relato.

• Una segunda copia o registro cronológico, en el que ordenamos toda la
información de acuerdo con las etapas sucesivas de la vida del indi-
viduo, desde su infancia hasta el momento presente.

• Una tercera copia la destinaremos a componer un registro de personas;
esto es, de los miembros de la familia, amigos, vecinos, compañe-
ros de estudios o de trabajo, o cualquier otra persona citada.

• Una cuarta copia supondrá el registro temático, que agrupará la infor-
mación por grandes capítulos, cronológicamente discontinuos, como
por ejemplo: Socialización, trabajo, asociacionismo y participación
en instituciones, experiencias migratorias, movilidad socio profe-
sional, creencias y prácticas religiosas, valores e ideología política,
alineación cultural, procesos de desviación y/o marginalización.
Después de haber hecho los registros pertinentes, el siguiente paso

es realizar un análisis e interpretación del contenido, tomando en cuenta las
variables que se estudiarán. Para ello, es necesario realizar el siguiente pro-
ceso de análisis de un texto biográfico:

1. Texto
2. Dimensiones (Tipos de variables)
3. Variables
4. Categorías
5. Indicadores
6. Registro, contexto y unidades de análisis
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Finalmente, la etapa siguiente consiste en la operacionalización de todas
las variables ya categorizadas. Es decir, se trata de generar unas reglas explíci-
tas que detallen qué aspectos del contenido deben tomarse como indicadores
que pertenecen a una categoría específica. En consecuencia, la formula-
ción de estas reglas es lo que constituye la definición operacional de una
categoría.

En conclusión, utilizar cualquier técnica cualitativa conlleva a mirar
al sujeto como un universo de significados, metáforas y símbolos. Esta
concepción orilla a dejar la posición de distancia en la que quien investiga
está separado de su objeto de estudio desde una posición de poder. En
algunos casos, la utilización de la metodología cualitativa se complementa-
rá con el uso de las técnicas cualitativas que también aportan información
del fenómeno social. Es labor de la persona investigadora decidir qué
herramientas metodológicas podrá usar para acercarse al sujeto en un con-
texto social de una manera ética y responsable.

2. La construcción social de la infección por VIH/sida

La seropositividad biológicamente no es más que la presencia de
un virus en la sangre y órganos que disminuye la capacidad de inmunidad
en el organismo. Gracias a los avances de la infectología, se ha desarrolla-
do una serie de combinaciones terapéuticas para detener el avance del
virus que causa el sida. La llegada de los inhibidores de proteasa disminu-
yeron la mortalidad entre los infectados de VIH. Sin embargo, no se co-
noce a ciencia cierta la totalidad de los efectos secundarios de estos medi-
camentos. No obstante, la enorme toxicidad y los cócteles de
medicamentos antirretrovirales, hasta ahora sólo han conseguido que la
infección sea considerada casi como una enfermedad crónica a la que hay
que hacer controles constantes. Con todo, manifestar públicamente la
seropositividad la mayoría de las veces supone rechazo por parte de los
familiares y amigos y problemas que pueden derivar en despido del pues-
to laboral. Por consiguiente, la seropositividad se oculta.

Dado que el virus del sida afecta principalmente a usuarios de dro-
gas inyectables o a personas homosexuales con prácticas de riesgo como
el sexo anal, la infección supone para algunas personas que se «buscaron»
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su enfermedad, por practicar conductas proscritas y desobedecer los có-
digos sociales. La principal forma de contagio en los países latinoamerica-
nos es la vía sexual, mientras que en los países industrializados, incluyendo
España, el mayor número de infecciones se produjo por vía sanguínea,
principalmente por intercambio de agujas contaminadas.

En este estudio se analizará el caso de una persona que resultó in-
fectada por relaciones homosexuales desprotegidas, así como el triple es-
tigma por ser homosexual, seropositivo y extranjero.

La homosexualidad está considerada por el imaginario colectivo
como una conducta patológica o un comportamiento desviado al que se
habrá de reprimir. Si la homosexualidad fuera apreciada como lo que
realmente es, una manifestación sexual más, las personas infectadas quizá
no hubieran necesitado acudir a espacios oscuros para realizar encuentros
sexuales anónimos. Por tanto, la represión social de la homosexualidad es
un factor que hace más vulnerable a los hombres homosexuales. Es im-
portante manifestar que el sida no afecta en gran medida a las mujeres
lesbianas, quienes curiosamente enferman más de cáncer cérvico uterino.
Por tanto, este estudio se centra en la seropositividad de hombres homo-
sexuales.

3. El triple estigma

Alejandro llegó a España en el año 2000, dejó atrás su país latinoame-
ricano donde la intolerancia a la homosexualidad es muy palpable. Como en
la mayoría de los países hispanoamericanos, el machismo de la cultura influye
para que las personas que tienen preferencia sexual diferente sean rechazados.
Se enteró de su infección de VIH en 1996, año en que inició un tratamiento
anti VIH; sin embargo, las malas condiciones sanitarias de su país como el
desabasto de medicamentos y la falta de profesionalidad médica; hicieron que
decidiera emigrar a otro país. Inicialmente quería marcharse a Estados Unidos,
pero el destino y la idea de tolerancia en Europa lo trasladaron a España.

Alejandro tiene 30 años, es de raza mestiza, mezcla de indígena
americano y español, aunque predominan sus facciones indias. Su lenguaje
es variado y con marcado acento latinoamericano. Entre su grupo de amigos
sobresale por su mirada profunda y un lejano aire de tristeza. La entona-
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ción de su voz parece un tanto dulzona y musical, lo que a veces parece
que su carácter es un tanto inseguro. Sin embargo, a raíz de las presentacio-
nes y cuando toma confianza; su personalidad se torna amigable. Actual-
mente trabaja en la hostelería y combina su vida laboral con actividades
artísticas.

Mis padres se conocieron en las fiestas del pueblo. Como mi ma-
dre vivía en otra población, sólo coincidían cada año por las festividades
patronales. Cuando se veían hablaban poco, hasta que un día acordaron
una cita. Creo que a mi madre le interesó mi padre porque él acababa de
terminar la carrera de medicina veterinaria y supuso que tenía un gran
futuro. En cambio, mi padre creía que casarse con la hija del señor más
próspero de la comarca de al lado, era buena inversión. Creo que ambos
se unieron por algún tipo de interés, aunque después he visto algunas mues-
tras de amor. Hasta donde yo sé, mis progenitores no se iban a casar; mi
padre dice que mi madre le rogó para casarse porque ya habían termina-
do, supongo que porque yo venía en camino. Finalmente, se casaron a
principios de diciembre y yo nací a mediados de junio, por lo que deduz-
co que en la boda de mis padres estuve presente. Resulta difícil creer que
en una sociedad tan conservadora se hayan comido el bocadillo antes del
recreo, sobre todo mi madre tan católica y su familia tan persignada.

Nací en un hospital de la calle Manuel González, cuando pasaba
por ahí miraba por lo alto y me imaginaba en una cunita de ese centro
hospitalario donde hacía muchos años había nacido. Cuando mi abuela
paterna fue a conocerme me vio totalmente diferente a como era real-
mente; me vio gordito, rubito, chinito, es decir, con chinos o rizos en la
cabeza y con hoyuelos en los mofletes. De todos los atributos, sólo acertó
a los hoyuelos en las mejillas. O tal vez me miró con demasiado amor o le
enseñaron a otro niño. Sentí que mi abuela fue la mujer que más me amó
en la vida, que me defendió y dio todo por mí. Fui hijo primogénito de un
hijo primogénito, así que fui el primer nieto de la familia paterna, por
tanto, mi abuela, mis tías y toda la gente me consintieron mucho. Me daba
la impresión que a mi madre no la querían mucho, hablaban mal de ella o
la criticaban por la forma en que nos cuidaba. Mi madre dice que era un
niño muy llorón, que cuando no estaba durmiendo estaba llorando. Cuan-
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do hacía algo malo decía que tanto que me había cuidado cuando era
bebé, para que le saliera mal hijo. Me daba la impresión que me decía:
resultaste una mala inversión. Recuerdo que de niño fui muy enfermizo,
siempre estaba mal de la garganta, si me mojaba o estaba al aire libre me
daban unas fiebres muy altas, una tos terrible y mucho dolor en el pecho.
De niño estuve mucho tiempo en el doctor, tomando jarabes y medica-
mentos; quizá por eso mis dientes se picaron y luego tuve que estar mucho
tiempo en el dentista.

Algo que me marcó mucho era ver a mis padres juntos. Cuando
tenía tres años o así, nos fuimos a otro pueblo más cerca de la capital y un
poco más urbanizado. Mi padre, como era veterinario, trabajaba de lunes
a viernes en las zonas rurales del país y venía a casa los fines de semana.
Recuerdo que toda la semana dormía con mi madre, ponía mi pierna
entre sus piernas y ponía su brazo como almohada. Era una relación un
tanto pedófila pero muy bella. Antes de dormir me ponía a rezar y esas
cosas. Sin embargo, me daba mucha rabia cuando venía mi padre el vier-
nes por la noche porque en vez de dejarme dormir en la cama como
todos los días me pasaban a mi cuna a dormir. Ellos querían estar juntos y
hacer el amor, razón por la que a mí me echaban de la cama. Me la pasaba
toda la noche llorando para que me pusieran en medio de ellos. No sé si
me ponía celoso de mi madre o de mi padre. Quizá de los dos. A mi
padre lo quería mucho pero luego lo odiaba porque cuando llegaba me
tumbaba en la cama y me raspaba con su barba mis mejillas y me lastima-
ba. Yo gritaba para zafarme de él. No puedo decir que lo quisiera particu-
larmente, pero sus caricias bruscas y lastimosas me hacían apartarme de él.
Había veces que al llorar tanto, me pasaban a la cama y me ponían en
medio de ellos, pero la mayoría de las veces tenía que permanecer en la
cuna esa, hasta que se me pasara el berrinche. Muchas veces desde la cuna
azul, que se movía si sacaba el pie y empujaba a la pared; vi a mis padres
hacer el amor. Recuerdo que se me antojaba que a mí me hicieran también
el amor. Luego veía que mis padres se levantaban y en sombras se ponían
de pie; para tocarse. Yo creía que hacer el sexo era eso. Estar de pie frente
a frente y tocarse.
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Desde muy pequeño fui muy femenino, quizá porque estaba todo
el tiempo con mi madre, no podía estar lejos de ella, cuando íbamos a
algún lado la gente decía que padecía de «mamitis». Había veces que me
quedaba en casa de mi abuela, me dormía con ella o con mis tías; así que
siempre estuve muy pegado a las faldas femeninas. Mi tía Elena tenía una
muñeca más alta que yo, que había sido de ella y jugábamos con ella.
Como era tan delicado y femenino, los niños se aprovechaban de mí.
Recuerdo particularmente a mi primo Enrique que me pegaba y me hacía
llorar, mi prima Tina me defendía de él, pero siempre tenía que evitar estar
a solas con él porque me pegaba mucho. A los tres o cuatro años sufrí
abusos sexuales. No recuerdo dónde fue primero, si en el pueblo de mi
padre con unos niños que vivían en la casa de mi abuela cuidando las vacas
o en la casa materna con mis primos, los hijos de los hermanos de mi
madre. No recuerdo quiénes fueron primero. Quizá fue cuando iba a
sacar a pastar las vacas con los niños esos. Recuerdo que se llamaban Mi-
guel y Matías, eran dos hermanos que a cambio de techo y comida saca-
ban a los pastizales a los animales: borregos y vacas. El menor tendría 9
años o así y el otro 11 ó 12, no sé exactamente. Creo que cuando íbamos
al campo entre vacas y borregos; en algún lugar alejado me bajaban los
pantalones, me acariciaban y me besaban. Primero era el mayor y luego el
otro. Recuerdo que me decían que no se lo dijese a nadie; eso lo recuerdo
tanto. Que lo guardara como un secreto. Que no se lo dijese a mi abuelita
ni a mi papá. Aprendí muy pronto que aquello era malo. Recuerdo que
intentaban penetrarme pero no podían hacerlo porque era muy pequeño
para resistirlo. La mayoría de las veces pretendían que les acariciara el pene
y cosas de esas. En ese entonces estaban muy de moda las telenovelas de
amor, había chicas enamoradas que las seducía un bello hombre, que las
besaban con picos en la boca y yo creía que a mí me iban a tratar igual.
Había veces en que me preguntaban si quería que me besaran como en la
telenovelas y yo decía que sí. Pero cuando lo hacía Miguel, se me tumbaba
encima y me metía la lengua en la boca y yo decía que así no era. Quería
algo más suave.

No puedo recordar si los hermanos Miguel o Matías en la casa
paterna fueron los primeros en tener juegos sexuales conmigo o mis pri-
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mos maternos. No sé por qué digo «juegos sexuales» si en realidad fueron
abusos sexuales, creo que si no me hubieran violado no sería como soy
ahora. Quizá no fuera homosexual, o quizá sí; pero no viviría con este
odio hacia ellos. La casa de mi abuelo paterno era muy grande, había una
segunda parte que estaba abandonada, que se subía por unas escaleras de
hierro que daban a una segunda planta. Ahí subíamos los primos más
pequeños a jugar a la casita, las veces que me tocaba hacer de papá no me
gustaba, pero cuando hacía de mamá sí. A veces mi prima Miriam hacía
de papá y yo de mamá. Un juego muy acostumbrado era el de las
«escondidillas», los niños lanzaban un bote, se escondían y uno mientras lo
recogía, buscaba a los demás hasta encontrarlos. Creo que ahí fue en los
escondites donde algún primo se acercaba más a mí y me juntaba a su
cuerpo. Habían veces en las que los niños pequeños de mi edad se iban a
otro sitio y los mayores se reunían. Ahí era cuando me llamaban a mí para
tocarlos. Recuerdo perfectamente que se ponían en círculo y yo en medio
como el muñeco de sexo, al que le ponían la polla en las nalgas para
frotársela o cosas así. Había otras veces en las que estaba a solas con cada
primo. Me decían lo mismo que Miguel y Matías «no digas nada a nadie»
y no sabía por qué. Algunas veces mi primo Paco, el hijo de mi tío Francis-
co me decía «Ven que te voy a enseñar un pajarito», subíamos a la planta
alta abandonada, enseguida se bajaba los pantalones y me enseñaba su
pene para que lo tocara y me lo pusiera en el trasero. Otros primos con los
que hacía cosas parecidas fueron Beto y Paco los hijos de mi tío Humberto.
Me tocaban y me erotizaban. No recuerdo quién era primero, pero am-
bos me ponían sus penes entre mis piernas. Algunas veces lo hacía a solas
con cada uno o a veces con los dos, incluso como he dicho, en medio de
cuatro primos. También hubo otro primo que era más sádico, Miguel, el
hijo de mi tía Tere. Ése quería a toda costa penetrarme. Me hacía daño y
cuando lo intentaba lloraba mucho. Una vez fui a su casa y donde tenía los
caballos, en unos corrales me ofreció una paleta y después intentó follarme.
Allá se dice «coger» en vez de follar. Esa vez recuerdo que me la logró
meter con un poco de saliva y lloré a grito pelado. Nunca dije nada, jamás.

Una vez mi madre me dijo «Nunca dejes que alguien te baje los
pantalones, los calzones y te quiera tocar». Pensé que era demasiado tarde.
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Hubiera querido decirle que me hubiera dicho antes. No recuerdo cuándo
fue la primera vez, pero cuando entré al kínder a los cuatro años, sabía que
debía guardar un secreto. Que no debía decirle a nadie que me gustaba
que me «cogieran». Algunas veces pensaba que con algún niño del jardín
de niños podía hacer algo parecido. Realmente el primer día de colegio
fue muy angustiante porque tenía que ocultar que era mariquita. Esa pala-
bra me la decían mis primos. Cómo recuerdo que antes o después de
violarme me ofendían y me insultaban con sus palabras «maricón», «mari-
quita» y cuando intentaban lograr que accediera a sus favores eran muy
cariñosos. Lo que más me duele fue que llegó el momento en que deseaba
que me tocaran, llegaron a erotizarme de tal modo, que yo mismo lo
pedía. Cuando jugábamos a los escondites, yo les proponía follar. Era
terrible. Lo mismo con los niños del pueblo de mi padre. Viví una infancia
muy promiscua. Las vacaciones eran la gloria para mí porque estaba en
casa de mi abuela o iba a la casa de mi abuelo y había festín sexual. Siem-
pre dicen que los niños son asexuales, que no tienen sexo ni sienten nada de
eso. Qué mentira tan grande. Los niños son crueles, te lastiman, te hacen
daño. No creo que mis primos paternos o los niños de la casa paterna lo
hicieran por amor, por cariño. Más bien lo hacían como una manera de
humillarme. Todo el tiempo me llamaban «maricón» ¿Cómo podían que-
rerme? Sus abusos sexuales eran una más de sus ofensas. A veces creo,
para disculparlos, que estábamos jugando; que todo era un juego, que era
un descubrimiento de su sexualidad y que yo estaba a la mano. ¡Pues que
descubrieran con su puta madre!, ¿Por qué tenían que follarme a mí?, ¿Por
qué tenían que humillarme a mí?, ¿Por qué tuve que pagar yo su falta de
educación sexual? ¿Por qué a mí? Mientras tanto ¿Dónde estaban mis pa-
dres? Creo que hablando con su familia, en reuniones familiares. Algo que
me da mucha rabia es ¿Por qué tuve que guardar tanto tiempo ese secreto?
¿Por qué? No lo revelé hasta que le dije a mi madre que me iba a morir de
cáncer. Cuando creía que el sida me iba a matar en algunos meses.

En el Jardín de Niños me enamoré de un niño que se llamaba
Pedro, era rubio, fuerte, y se parecía al Niño Dios. Vivía un enamoramien-
to como de telenovela. Él me veía como un simple niño más. En la prima-
ria pronto descubrieron no sé de qué forma que yo era maricón. Los
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niños me insultaban y yo callaba, nunca me defendí. Mi infancia en los
centros escolares siempre estuvo marcada de miedo, de ser descubierto.
Intentaba ser amigo de los niños para que no me insultaran. Me gustaba
jugar con las niñas, hablábamos, reíamos, fueron mis aliadas. Mi mayor
error fue no jugar fútbol con los niños, si hubiera jugado con ellos quizá
me hubieran aceptado. Pero no me gustaba, me parecía un juego de hom-
bres y yo no me sentía así. Prefería jugar a buscar tesoros, a llevar muñecos
de guiñol y cosas así. Una cosa que recuerdo mucho es que mi hermano
tenía muñecos de plástico de los personajes que salían en la televisión:
Supermán, Batman y Robin, Los 4 Fantásticos, y mientras él jugaba a pelear con
ellos, yo jugaba a follar. Hacía que los muñecos se besaran, se pusieran
encima del otro, se tocaran la polla o el culo. Mis juegos solitarios con los
muñecos eran sexuales. Después he leído que ése es un síntoma de niños
violados.

Mi hermano nació cuando yo tenía tres años. Recuerdo que mi
madre quería una niña pero yo quería un hermanito. Estaba muy ilusiona-
do, creía que tener un hermanito era como tener un muñeco. Cuando él
nació mi abuela me llevó al hospital con otros tíos y la chica que me
cuidaba no quería que me fuera con ellos, recuerdo mucho a mi abuela
tirándome de un brazo y la chica del otro. Al final mi abuela pudo más que
la chica y me fui con ellos. Recuerdo que fue una espera terrible. Al final
tuve un hermano grande y sanote. En mi país no se sabe el sexo del bebé
hasta que nace. Cuando vino a casa, yo dormía en la cuna y mi hermano
en una canastilla de Moisés, bordada con muchos encajes. Yo veía a mi
hermano al principio bonito, pero después lo odié. Él era rubio como mi
padre y eso me afectó mucho. En mi país son muy racistas, prefieren a los
niños rubios que a los niños morenos y más si tienen rasgos indígenas
como yo. Mi hermano salió más bonito, sentía yo; pero le buscaba defec-
tos como que tenía el pelo rebelde o era muy gordo o muy tonto. La
verdad es que siempre me llevé mal con mi hermano, le pegaba, le quitaba
los juguetes, no sé. Nunca jugué con él, ni lo consideré mi hermano. A
veces pensaba que él, al parecerse más a mi padre, era sólo hijo de él y yo,
como me parecía a mi madre, era de ella. Mi hermano era muy apegado
a mi padre y yo a ella. Cuando mis padres se enojaban decían que se iban
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a repartir a los hijos: yo con mi madre y él con mi padre. Como yo era
mayor, a mí me pusieron el nombre de mi padre y a mi hermano el de mi
madre, pero en masculino. Siempre quise que nos cambiaran el nombre,
sentía que incluso el nombre me lo había quitado.

Durante toda mi infancia tuve relaciones sexuales con mis primos
maternos y con los niños que vivían en casa de mi abuela paterna. Yo creo
que para ellos era un vicioso, que quería sexo y por eso los llamaba. Como
nosotros vivíamos en otro pueblo no tenía sexo con nadie, hasta que una
vez me enrollé con un amiguito. Recuerdo que estábamos metidos en un
tinaco de agua y ahí empezamos a besarnos el vecinito y yo. De esa época
recuerdo que me besaba como yo quería que lo hiciera, con ese tipo de
caricias. No eran agresivas ni genitales como con mis primos y con los
niños esos. Eran gratas, siempre me gustaron. Cuando crecí nos hicimos
amantes, sólo tenía que saltar la barda que dividía su casa. Su hermana era
mi amiga y sus padres nos querían mucho. Tenían un solar muy grande y
me encantaba entrar a esa casa porque sentía que estaba en la selva. Cuan-
do no había nadie en casa teníamos sexo. Ahora él está en Estados Uni-
dos, se casó y vive allá. Yo siempre lo recordaré. Aunque no era muy
guapo, lo que me gustaba de él era su manera de besar. Luego tuve otro
amante que conocí en la calle. Me puse en la puerta de mi casa y le dije a un
chico que pasó si me ayudaba a mover un ropero, dijo que sí, entró a casa
y lo seduje. La primera vez estuvo muy bien, pero luego me pidió dinero,
o un reloj o algo. Yo le dije que no tenía y se fue. Tuvimos sexo muchas
veces, pero había veces que me sentía utilizado por él. A veces me pedía
que se la mamara y a mí no me gustaba mamar algo de lo que sale orina y
huele mal, me daba asco. Lo que hacíamos la mayoría de las veces era que
me penetraba. En esa época no tenía acceso a preservativos por lo que lo
hacíamos a pelo. Cuando tenía sexo con él me sentía tan sucio. Me ponía
muy mal. Me sentía culpable y sucio. Sobre todo porque empezaba a oír
del sida.

Recuerdo que estuve al pendiente de los días en los que Rock
Hudson estuvo en el hospital. Yo tenía como ocho años. Compraba el
periódico diario y leía cómo avanzaba el sida en ese actor. Lo que más me
sobresaltaba era que era homosexual, que había vivido oculto, que había
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sido siempre en las películas muy masculino y llevaba su condición oculta.
Pero el sida lo descubrió. Desde entonces siempre creí que me iba a morir
igual que Hudson. No sé por qué ya lo sabía. El haberme infectado fue
una profecía que se cumplió a sí misma. Cuando entré a la preparatoria
descubrí que en el tercer vagón del metro había ambiente. Como está
llenísmo por la mañana, los tíos aprovechan para pegarse más de la cuen-
ta, la mayoría de las veces se tocan la polla, se la sacan; incluso se la llegan
a meter si el otro está dispuesto. Como la homosexualidad está tan mal
vista y permanece en tabú, se da en este tipo de lugares, a la vista de todos
hacen de todo. La gente trata de no mostrar con la cara que está disfrutan-
do como si no pasara nada; mientras las manos hacen de todo. De esa
forma me fui con mucha gente, le daba mi teléfono a alguien y me iba a la
cama. Algunas veces me iba directamente a su casa. La vez que me infecté
fue por un ligue que conocí en el metro. Sé perfectamente quién me infec-
tó y cómo. Recuerdo que era de noche e iba de regreso a casa. Entonces
en el andén del metro vi a un tipo que me miraba mucho y se tocó el
paquete para ofrecérmelo. Acepté la insinuación y nos metimos al metro.
Ahí me propuso que nos fuéramos a su casa si no había nadie y si no, a un
lugar apartado. Yo le dije que sí, y le pregunté si tenía condón. El me dijo
que no, pero que pasaría a la farmacia a comprar unos. Nunca pasó a la
farmacia. Llegamos a su casa y estaba su familia, entonces nos dijo que nos
fuéramos al cerro. Cerca de donde vivía había una montaña donde había
en lo alto una antena que transmitía señales. Hasta arriba se reunían droga-
dictos a fumar marihuana y maricones a follar. Recuerdo que me besaba
riquísimo, que me gustaba mucho, me abrazaba y me hacía poner la piel
de gallina. Me ponía la polla entre las piernas y así disfrutaba mucho. Yo
sabía que no teníamos preservativo así que no iba a ceder a que me pene-
trara sin condón. Me pidió que le chupara la polla y lo hice. Realmente
disfruté mucho. Me puso saliva como lubricante entre las piernas para que
resbalara. Realmente estaba tan excitado que me relajé tanto hasta que me
penetró sin reservas. En ese momento pensé que no pasaría nada, que
podía pasar por alto la prohibición de hacerlo sin condón porque no me
iba a pasar nada. Recuerdo que me folló de una manera muy grata hasta
que se corrió dentro de mí. Para mí fue un trauma. Nunca pensé que se
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fuera a correr dentro, sobre todo después de haber hablado sobre el con-
dón. En realidad fue un mañoso. Desde el principio quiso correrse dentro
de mí sin preservativo y estuvo calentándome hasta que cedí. Recuerdo
que me prometió llamarme y que viviríamos juntos. Me preguntó si sabía
hacer de comer le dije que no, me dijo que ya aprendería. Aparte de todo
quería una sirvienta gratis. No sé como pudo pasarme eso. No logro
entenderlo. Principalmente porque había ido a muchas charlas sobre el
preservativo. Incluso, cuando estaba en la universidad, yo mismo era edu-
cador con adolescentes sobre el uso del condón.

En aquellos tiempos no sabía decir que no. O por lo menos no
firmemente. Cuando me iba con algún tío, generalmente era mayor, o feo,
o sin estudios o sin dinero. Mi autoestima era tan baja que pensaba que no
podía estar con alguien mejor. Siempre proponía usar condón, pero si no
lo había, aceptaba tener relaciones sin él. La mayoría de las veces era yo el
penetrado. Sentía que si decía que no, el tío se iba a enojar y me iba a
mandar a la mierda, o quizá iba a dejarme de querer. Pero principalmente
sentía que si decía que no, iba a perder la oportunidad de tener una pareja.
En aquellos tiempos siempre tenía la ilusión de tener una pareja que me
cuidara, me protegiera y me diera amor. Siempre estuve muy falto de
cariño, mi madre me presionaba mucho por el tema del dinero, que tenía
que trabajar, que me casara. Tenía problemas por el dinero, quería irme de
casa y escapar. Cualquier persona que se interesaba en mí creía que podía
ser un intento de pareja. El tipo que me infectó se llamaba igual que yo.
Nunca lo olvidaré. Meses después de enterarme de que estaba infectado
lo volví a ver en el metro, en el mismo lugar donde lo vi y sentí escalofríos.
Se me agitó el pecho y salí corriendo. No fui capaz de acercarme y gritarle
que me había destrozado la vida. Lo dejé ahí a la espera de otro incauto.
Sé perfectamente que fue él porque me había hecho unos análisis unos
meses antes y estaba bien. Un día fueron a la escuela a buscar donadores
de sangre. A los voluntarios les hacían una analítica gratuita de todas las
infecciones y su tipo de sangre. Yo estaba bien. Acababa de tener una
relación de pareja de la cual me enamoré mucho.
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Tenía veintiún años y él me llevaba diez. Nos conocimos en el mis-
mo lugar donde conocí al tipo ese. En esa estación de metro va mucha
gente en busca de rollos. Recuerdo que yo venía de escuchar un concierto
o una película. No sé, estaba extasiado. Lo vi, me miró y me preguntó la
hora. Aunque había un reloj enfrente de él le di la hora y me dijo que el
metro estaba retrasado. Recuerdo que cuando lo escuché noté que su acento
era diferente; al principio creí que era del norte, pero después me dijo que
era de Brasil, que se marchaba a su país en unos meses y que le gustaría
conocerme. Recuerdo que salimos por la misma salida del metro y cuan-
do nos despedimos me dio la mano de una forma muy especial, me la
rozó sugerentemente. Le pedí que me llamara a casa en cuanto llegara,
calculaba que en media hora estaría de vuelta y podía llamarme. Cuando
llegué, mi madre me regañó por lo tarde que era y me dijo que habían
hablado por teléfono. En ese momento volvió a llamar él. Se llamaba
Diego, era misionero de una orden que promovía la humildad y estaba
realizando un curso de Teología de la Liberación. Nos vimos el siguiente
fin de semana. En esa época estaba en un grupo musical y fue a verme.
No creo que haya sido muy bueno el concierto pero dijo le daba la impre-
sión que lo hacíamos desde el corazón, con muchas ganas y una entrega
total. Recuerdo que canté una canción que dediqué a un compañero de la
escuela del cual estaba enamorado. Quién iba a decir que me iba a enamo-
rar de él.

Se puede decir que fue mi primera pareja, me trataba de una mane-
ra especial, con sumo cariño y respeto. Me preguntaba constantemente si
estaba bien. Reíamos mucho, me hablaba en portugués y yo entendía todo,
incluso hablaba un poco con él. Me contó que había tomado la decisión
de dejar la orden religiosa, porque quería vivir su afectividad homosexual.
Se había dado cuenta que podía seguir sirviendo a Dios desde fuera. Me
propuso irme a Brasil con él, me dijo que le pidiera mi herencia a mi
madre para irme con él y poner una granja en el nordeste. No acepté
porque me había molestado lo de la herencia, además, sabía que si lo
hacía, mi madre me mandaría por un tubo. Además, no quería irme a vivir
a una región seca y desértica como el nordeste. Sin la oportunidad de
hacer música. Acababa de entrar a la universidad y creí que no valía la pena
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sacrificar mi futuro por un tío que no tenía nada, en un país extraño, pobre
y desértico. La única vez que tuvimos sexo no hubo penetración. Él era un
tío que no se empalmaba desde el principio, hasta que se calentaba se le
ponía dura. Cuando estaba en su apogeo tenía un miembro grandísimo.
Nunca vi otro igual. Yo creo que tuvo relaciones con otras personas por-
que me pegó las ladillas. Mucho amor y mucho todo, pero me había
pegado las ladillas. Tampoco teníamos preservativo, cuando quiso
penetrarme yo lo dejé porque me había corrido antes. Así que no tuvimos
sexo. Recuerdo que paseábamos por el centro de la ciudad abrazados, él
con una mano en la cintura. Una vez me vio un profesor de la escuela de
música y se quedó un poco cortado. No me importaba nada, sólo mi
amor y él.

Finalmente el plazo se cumplió y se marchó a su país. Creo que
nunca he llorado tanto por una persona. Los diarios de aquella época son
testigos de mi sufrimiento. Maldije mi vida porque no la quería sin él.
Antes de irse le puse una carta en su pecho para que siempre me recorda-
ra. Le puse mi dirección y le escribí una carta que jamás me contestó.
Esperé mucho tiempo su respuesta y llegué a odiarlo por no hacerlo. Me
refugié en un amigo que me traicionó. Era un gay reprimido y le conté la
historia. Un día fue a mi casa, estaba llorando, me consoló y se acostó
conmigo. Creí que podía darme el amor que necesitaba y me prometió
que nunca me abandonaría. Incluso aceptó que fuéramos pareja. Luego
nunca quiso hablar conmigo, se negaba y cuando fui a buscarlo a su casa
me dijo que no era lo que estaba buscando. Me sumí en una depresión
muy fuerte. Era época de navidad y lloraba todo el tiempo. El día de la
cena de navidad no pude más y me fui al patio trasero de la casa de mi
abuela a llorar amargamente. No podía decir por qué lloraba. Sólo una
amiga compañera del grupo musical sabía la razón. Creo que fue la única
vez que me enamoré totalmente. Lo único que conservaba de él eran unas
fotos que nos tomamos en un parque. Esas fotos me las destruyó años
después un novio celoso que tuve. Nunca se lo perdoné y le dije que
aunque lo único que tenía me lo había destruido, no había deshecho mi
amor por él. Con ese novio estuve dos años pero terminó muy mal, con
violencia y todo. Después de haber tenido la relación con el brasileño me
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hice las pruebas del sida y salieron negativas, es decir, sin problemas. Lue-
go tuve sexo con el tío del metro y me infecté.

Yo sospechaba que estaba infectado no sé por qué. Había tenido
una discusión muy fuerte con mi madre por no hacer lo que ella decía.
Estaba muy alterada y en un arranque de rabia me dijo que me maldecía
por el resto de su vida. Que nunca iba a ser feliz, que mi castigo más
grande sería que cuando yo amara a alguien, esa persona no me iba a amar.
También me dijo que la maldición de una madre es muy fuerte y que
deseaba lo peor para mí. Estaba con esa sensación que algo muy malo me
iba a pasar por aquella maldición que había pronunciado mi madre. Así
que empecé a sospechar algo. Cuando lo supe estaba de vacaciones. Me
fui a una zona arqueológica con el amigo que me rechazó después de la
partida de Diego. En aquella época estaba muy delgado aunque no tenía
pinta de enfermo. En el viaje me vi unas llagas en el pene que me asustaron
mucho. Fui a la farmacia y compré unas medicinas. Enseguida mi amigo,
Javier, se dio cuenta y me dijo que me hiciera las pruebas, me dijo que si
tenía el sida se me pondría la piel de la cara como cáscara de naranja, que
me moriría lentamente y que era necesario hacerse las pruebas. Recuerdo
que tenía mucho miedo, no paraba de temblar y no podía conciliar el
sueño. Mi amigo se propuso consolarme y me durmió entre sus brazos
como a un cachorrito asustado. Cuando regresé a casa fui inmediatamente
a hacerme la analítica. Javier me había dicho que cuando salían normales
tardaban quince días en darte los resultados, pero cuando sale positivo
repiten la prueba y tarda más de un mes. Si ha pasado más de un mes y
cuando llamas por teléfono te dicen que todavía no están tus resultados es
señal que estás infectado. Pasé la angustia más grande de mi vida para
esperar los mentados resultados. Cuando fui a hacérmelos la psicóloga
me hizo una entrevista larguísima, que cuántos compañeros había tenido,
si practicaba sexo con hombres, si orales, si anales. Todo. Creo que pasa-
ron dos meses cuando volví a los resultados. Estuve esperando mucho
porque tenía que pasar con la psicóloga. Otras personas las atendían rápi-
damente y salían. Yo estuve no sé cuantas horas. Al entrar vi su cara muy
seria y me preguntó cuál era el resultado que creía me daría. Como no me



103

La historia de vida como...

Fonseca Hernández, Carlos, et al., pp. 85-115

hacía a la idea y aunque sospechaba, tenía la esperanza de no tener nada.
Así, le contesté que creía que los resultados saldrían negativos. Me miró y
me dijo que lamentaba decirme que no era así y que estaba infectado del
virus del VIH. Me explicó que eso no significaba muerte inmediata, que
podía durar algunos años y que era importante iniciar un tratamiento mé-
dico. En aquella época dormía en la misma cama con mi hermano menor,
Luis, diez años menor que yo con 14 años. Lo quería muchísimo porque
se parecía mucho a mí, me sentía su hermano mayor y su maestro. Cuan-
do estaba sentado en aquella sala pequeñita cubierta por cristales para que
no se oyera lo que se decía dentro, lo único que se me vino a la mente fue
mi hermano, la posibilidad de infectarlo a través del contacto de nuestros
cuerpos al dormir por la noche. Le pregunté: «¿Le pasará algo a mi her-
mano con quien duermo?» y se me hizo un nudo en la garganta. Mientras
explicaba que para tres hermanos sólo había dos camas, las lágrimas co-
rrían por mis mejillas y mi cara se descomponía. Ella me dijo que no, que
no había ningún problema, que no compartiera navajas de afeitar. Tam-
bién le pregunté si podía seguir cantando y me dijo que podía hacer todo,
que mi vida no se acababa, simplemente tenía que cuidarme. Le comenté
que esto no me habría sucedido si mi madre no me hubiera maldecido.
En el fondo creía que mi madre había tenido la culpa. Todavía lo sigo
creyendo. Las prohibiciones de mi madre radicaban en que no saliera de
casa porque creía que me iba a acostar con alguien. Como yo sabía que
eso, la jodía, tenía sexo sólo con el afán de fastidiarla. Muchas veces me
acosté con gente con el único gusto de llevarle la contraria a mi madre.
Creo que me infecté por rebelarme a sus consejos, a sus temores. Ella
decía que en la noche la gente hace cosas malas, que no estuviera fuera de
casa en la noche. No podía ir a fiestas, ni a la discoteca porque creía ella
que me iría a follar con alguien. Le explicaba que si quería hacerlo podía
hacerlo igualmente de día, pero ella no lo comprendía. En el fondo no
quería que la gente me hiciera daño, que probara la homosexualidad y me
convirtiera en uno más. Pero me maldijo, como no me convenció, me
lanzó la maldición de una madre que es la más fuerte de todas, según ella.
Y me jodió la vida. La psicóloga me dijo que no había nada de maldicio-
nes en esto, que me había tocado simplemente. Que no había castigos de
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ningún tipo, que si fuera así, cómo se explicaría que niños recién nacidos
estuvieran infectados.

Aunque la psicóloga trataba de tranquilizarme yo estaba en pleno
shock. Me pasó con el médico para que hablara conmigo e iniciara el
tratamiento. El doctor vio que llevaba una revista de arqueología y lo
primero que hizo fue preguntarme si me gustaba la arqueología. Yo le dije
que sí y empecé a llorar amargamente. Le dije que era injusto, que cómo
me podía haber pasado eso a mí. Sólo por una relación sexual no prote-
gida. Lloré mucho, no recuerdo qué me dijo ni qué dije yo. Sólo mi llanto
desgarrador. Fue un alivio. Me mandó a hacer unas pruebas de laborato-
rio al Hospital de Cancerología. Cuando estuve ahí fue traumático vi gente
sin pelo, sin pies, con los efectos de la quimioterapia. En el pasillo encontré
a un chico de mi edad que había perdido su pierna por cáncer y me
identifiqué con él. Hablamos un rato y me contó su historia y yo le conté la
mía. Nos dimos ánimos, aunque él no los necesitaba pues estaba muy
alegre. Decía que tenía el apoyo de su padre. Fue entonces cuando decidí
hablar de mi enfermedad con mi familia. La relación en casa era muy
mala. Tenía muchos problemas con mi madre porque no le obedecía a lo
que me mandaba. Principalmente los quehaceres de la casa. Me daba la
impresión que había tenido hijos para explotarlos, ponerlos a trabajar y
ella sentarse a que la sirvieran. Como mi hermano menor escuchaba las
discusiones se puso en contra mía. Mi madre le decía que yo era mal hijo
y cosas así. Mi hermano, al que más quería, empezó a odiarme. Teníamos
peleas frecuentes y sufría mucho por ello. Cuando llegué a casa le dije que
quería hablar con él. Nos sentamos en la mesa de la cocina. Una mesa
grande y fuerte. Se puso en la cabecera de la mesa y yo en la otra cabecera.
Nos separaban tres metros. Empecé diciéndole que acababa de recibir la
noticia de que tenía cáncer. No le dije sobre el sida porque el cáncer lo
creía más inofensivo, con menos cargas morales sobre el modo de haber
pillado la enfermedad. Si te da cáncer es obra del destino, si te da sida tú te
lo buscaste. Así que le dije que creía que me quedaban pocos meses de
vida y quería que el tiempo que me quedara no me la pasara peleando con
él. Que fuéramos hermanos y nos apoyáramos. Mientras hablaba de estas
palabras la cara de mi hermano se descomponía, puso su cara roja, roja y
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creo que se asomaron unas lágrimas por sus ojos. Yo no podía hablar
porque me contenía las lágrimas y sentía la emoción en la garganta. Re-
cuerdo que al final me dijo que no me preocupara porque no íbamos a
pelear nunca más. La promesa no la cumplió ni él ni yo. En ese momento
no me importaba mi salud ni mi muerte próxima, sino tener a mi lado a
mi hermano. Seguir compartiendo la cama sin tener que estar todo el
tiempo enojados y con la sensación de que me aborrecía por no obedecer
las órdenes maternas. Creía que podíamos volver a empezar, ser una bue-
na familia y sobre todo, tener su apoyo, sus cuidados, su amor. Tampoco
fue posible cumplir mi deseo.

No supe que pasó después, pero transcurrió un tiempo y mi madre
vino a hablar conmigo, me dijo que había hablado con mi hermano y que
le había contado todo. Empecé diciéndole lo mismo que a él, que tenía
cáncer y eso. Al oírme hablar dedujo que tenía VIH y me dijo que si había
sido por tener relaciones con otros hombres. En ese momento no pude
guardar más mi secreto y le dije que sí. Que lo sabía desde muy niño y que
todos los amigos que habían ido a verme habían sido parejas mías. Como
siempre, empezó a sermonearme, a decirme que eso era un vicio como el
alcoholismo, que si me lo proponía podía dejarlo. En vez de comprensión
empezó a culparme por llevar una vida de pecado. Me preguntó que
ahora qué iba a hacer, qué le iba a decir a la gente. Me di cuenta que le
importaba más el qué dirán que yo, que mi sufrimiento, que mi condena,
que mi muerte.

Recuerdo que mi madre me cargaba todas las culpas, me acusaba
de mi mal comportamiento; me recriminaba que siempre fue una buena
madre y yo le salía con esto. Le decía que mi orientación era una atribución
más del ser humano como tener los ojos cafés o negros, te toca y ya está.
Mi madre no paraba de censurarme y para justificarme le dije que mi
homosexualidad se debía a los años de violaciones realizados por su pro-
pia y buena familia. Continué preguntándole dónde había estado ella mien-
tras a mí me abusaban, dónde estaba mi padre. Cómo lo pudo permitir.
Rematé diciéndole que nunca había sido una buena madre y que su familia
que tanto le preocupaba era la culpable de todo. La culpé de mi enferme-
dad. Rompí el silencio, le conté que los hijos de sus hermanos, mis primos
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habían abusado de mí durante muchos años en la casa de su pueblo. Le
conté quiénes me habían hecho tanto daño y quiénes eran los culpables de
mi homosexualidad. Me preguntó que por qué nunca le había dicho nada.
Le dije que sentía vergüenza, tenía miedo, que no me iba a creer o que me
habían exigido que guardara el secreto. Le dije que yo no tenía culpa de
nada, que si había alguna culpable era ella por no cuidarme de su familia.
Fue entonces cuando mi madre cambió su actitud, empezó a llorar, a
decir que siempre estuvo pendiente de mí, que no era su culpa. En el
fondo quería vengarme, no cargar todas las culpas. Tenía que ser víctima
de los abusos sexuales de mis primos. No podía ser yo el único culpable.

Los días posteriores fueron un infierno, parecía que estábamos de
luto. Todavía no me había muerto y ya había difunto. Lo primero que hizo
mi madre fue quitar a mi hermano menor de la cama en que dormíamos
con la intención de protegerlo de un contagio. Lo pasó al sofá y yo me
quedé solo. Toda mi vida había dormido acompañado. Cuando era pe-
queño dormía abrazado a mi madre y luego con mi hermano. No sólo
me habían quitado la salud, sino también a mi compañía de cama. Las
noches eran de llanto continuo. No sé por qué durante las noches siempre
he llorado tanto. Primero con la separación ahora por mi desgracia. Por la
mañana iba a trabajar dando clases y por la noche lloraba.

Al día siguiente me llamó un amigo, Federico para vernos. Fui a
comer a su casa y cuando estuve un rato le dije que tenía que marcharme
porque debía ir al doctor. Me preguntó que me pasaba y le conté lo de la
infección. No sólo me acompañó a la consulta sino que me dijo que cono-
cía a un grupo de personas seropositivas que se reunían el viernes. Mi
amigo compartía piso con otro chico gay que me estimaba mucho y am-
bos me acompañaron al hospital. Uno sabía a lo que iba y el otro no.
Federico me dijo que mi otro amigo me quería mucho y que merecía
saber qué tenía. Volví a contar de mi infección. Algo que me daba rabia
era lo injusta que había sido la vida conmigo, ya que por lo que me conta-
ban mis amigos, ellos tenían muchas más relaciones sexuales que yo, follaban
con todo cristo. ¿Y por qué a ellos no les pasaba nada y a mí sí? Unos días
después fuimos al grupo de autoapoyo. Quedamos de vernos con un
amigo suyo seropositivo en el metro para llegar juntos. Se llamaba Anto-
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nio, ahora está muerto, murió de sida algunos años después. Llevaba una
mochila negra en la espalda, me sorprendía que fuera tan masculino con
un negro bigote y fuera muy fuerte. Me preguntaba a mí mismo cómo era
posible que no se le notara.

Estuvimos en el grupo de autoapoyo y todo mundo se abrazaba,
se besaban cariñosamente y se daban apoyo. Ahí conocí a Mamá Silvia y a
Roberto, los que llevaban el grupo. Creo que hablé muy poco, diría cual-
quier cosa, no sé. No toda la gente que iba era seropositiva, el líder del
grupo sí lo era y otra gente; pero iban algunas mujeres y muchos gays no
seropositivos. No importaba quién era y quién no. La gente hablaba de sus
problemas como homosexual o como seropositivo. Cuando habló Mamá
Silvia dijo cosas muy raras llenas de espiritualidad. En ese entonces, había
perdido la fe en todo y ella decía que disfrutaba de las piedras en el cami-
no, del aire y de todo. Al principio me cayó mal la tal Silvia. Roberto se me
había hecho muy empalagoso y la gente como mal de la cabeza. No com-
prendía nada, creía que todos estaban locos. Decían lo maravilloso que era
ser como eran y tener lo que tenían. El colmo llegó cuando al final, Lucas
llevó una tarta para festejar su primer año de seropositivo. ¡Festejar! Sí, que
estaban locos, ¿cómo podían festejar la peor desgracia de la vida? ¡Si se
iban a morir! El chico ese dijo que en este año había aprendido muchas
cosas, se había dado una oportunidad y que era un regalo de la vida com-
partir con nosotros un año más con la salud que tenía. Al final nos dimos
abrazos, yo recibí todos los que no me habían dado en mi vida y me sentí
en paz. Mamá Silvia dice que cuando me abrazó sintió una barrera y un
distanciamiento muy grande. Quizá era la coraza del sufrimiento que lleva-
ba encima. A partir de ese momento no dejé de ir a esas reuniones. Creo
que los años que estuve en ese grupo fueron mi salvación. Aprendí a que-
rerme, a valorarme, a aceptar mi enfermedad.

Una vez hablé con el virus que llevaba en la sangre. Le dije que lo
amaba totalmente y que haría un pacto. Que yo lo dejaría vivir en mi
cuerpo mientras él me dejara vivir a mí. Me reconcilié con el virus. Algunas
veces creo que mi vida anterior había sido una película en blanco y negro.
A partir del momento en que conocí a otras personas como yo que goza-
ban de vida, la película de mi existencia se había hecho a colores y con
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sonido technicolor. Con el grupo fui a casas de reposo, escuché charlas de
médicos activistas que nos decían que todavía había esperanza. Mucha
esperanza. Ahí conocí a los mejores amigos de mi vida. Sin embargo, en el
amor creía que nadie se iba a fijar en mí, que nadie me iba a aceptar con lo
que tenía encima. Yo mismo había puesto en mi pecho un letrero que
decía como un poema de Rosario Castellanos «Cerrado por demolición».
Sin embargo, el amor volvió a venir. Cuando me dieron la noticia de mi
infección, estaba al final de una relación con Fernando, un chico que vivi-
mos nueve meses de mucha pasión. Al principio teníamos sexo protegido
pero después no. Cuando me enteré, lo primero que hice fue buscar su
apoyo y pedirle que se hiciera la prueba. No quiso saber más de mí, ni
tampoco hacerse la prueba. Él dice que fui yo el que le pedí que no me
buscara más. Tal vez fue verdad, no lo recuerdo, estuve tan mal que no
recuerdo nada de esa época. Unos meses después iba a las tardeadas de
una discoteca y ahí conocí a Nazario, un chico con el que estuve casi dos
años. Desde el principio supo todo de mí y estuve a punto de dejarlo por
miedo, siempre nos cuidamos pero las cosas no funcionaron. Creo que
siempre me reprochó el no haber sido virgen como él conmigo. También
nos hicimos mucho daño. La última vez que nos vimos, cuando regresé al
país de vacaciones, no nos hablamos. Me da la sensación que todavía le
duele la ruptura. Sobre todo porque me fui para venirme a España.

Decidí dejar mi país porque creía que aquí iba a encontrar el amor.
Quería hacer un posgrado y empecé a hacer los trámites para irme a
Estados Unidos. Decidí no ir a ese lugar cuando vi el rechazo hacia los
hispanoamericanos, por tanto, cambié de planes. En ese entonces estaba
en una asociación de recuperación emocional con sedes en casi todo el
mundo. Había sede también en España. Escribí a la líder y le dije que
vendría en verano o así. En mi país tenía un trabajo fijo de profesor, pero
quería progresar. Creía que iba a ganar más dinero en España que ahí, así
que empecé por pedir una excedencia en mi trabajo. Como no me la
dieron fácilmente opté por renunciar al trabajo y cuando volviera volver a
solicitar plaza. En el fondo creía que nunca regresaría a ese trabajo.
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Cuando terminé la relación destructiva con ese hombre, me sentí
liberado. Era posesivo, celoso y machista. Intenté muchas veces terminar
con él y siempre me hacía chantajes sentimentales y promesas que cambia-
ría. Cuando me rompió las fotos de mi primer novio decidí dejarlo defi-
nitivamente. Para entonces compartía piso con otros tres gays en el centro
de la ciudad. Mi novio iba a verme todos los días, dormía conmigo,
comía de lo mío pero no aportaba ningún dinero. Cuando salíamos paga-
ba siempre yo y eso me cansó. Algunas veces me enrollaba con otro chico
para fastidiarlo pero siempre volvía con él. Cuando nos dejamos me ame-
nazó que nunca me dejaría ser feliz con otra persona, que no iba a ser de
nadie más. El último día, mis compañeros de piso y yo íbamos a ir la
tardeada de la discoteca. El tío este no estaba de acuerdo que me llevara
puesta una camiseta ajustada, decía que iba a provocar a los hombres.
Insistí en que me iba a poner lo que yo quisiera y me mandó a la mierda.
Los demás se fueron y esperé a que saliera de la ducha. Me gritó que no
saldría vestido así a la calle y me tiró a la cama con un empujón que me
derribó completamente. Nunca había vivido un episodio de violencia con
nadie, ni había visto a mi padre pegar a mi madre, ni ningún caso parecido.
Este hombre, que tenía tres años menos que yo, creía que yo era de su
propiedad y me secuestró en mi propia casa. No pude salir de mi habita-
ción por seis horas. Al verlo tan irritado empecé a llorar, a patalear y él no
cedía en permitirme salir. Fue terrible. La luz se fue de la casa y nos queda-
mos a oscuras. No sé por qué cuando dejé de llorar lo atraje hacia mí y lo
besé. Fue el síndrome de Estocolmo, cuando te enamoras de tu secuestra-
dor. Después de besarnos me folló sin condón de una manera extraña,
posesiva, destructiva, con culpa, con vergüenza. No sé. Al igual que con
mis primos fui yo el que le pidió sexo. Finalmente llegaron mis compañe-
ros de piso y conté todo. El secuestro y el golpe que me había dado.

No volvió a acostarse conmigo, esa noche se durmió con mi com-
pañero de piso. Pasaron dos días y fue a verme, yo había conocido a un
chico jovencito del que me había ilusionado y le dije que ya tenía a otra
persona. Ese mismo fin de semana llevó a mi propio piso a un chico más
joven que yo para presentar a su nueva pareja. Recalcaba que era joven y
sano. Propuso festejar que cumplirían una semana de estar juntos en mi
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propia casa y decidí marcharme. Mis compañeros de piso lo vieron muy
mal, el tío ese ni me saludó e impidió que su nuevo novio me saludara. Al
día siguiente contraté una mudanza y me fui de ese piso. Ese hombre iba
a hacerme la vida de cuadritos. Juró nunca dejarme ser feliz. Por tanto,
regresé a casa de mis padres, sólo para arreglar el viaje a España. Sabía que
si no me marchaba ese tío no me iba a dejar en paz nunca. El viaje fue muy
rápido. Aproveché que me llegó una carta de la universidad española para
hacer el posgrado y me vine.

Al principio tenía miedo de no tener tratamiento médico de la Se-
guridad Social como lo tenía en mi país. Pero escribí a una asociación que
me informó que en España había cobertura gratuita a los infectados de
VIH. Eso me animó mucho. Igualmente, hice una amistad por Internet
que creía iba a ser una pareja maravillosa. Cuando nos conocimos no me
gustó y ya está. La persona de la asociación resultó ser muy diferente de lo
que yo creía. En mi país si alguien viene de fuera le ofreces tu casa, sin
embargo, en España no es así. La primera noche me permitió dormir en
su casa y después me mandó a una pensión. Luego estuve en un sitio
donde van personas sin hogar. Como yo dije que no era drogadicto ni
alcohólico me pusieron aparte. Aunque fue muy duro al principio, tenía
muchas ilusiones. Después fui a un albergue de inmigrantes llevado por
unos dominicos. Los curas esos eran unos cabrones, tenían unas órdenes
muy estrictas de hora de entrada y tuve problemas con ellos. Al final, salí
echando leches y gritándoles el precio por sus abusos. A la gente que no
obedecía la machacaban. Parecían dictadores franquistas, finalmente me
fui a media noche, me fui a dormir a la casa de la amiga de la asociación y
al día siguiente encontré piso.

Como extranjero la vida ha sido muy difícil, he pasado de todo. He
trabajado en sitios y no me han pagado, me han explotado, bueno de
todo. Creo que mi carácter se ha vuelto muy agrio a raíz de eso. Ya no soy
lo bueno que era antes. Soy desconfiado de la gente que me rodea. Como
extranjero te ven menos, tratan de poner sus condiciones. En los pisos de
alquiler donde he vivido los dueños han querido tener conmigo una posi-
ción de superioridad. Cuando me tocan las narices salto y ataco, sólo así
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me he dado a respetar. Que no crean que no todos los hispanoamericanos
somos dóciles y obedientes. Mucho menos yo que en mi país tenía una
buena posición.

En el terreno afectivo he tenido cuatro relaciones de pareja, algunas
buenas, algunas malas. Casi siempre terminan mal porque la gente muestra
lo que es. La mayoría de las veces sólo quieren sexo y ya está. Eso me
aburre y me harta. Ahora estoy solo y no quiero tener a nadie. Si llego a
tener una pareja, quiero que cada cual viva en su casa porque compartir es
muy complicado. El día a día mata el amor. El VIH lo tengo controlado
perfectamente. Me han cambiado tantas medicaciones que ahora estoy en
un buen momento. He empezado a hacer ejercicio por recomendación
médica y me siento mejor. A veces me olvido que tengo el virus. Ahora
mismo no voy a ningún grupo de apoyo. Llegué a ir a uno un tiempo pero
me cansó la manera en que el coordinador lo lleva, sin ningún orden y a
base de amiguismo. Prefiero estar solo, charlar de mis problemas con
amigas y no escuchar quejas de gente por el sida. Ahora me siento bien.
Estoy pensando regresar a mi país aunque tengo algunos miedos. No sé si
la situación económica y social sea apta para mí. A veces pienso que para
qué me voy pero luego creo que mi lugar es ése y no éste. Confío en que
la vida me traerá algo mejor y que llegue el día en que se encuentre una
vacuna. Me conformo en vivir mi vida como hasta hoy sin achaques ni
dolores. Con salud y energía.

4. A manera de conclusión

Los condicionamientos sociales hacen más vulnerable a la infección
por VIH a las personas homosexuales. Como se ha visto, un elemento
común en la mayoría de éstas es el continuo temor a ser insultados por
miembros de su comunidad. Palabras como «maricón» y «bollera» son
recibidas desde muy pequeños con la intención de reducirlos a un atributo,
inferiorizando su capacidad humana y atacando lo más íntimo de su dig-
nidad. Este continuo proceso de reducción a través de la injuria genera en
algunos casos la configuración de personas muy machacadas por el medio
ambiente que se ven a sí mismos como sujetos desvalorizados. No obs-
tante, la formación de redes sociales contribuye a crear espacios de co-
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operación y fraternidad que beneficia a este sector que vive una triple
discriminación: el ser extranjero, homosexual y seropositivo.

Al analizar esta historia de vida, podemos valorar el repertorio de
recursos personales y el desarrollo de diferentes estrategias de adaptación.
Y es aquí, en el primer paso a considerar donde se detecta la primera
ruptura de estereotipos y modelos propios de colectivos precedentes. En
efecto, el amplio poder de los medios de comunicación suele vincular a las
personas de la diversidad sexual con figuras de los extractos sociales más
deficitarios. Aunque no es regla, la marginalidad, la depresión, la soledad y
el vacío de oportunidades de vida, son características que desgraciada-
mente definen la situación de las personas con VIH.

La división impuesta del «nosotros» y «los otros» constituye un
mecanismo de control del aparato de poder. Las personas homosexuales,
seropositivas y extranjeras sufren una triple discriminación por cada uno
de sus atributos. La frontera de la seropositividad constituye la necesidad
de construir un secreto más resistente que la misma condición homo-
sexual.

Recepción: 2 de junio de 2005
Aceptación: 1 de noviembre de 2005
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Resumen

La mujer presenta mayor vulnerabilidad, bio-
lógica, social y cultural a la transmisión del
VIH/SIDA, ya que su discriminación en to-
dos los ámbitos minimiza su capacidad para
enfrentar las consecuencias de su propia en-
fermedad y su efecto en la familia. En Méxi-
co, las relaciones sexuales entre varones han
desempeñado un papel importante en la in-
cidencia de VIH, lo cual en un esquema de
comportamiento bisexual representa un
puente de contagio de mujeres e infantes
Al hablar de la epidemia del VIH/SIDA en
México, es innegable la relación entre sexuali-
dad y las políticas públicas implementadas para
su prevención. Aun con el conocimiento acer-
ca del riesgo que representa la bisexualidad
masculina para las mujeres y niños, este com-
portamiento no ha sido abordado en forma
directa y clara en campañas nacionales porque
no hay campañas específicas para este sector
de la población. La falta de conciencia y la
negación de la realidad sobre la existencia de
hombres que tienen sexo con hombres, (HSH)
y de hombres que tienen sexo con hombres y
con mujeres, (HSH/M), ha llevado a que la
incidencia del VIH/SIDA se agrave cada vez
más, al no contemplar estrategias específicas
para combatirla.

Palabras claves: Bisexualidad masculina, mujer,
riesgo al VIH/SIDA, políticas públicas.

Abstract

Male Bisexuality and HIV/AIDS Risks for
Women
Women display a greater biological, social
and cultural vulnerability to HIV/AIDS trans-
mission, since their discrimination in all areas
diminishes their capacity to face the conse-
quences of their disease and its effects on
their families. In Mexico, sexual relations
between men play an important role in con-
tracting the HIV virus, as well as through
unprotected bisexual behavior, transmitting
it to women and other population groups.
When speaking of the HIV/AIDS epidemic
in Mexico, the relationship between sexuali-
ty and the implemented public policies for
its prevention is undeniable. Despite the
knowledge about the risks that unprotected
masculine bisexuality has for women and
children, this behavior has not been addres-
sed directly and clearly in national campaig-
ns and there are no specific campaigns direc-
ted to the bisexual sector of the population.
The lack of conscience and the denial of the
reality of  this population’s existence (men
who have sex with men), and bisexuals (men
who have sex with women and men), has
allowed the HIV/AIDS situation to worsen
by not contemplating specific strategies to
battle the problem.
Key words: Masculine bisexuality, women, HIV/
AIDS risk and public policies.
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Introducción

El propósito de este artículo es abordar la vulnerabilidad de las mujeres al
riesgo del Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH), a través de sus
parejas masculinas, quienes tienen prácticas bisexuales, así como también
hacer una breve revisión de las acciones estratégicas de prevención sexual
que integran una parte de las políticas públicas en VIH/SIDA.

En México, los estudios acerca de la bisexualidad son escasos, sin
embargo, es a partir de la aparición del sida, cuando se aborda cada vez
más la temática de la sexualidad masculina para comprender mejor la
conducta homosexual y poner mayor énfasis en la bisexualidad de los
varones. El interés por estudiar este comportamiento es con el objetivo de
comprenderlo mejor y así planear modelos de intervención en la lucha
contra el VIH/SIDA.

Desde su aparición, el VIH/SIDA se convirtió en un problema de
salud pública, por su rápida expansión mundial, acaparó la atención de
estudiosos de todas las áreas, afectando indiscriminadamente a todas las
personas sin importar edad, raza, género, posición socioeconómica ni pre-
ferencia sexual. Aun cuando los primeros casos se presentaron en varones
con conducta homosexual, actualmente afecta también a hombres bisexua-
les, heterosexuales, a mujeres y niños.

Al inicio de la epidemia, se consideraba que el riesgo de infección
por VIH era más común en las personas que tenían un comportamiento
sexual de alto riesgo; el grupo de mujeres dedicadas al trabajo sexual y
hombres homosexuales eran señalados por sus prácticas riesgosas al tener
sexo con un considerable número de compañeros. Sin embargo, al
incrementarse el número de personas con VIH/SIDA, se detectó que cada
vez había más mujeres infectadas que eran amas de casa y que, en su ma-
yoría, habían recibido la transmisión del virus por vía sexual a través de sus
parejas sexuales masculinas.

Las estadísticas indicaban el aumento en mujeres amas de casa —de
tiempo completo— infectadas en comparación con las mujeres que se
dedicaban al trabajo sexual, «la tasa de infección por VIH en mujeres que
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no se consideran en alto riesgo de infección es siete veces mayor que en las
prostitutas quienes, obviamente, tienen múltiples parejas» [Valdespino, 1995,
566].

Un estudio realizado en Campeche en un periodo de septiembre
de 1996 a agosto de 1997, con 98 mujeres dedicadas al trabajo sexual,
mostró que aun cuando solamente el 16% utilizaba el condón en todas sus
relaciones sexuales y se encontraron antecedentes de infecciones de trans-
misión sexual en el 20% de ellas, en ninguna hubo evidencia de infección
por el VIH. La explicación que se da a esta baja prevalencia de infección
del VIH-1 entre sexoservidoras se atribuyó a «la ausencia del uso de dro-
gas intravenosas y al hecho de que las relaciones sexuales con hombres
bisexuales era infrecuente entre estas trabajadoras sexuales» [Góngora-Biachi,
2005: 4].

Aun cuando muchas mujeres sí tienen alguna percepción de estar en
riesgo, es poco lo que pueden hacer para negociar la adopción de medidas
que las protejan de un eventual contagio. «Es probable que la mujer mexi-
cana esté todavía en la posición de no verse en riesgo por ser fiel a sus
parejas, sin ponerse a pensar en su exposición al VIH por medio de sus
compañeros que mantienen relaciones sexuales fuera del matrimonio»
[Carranza, 1994: 23].

Por lo anterior, en este espacio nos interesa abordar el comporta-
miento bisexual masculino relacionado con el VIH-SIDA, problema so-
cial que afecta a la mujer desde los noventa, cuando se incrementaron los
casos de mujeres infectadas en México por vía heterosexual, el ser parejas
sexuales de hombres con prácticas de riesgo.

Cifras estadísticas del CENSIDA (2005), señalan que en México «la
epidemia se concentra fundamentalmente en el grupo de hombres que
tienen sexo con hombres (HSH), con 50.7% en el total de casos, mientras
que los relacionados con la transmisión heterosexual es de 42.3%». Esta
epidemia se presenta de manera predominante por transmisión sexual, ya
que éste es el medio por el cual se ha infectado el 90% de los casos de
SIDA.
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Por cuestiones culturales que conllevan una estigmatización hacia la
homo y bisexualidad, se ha dificultado abordar con profundidad a hom-
bres que acepten tener este tipo de comportamiento. Al respecto [Carrier,
2002], investigador que se ha dedicado a estudiar la homosexualidad en
México desde hace más de 35 años, señala «es muy difícil encontrar infor-
mación de los machos, así que la única que he encontrado de ellos es de los
machos con los que me he acostado». Durante el tiempo que se ha dedica-
do a estudiar la homosexualidad en México, le ha resultado difícil obtener
información de hombres con comportamiento bisexual.

Con el propósito de tener una clasificación de la bisexualidad mas-
culina que traspase los límites multiculturales, con contextos y significados
distintos al comportamiento sexual [Ross, 1991] propone ocho patrones
de bisexualidad masculina que se identifican a nivel global de acuerdo con
el grado de estigmatización del comportamiento homosexual, y al grado
de especialización del rol homosexual y las oportunidades de expresarlo.
De acuerdo con esa tipología, en un estudio realizado con 109 hombres
que tienen un comportamiento bisexual [Carranza, 2006] en un área me-
tropolitana de Monterrey, se encontraron seis de estos tipos:

1. Hombres que manifestaron tener una preferencia sexual por hom-
bres, pero que, debido a un sentimiento de estigmatización y represión a
su homosexualidad, toman la opción de casarse para ocultar su preferen-
cia por la homosexualidad (bisexualidad defensiva);

2. Varones que se definen como activos en una relación homo-
sexual, y por el solo hecho de ser siempre quienes penetran, no se conside-
ran a sí mismos como homosexuales ni como bisexuales (bisexualidad del
latino).

3. Hombres que definen su orientación como heterosexual, sin
embargo, manifiestan tener un comportamiento homosexual ocasional por
falta de parejas femeninas, ya sea por considerarse feos, por alguna «inca-
pacidad física», por motivos económicos, o por alguna circunstancia que
los mantiene alejados de la presencia femenina (la posibilidad de que exis-
tan estos casos se da cuando están privados de su libertad por algún acto
delictivo, trabajo donde hay sólo hombres o hasta en situaciones de nau-
fragio). Una muestra de orientación heterosexual definida por razones
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económicas son las palabras de un joven de 29 años que participó en el
estudio al mencionar que «las mujeres cuestan mucho dinero»; argumento
con el que explicó un comportamiento homosexual temporal (homose-
xualidad secundaria).

4. Hombres que se consideran con un fuerte deseo sexual y sienten
atracción por hombres y por mujeres, por tanto, tienen un comporta-
miento sexual igual con ambos sexos.

5. Hombres, en su mayoría jóvenes, que andan probando su prefe-
rencia sexual y experimentan por curiosidad que bajo el efecto de bebidas
alcohólicas, desinhiben sus deseos y tienen un comportamiento homo-
sexual (Bisexualidad experimental).

6. Hombres que se definen como heterosexuales y se involucran
sexualmente con travestis o transexuales (bisexualidad técnica). Su orienta-
ción heterosexual la fundamentaron en el hecho de que el travesti se viste y
comporta como mujer; por lo tanto, ellos no son homosexuales ni bi-
sexuales.

Los dos tipos que no se encontraron en el estudio ya mencionado
son: la bisexualidad ritual, que se presenta en algunos escenarios culturales y
que consiste en un ritual donde los individuos jóvenes deben tener sexo
oral con hombres adultos.

En México, un ejemplo de comportamiento bisexual ritual, que atiende
a un modelo cultural tradicional, de acuerdo con Miano Borruso [2001],
es el que se da en el Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, donde existe un grupo
social conocido como los Muxe; quienes realizan un rol importante en la
construcción de la sexualidad masculina, al iniciar en las prácticas sexuales
a los varones entre los diez y los quince años.

El otro tipo de sexualidad no encontrado, es la bisexualidad de
hombres casados, en quienes se presenta como obligación social al con-
traer matrimonio que el varón recién casado deberá tener práctica sexual
con la familia política. En México, de este tipo de práctica bisexual no se
encontró evidencia empírica en los estudios consultados.
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1. Vulnerabilidad de la mujer ante el VIH/SIDA

En general, la mujer presenta mayor vulnerabilidad, tanto biológica
como sociocultural a la transmisión del VIH/SIDA. Las condiciones de
desigualdad de las mujeres respecto de sus parejas sexuales, desembocan
en «relaciones de dependencia y falta de poder social desde las cuales es
muy difícil evaluar objetivamente el riesgo de infectarse y aún más, nego-
ciar la adopción de medidas preventivas» [Del Río: 1995: 582].

Para observar el impacto creciente de la epidemia VIH/SIDA so-
bre las mujeres a nivel mundial, se recurre a la figura 1 presentada en el
Informe de ONUSIDA/OMS [2004], donde se muestra la evolución de
la enfermedad, la cual registra su primera aparición en las mujeres en 1985.

El número de mujeres que viven con el VIH aumentó en todas las
regiones del mundo en los últimos años. Los incrementos más sobresa-
lientes corresponden a Asia oriental, seguida por Europa oriental y Asia
central. Las mujeres están siendo cada vez más afectadas, al grado de que
en la actualidad constituyen cerca de la mitad de los 37,2 millones de adul-
tos (15-49 años) que viven con el VIH/SIDA en el mundo. La región más

Figura 1
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afectada es África subsahariana, donde alrededor del 60% de las personas
infectadas por el VIH, 13,3 millones son mujeres. [ONUSIDA, 2004].

La discriminación de la mujer en los ámbitos político, familiar, so-
cial y laboral la hace excesivamente vulnerable al VIH/SIDA y minimiza
su capacidad para hacer frente a las consecuencias de su enfermedad. Esa
subordinación de que es objeto en el hogar y en la vida pública es una de
las causas últimas del rápido aumento de la tasa de infección en el género
femenino.

La feminización de la pandemia del VIH/SIDA llega a México en
1985, cuando es diagnosticada de VIH la primera mujer, una ama de casa
de 52 años, quien manifestó que el tener relaciones sexuales sin condón
con su marido fue su única conducta de riesgo. Desde entonces, el núme-
ro de mujeres dedicadas al hogar que han sido infectadas con el VIH/
SIDA se ha incrementado.

En 2005 se produjeron 4 mil 963 casos, 25 % más que la tendencia
anotada en cada uno de los últimos cuatro años, y de éstos 21% son
mujeres, que fueron contagiadas principalmente por tener relaciones sexuales
sin condón. La población afectada está en edad productiva en ambos
sexos (79.1% de los casos corresponde al grupo de 15-44 años), teniendo
graves repercusiones en el bienestar económico de miles de familias.
(CENSIDA, 2005)

En el estado de Nuevo León las 50 mujeres que viven con VIH/
SIDA muestran algunas características sociodemográficas importantes: el
72% (36) se encuentra en edades de 30 a 55 años; el 82 % (41) ha tenido
pareja sexual estable (casadas, divorciadas, unión libre, viudas); el 74 %
(37) se dedica al hogar y 24% (12) son empleadas. De acuerdo con la
información proporcionada por la coordinadora de este grupo de muje-
res; el 100% fue infectada por transmisión sexual, específicamente por sus
compañeros sexuales.1

Esta situación del VIH/SIDA en las mujeres trae consecuencias
desastrosas en su vida familiar, ya que la vida de cualquier mujer es decisiva
para la salud y la vida de sus descendientes en todas las etapas de su desa-
rrollo, y esto significa una tragedia cuando ella es el único sostén económi-
co en el hogar.
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El hecho de ser infectadas por sus parejas sexuales estables significa
un acto de violencia hacia la mujer y su familia y el riesgo al VIH/SIDA se
incrementa ante situaciones de otros tipos de violencia.

Las mujeres están frente a un grave riesgo de contagio del VIH/
SIDA cuando los hombres infectados, bisexuales o heterosexuales, no in-
forman a sus parejas femeninas su situación de seropositividad al VIH y
las someten a tener relaciones sexuales sin protección; se arremete contra la
salud física y emocional de las mujeres, así como la de sus hijos.

Cabe mencionar el caso de un joven de 27 años, profesionista, quien
desde un año atrás ya sospechaba estar infectado, se realizó la prueba VIH
pero no acudió por los resultados. Mantuvo relaciones sexuales con su
pareja femenina con plena conciencia de la posibilidad de ser portador del
virus del SIDA, y sobrevino el embarazo; el hijo nació seropositivo. Si la
mujer hubiera conocido su estado serológico positivo existiría la posibili-
dad de disminuir el riesgo de que su hijo naciera seropositivo, con trata-
miento antirretroviral profiláctico.2

En la actualidad, la globalización y la epidemia del SIDA han ex-
puesto realidades ocultas que son producto del peso social de la religión y
de una cultura sexual ambivalente: «el sexo para las mujeres siempre ha
sido algo secreto y objeto de culpa mientras que al hombre se le permite
un comportamiento sexual de libertad para involucrarse sexualmente con
múltiples personas» [Carranza, 1994: 85].

En la cultura norteamericana, desde los años noventa «para algunas
mujeres anglosajonas, el descubrir que su marido tenía una aventura secre-
ta de una noche era más desestabilizador para el status quo del matrimonio,
que el descubrir que visitaba a una prostituta» [Reibstein y Richards, 1993:25].
La explicación es que cuando el esposo se involucra en una relación extra-
matrimonial, la esposa se pregunta ¿qué es lo que me está faltando brindar
en el aspecto afectivo?; pero cuando el esposo va con una servidora sexual
no siente temor alguno, ya que en una relación sexual a cambio de dinero,
no se manejan sentimientos.

De lo que no estaban conscientes estas mujeres, era de la existencia
del otro tipo de amenaza presente en la prostitución: la del SIDA. Lo
anterior, es para señalar que esta situación de riesgo a través del servicio
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sexual, en nuestro país es de gran importancia por todo el marco cultural,
donde predominan los valores «machistas» que permiten a los hombres
involucrarse en el ambiente de la prostitución.

Un caso similar se presenta en el caso de un hombre con compor-
tamiento bisexual, quien informa en una entrevista, que su novia —con
quien hay una promesa de matrimonio— le permite le sea infiel sexualmente
con varones, siempre y cuando no se involucre con mujeres. Es muy po-
sible que la actitud permisiva a la conducta bisexual de su compañera se
deba a que al serle infiel con otros hombres no se corre el riesgo de que
contraiga matrimonio con alguno de ellos, lo cual sí podría suceder si la
engañara con otra mujer.3

En relación con los contactos sexuales con personas que ejercen la
prostitución —al igual que algunas mujeres norteamericanas— existen
mexicanas a quienes podría no preocuparles tanto, porque consideran que
son encuentros que no llegan ni a aventuras y, por lo tanto, se sienten
seguras de que su matrimonio no está en peligro. En términos emociona-
les así es, pero en el aspecto de salud la seguridad de la familia está en
duda.

Las posibilidades de adquirir el VIH aumentan con la exposición
repetida pues al multiplicar las relaciones sexuales con diferentes personas,
este riesgo crece, ya que toda pareja sexual representa un riesgo posible,
aunque se sabe que una sola relación sexual ocasional puede ser suficiente
para adquirir el virus.

En la actualidad, todavía se pueden observar actitudes en la pobla-
ción como el evitar las relaciones sociales con personas de la comunidad
homosexual, por creer que están infectados —creencia infundada por los
prejuicios y otras cuestiones culturales— y no les pasa por su mente que
también corren el riesgo al tener relaciones con parejas múltiples como
trabajadoras (es) sexuales y/o personas ocasionales. Para la mayoría de las
personas, es suficiente ver la apariencia sana del compañero con quien se
van a involucrar, para tener confianza en que se pasarán un rato de placer.

En nuestro país, donde predomina la cultura machista, existe la
costumbre de que al hombre se le permite un comportamiento sexual de
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libertad para involucrarse con otras parejas sexuales, en cambio a la mujer
se le exige fidelidad. Así, la mujer está en riesgo de infectarse de una mane-
ra indirecta, es decir, a través de las parejas sexuales.

En nuestra sociedad, la gente asume públicamente que no es pro-
miscua, aunque en privado lo sea, es decir, la gente se dice ser fiel (de día),
aunque (de noche) no lo puedan sostener. Esto es lo que llamaríamos
moralidad diurna, con altas dosis de inmoralidad nocturna. [Almaguer,
1993:12].

Ante tal situación, sabemos que cualquier persona que se exponga a
las formas de transmisión sexual —sin importar edad, sexo, estado civil,
condición social— puede infectarse de SIDA; por lo que debe responsa-
bilizarse y conocer la historia sexual de las personas con quienes se van a
involucrar sexualmente.

El riesgo al VIH en el comportamiento sexual con varias personas,
está en la dificultad de poder identificar si la persona con quien se relacio-
na, es portador o no del virus; ya que una persona seropositiva, la mayoría
de las veces no conoce su estado de salud y, sin embargo, puede transmitir
la infección a sus parejas sexuales. Ante la situación de que el VIH/SIDA
no respeta estado civil, status social, religión y otras formas de identidad
social, Koop [1992:2], dice: «la posibilidad de estar en peligro por infec-
tarse con el virus del SIDA, no tiene que ver con quién es usted, lo que
importa es lo que usted hace».
1.1. Bisexualidad masculina y el VIH/SIDA en la mujer

Tanto en las estadísticas mundiales que ofrece la Organización Mun-
dial de la Salud (OMS) como las del Centro Nacional para la Prevención
y Control del VIH/SIDA (CENSIDA)4 señalan que en México el número
de casos de VIH/SIDA aumentó más rápidamente entre la población
heterosexual que entre las personas masculinas homosexuales. Resulta inte-
resante conocer la disminución de casos en este último grupo y el aumento
de esta enfermedad en los grupos heterosexuales (hombres y mujeres).

Encuestas realizadas en 1989, ya señalaban que se debe a un cambio
de actitud en personas con prácticas homosexuales, quienes se mostraron
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más conscientes de la situación de riesgo en la que se encontraban y mani-
festaron un cambio en su comportamiento sexual al no poner resistencia
al uso del condón.

En relación con lo anterior, se piensa que la comunidad homo-
sexual, dañada moralmente con prejuicios y discriminación por diferentes
grupos sociales, finalmente tomó conciencia del problema y lleva a cabo
acciones preventivas para VIH, relaciones más monógamas y sobre todo,
un uso más amplio del condón. En cambio, es posible que con la pobla-
ción que tiene una preferencia heterosexual y bisexual suceda lo contrario,
y no muestre preocupación ni se vea en situación de riesgo a adquirir la
infección del virus del SIDA.

En México las mujeres se sienten seguras por mantenerse fieles a
sus maridos y existe una desinformación sobre las conductas de ellos;
aunque algunas sí tienen conocimiento de la infidelidad de sus compañe-
ros, es impensable el considerarse de riesgo al VIH/SIDA por las prácti-
cas bisexuales de éstos. «A este grupo de hombres con comportamiento
bisexual corresponde el papel de puente transmisor entre los varones ho-
mosexuales y heterosexuales» [Tapia Conyer, 1996:42], llegando así a la
población general, donde se encuentran involucrados hombres, mujeres y
niños.

De acuerdo al CENSIDA, en 2005 del total de los nuevos casos de
VIH/SIDA, 3 mil 920 correspondían a hombres, mientras que mil 42 a
mujeres. Lo lamentable de la situación es que «la mayoría de las mujeres, se
infectaron por su esposo o cónyuge», así lo señala el titular de este organis-
mo que atiende la prevención del problema en México, quien manifestó
que a pesar de que el SIDA es una enfermedad concentrada en hombres
que tienen sexo con hombres, paulatinamente esta pandemia comienza a
penetrar en las esferas femeninas.

En países del mundo occidental, la incidencia de VIH/sida es ele-
vada en grupos de hombres con prácticas homosexuales incluyendo a los
bisexuales, y existe el temor de que la transmisión llegue a ser predominan-
temente heterosexual.
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En un estudio retrospectivo en el periodo de 1985 a 2002, en una
unidad familiar del IMSS en Nuevo León, se encontró que «por categoría
de transmisión el 97.6% adquirió el VIH/SIDA mediante practica sexual
[...], por preferencia sexual, del total de casos con VIH/SIDA registrados
en la población masculina, el 51.0% con preferencia homosexual, el 33.3%
bisexualidad y el 15.6% heterosexuales» [Caballero Olín, 2002].

De acuerdo con CENSIDA (2005), el 84.8% de los casos acumu-
lados de SIDA corresponden a hombres y el 15.2% a mujeres, estable-
ciéndose una relación hombre-mujer de 6 a 1. Sin embargo, al interior del
país se observan estados con relaciones que van de 3 a 1 , como es el caso
de Puebla, Tlaxcala y Morelos, hasta otras con razones de 9 a 1 como
Nuevo León y Distrito Federal.

Estos datos muestran la heterogeneidad en la forma de transmisión
del VIH/SIDA a lo largo del territorio nacional, que en algunas entidades
es predominantemente homo/bisexual y en otras heterosexual. Teniendo
presente que, detrás de los varones con prácticas homosexuales, están sus
compañeros sexuales, quienes aparentan socialmente tener una identidad
heterosexual, pero se relacionan con hombres y con mujeres (HSH/M); es
decir, son hombres bisexuales.

Investigaciones realizadas por periodistas, como Paternostro, quien
recorrió Latinoamérica durante seis meses entrevistando a epidemiólogos,
sociólogos, antropólogos, activistas en la lucha contra el SIDA, travestis,
prostitutas, gays, mujeres casadas, solteras, madres e hijas. Encontró que
las mujeres casadas en Latinoamérica corren un riesgo mayor de contraer
el SIDA que las prostitutas. Al entrevistar a un epidemiólogo colombiano,
descubrió que el 80 por ciento de las mujeres casadas seropositivas al
VIH, fueron contaminadas por la bisexualidad oculta de sus maridos. La
mayoría de estas mujeres eran vírgenes antes de casarse. [Schwartz, 2003].

En otro caso, entre marzo de 1994 y noviembre de 1997, se realizó
un estudio entre 251 parejas heterosexuales que acudieron a realizarse la
determinación de Ac-VIH como evaluación prenupcial, ahí se encontró
un caso seropositivo (prevalencia 0.2%), que correspondió a un hombre
de 24 años, con antecedentes de bisexualidad. [Góngora-Bianchi, 2005: 5].
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Otras investigaciones del área biomédica realizadas en el Estado de
Yucatán, aportan datos sobre la presencia del factor bisexualidad masculi-
na en la infección VIH en mujeres: Un estudio centinela entre 798 mujeres
realizado en septiembre de 1989 y mayo de 1990 «encontró a tres mujeres
con evidencia de Ac-VIH (0.37%) y en todos los casos, el antecedente de
prácticas bisexuales en su cónyuge estuvo presente» [Góngora-Biachi,
2005:1]. Estos estudios sugieren que en Yucatán las mujeres son infectadas
preferentemente por sus cónyuges bisexuales y al ser la mayoría de ellas
monogámicas, no han participado en forma efectiva en la diseminación
del VIH. [Góngora-Biachi, 2005: 5]

En el mismo estudio, se analizó la prevalencia y los factores asocia-
dos a la transmisión del VIH-1 en un grupo de parejas heterosexuales
(1985 a 1989) se incluyeron 21 pacientes adultos (17 hombres y 4 mujeres)
con diagnóstico inicial de infección por el VIH-1 y sus respectivos cónyu-
ges. Entre los hallazgos se tiene que 15 de los 17 casos masculinos, el
antecedente de bisexualidad estuvo presente y en 2 de los 17, las prácticas
heterosexuales con trabajadoras sexuales.

En conclusión, las prácticas bisexuales fueron la causa de infección
predominante en los casos masculinos y en consecuencia, la causa indirecta
de VIH entre las mujeres. [Góngora-Bianchi, 2005: 5]

2. Políticas públicas aplicadas al VIH/SIDA en
México

Con el objetivo común de luchar contra el SIDA, desde 1996 se
organizaron la mayoría de los países para iniciar operaciones del Progra-
ma Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (UNAIDS),
con la misión de conducir, fortalecer y apoyar una respuesta amplia a fin
de prevenir la propagación del VIH, ofrecer atención y apoyo y reducir la
vulnerabilidad de los individuos y las comunidades a la prevención del
VIH/SIDA.

En México, desde el inicio de la epidemia del SIDA, se
implementaron políticas públicas para que tuvieran mayor aceptación.
Tendientes a ampliar la participación de todos los sectores de la sociedad.
Entendiendo como políticas «los lineamientos gubernamentales u



130

Revista de investigación y divulgación sobre los estudios de género

Número 1 / Época 2 • Año 14 / Marzo • Agosto de 2007

organizacionales que atañen a la distribución de recursos y a los principios
del comportamiento deseado» [Bronfman, 2000: VII], donde la racionali-
dad y el consenso son los dos elementos fundamentales en las políticas
públicas, y cuyo principal objetivo es que las prácticas gubernamentales
sean ejercidas con legitimidad y eficacia. La responsabilidad operativa de
planear y ejecutar estrategias políticas de prevención al VIH/SIDA la tiene
la Secretaría de Salud, a través del CENSIDA.

Desde la implementación de las políticas públicas en México, se
consideró que una discusión que no incluyera la participación activa de
personas VIH/SIDA resultaría irremediablemente incompleta; desde en-
tonces, con relación a los avances contra el VIH/SIDA ha sido muy im-
portante la participación de Organismos no Gubernamentales. El activismo
político de este grupo social surgió desde el momento en que se le señaló
a la comunidad homosexual como la más afectada por la epidemia, y en
cierta forma, responsable de su propagación. No está de más reconocer
que son los grupos de la diversidad sexual (homosexuales, transgéneros,
travestis, servidores (as) sexuales) quienes enfrentan en una forma más
tajante el problema del VIH/SIDA relacionada a comportamiento sexual.

Al hablar de la epidemia del VIH/SIDA en México no podemos
dejar de mencionar el tema de la sexualidad y relacionarlo con las políticas
públicas implementadas para la prevención de esta enfermedad. Para esto,
es necesario hacer una breve revisión de las posturas tomadas por el go-
bierno mexicano ante la sexualidad humana en sus diferentes manifesta-
ciones y el VIH/SIDA.

Aun cuando en este espacio se aborda el tema de las estrategias
preventivas en el campo de la sexualidad, por ser la transmisión sexual la
de mayor importancia por el número de casos infectados, cabe reconocer
que la primera medida estratégica y de gran alcance como política pública
fue la relacionada con «la prevención del VIH/SIDA por transmisión san-
guínea; el gobierno de México fue innovador y se adelantó a la epidemia»
[Bronfman, 2000: 96].

En 1987 se prohibió la venta comercial de la sangre, lo que permi-
tió que en México disminuyera considerablemente la transmisión del SIDA
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por vía sanguínea, lo que puede asegurar que a 25 años de existir el SIDA,
en nuestro país exista un mínimo de casos por esta vía de transmisión.5

Desde el arranque de la epidemia, México fue uno de los primeros
países en tomar medidas estratégicas de prevención como fue el promo-
ver el uso del condón; para esto, se hace una masiva distribución de con-
dones a través del Sector Salud (Secretaria de Salud, IMSS, ISSSTE y or-
ganismos no gubernamentales, ubicados en los 32 estados del país).

Asimismo, se inició el estudio del comportamiento sexual, de los
condicionantes de prácticas de riesgo, y de mercadotecnia que permitie-
ron emitir campañas masivas de promoción de la monogamia y del uso
de condón, así como intervenciones cara a cara a grupos específicos como
servidoras sexuales y en hombres con comportamiento homosexual.

En 1988, la OMS declaró, por primera vez, el 1 de diciembre como
día mundial del SIDA, propuesta que «surgió de la Conferencia mundial
de ministros de salud sobre programas de prevención del SIDA»
[CONASIDA, 2006,1] aprobada por más de 140 naciones; desde enton-
ces, los líderes de estos países se reúnen cada año y establecen un lema,
sobre el que fundamentaran las acciones preventivas a nivel mundial.

Estas acciones se han dirigido a los jóvenes, a las mujeres, a hablar
del SIDA, a unir fuerzas, al compromiso, a la acción, a la familia, a los
niños, al machismo. Sin embargo, aun con el conocimiento existente acer-
ca del riesgo de la bisexualidad masculina para las mujeres, este comporta-
miento no ha sido abordado en forma directa y clara en campañas nacio-
nales.

La falta de conciencia y la negación a una realidad donde existe una
población con prácticas homosexuales (Hombres que tienen sexo con
hombres <HSH>) y bisexuales (Hombres que tienen sexo con hombres y
con mujeres <HSH/M>), agrava cada vez más este problema. Es necesa-
rio que se hable con la verdad, quitando falsas y dobles morales, afrontan-
do el problema como lo que es: un grave problema de salud. Que por
cuestiones morales no se enfrenta adecuadamente, es decir, en forma clara
y directa.
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Si bien las políticas públicas enfocadas al VIH/SIDA son necesa-
rias, también es importante que se ejecuten acciones que promuevan el
bienestar social de todos los sectores de la población, la equidad entre
hombres y mujeres, la educación y la eliminación de la pobreza que induce
al riesgo de infección al VIH/SIDA. Pues mientras no exista un equilibrio
en relación con el poder sexual entre hombres y mujeres, quizá lo más
eficaz sea orientar las campañas publicitarias del condón hacia una mayor
aceptación y colaboración por parte del hombre. Además, esas políticas
deben pasar del discurso político a la práctica, y en ámbito de los derechos
humanos, es importante que se reconozcan los derechos de las mujeres
como cruciales en la lucha contra el SIDA.

Cabe recordar que en el 2003 se destinaron 542 millones de pesos
a tratamientos antirretrovirales y 53 millones a la prevención, de los cuales
30 millones se entregaron al grupo Provida, que se ha distinguido por sus
acciones de prohibición a las medidas preventivas reconocidas mundial-
mente, como es el uso del condón: «La Secretaría de Salud (SS) confirmó
la entrega de 30 millones de pesos a la organización ultraconservadora
Provida para la construcción de 10 clínicas antiaborto». [Maya, 203:1]

Este hecho evidenció la corrupción latente que existe en nuestro
país, al malversar fondos económicos de una causa tan importante como
es la lucha contra el SIDA, cuya presencia es un obstáculo para el desarro-
llo. Y es una acción reprobatoria, de acuerdo con las medidas internacio-
nales de prevención, ya que está establecido que los programas de preven-
ción y tratamiento del VIH/SIDA deben ser financiados completamente
e implementados sin ninguna interferencia de fundamentalismos religio-
sos.

Es indiscutible la importancia que tiene el destinar fuertes cantida-
des de recursos económicos para la compra de medicamentos
antirretrovirales, mas no se deben descuidar las acciones preventivas a la
infección, para poder evitar el gasto que será a futuro, el mantenimiento de
costosas medicinas, exámenes médicos, alimentación y hospitales de la
población afectada. Por una política económica de ahorro en prevención,
la población sana se puede transformar en enferma, entonces el gasto en
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tratamientos sería incosteable por un ahorro mal entendido y que se debió
haber ejercido desde las primeras manifestaciones del brote de la infec-
ción.

Una lección inevitable que ha enseñado la epidemia VIH/SIDA, es
que los formuladores de políticas y tomadores de decisiones deben guiar-
se por normas de derechos humanos universalmente reconocidas al for-
mular la orientación y contenido de la política frente al VIH. En las socie-
dades donde todavía predomina el estigma y la discriminación a
seropositivos, se dificulta conocer el estado de salud de las personas a
través de las pruebas voluntarias por las implicaciones que la discrimina-
ción conlleva.

Con lo anterior, se pretende dejar clara la propuesta de campañas
más frontales y directas donde se aborde la bisexualidad masculina, sin
violar los derechos humanos. El propósito es pensar en estrategias pre-
ventivas que permitan que la población se involucre y comprometa con la
prevención de la enfermedad, tanto a quienes son reconocidos como bi-
sexuales como a aquellos amparados bajo el término «hombres que tienen
sexo con hombres» (HSH).

Esta situación nos hace pensar que quienes formulan políticas y los
gestores de programas preventivos no parecen muy concientes de la exis-
tencia de la bisexualidad masculina. Hasta ahora el hombre, que no se
identifica socialmente como bisexual, continúa siendo ajeno a esta proble-
mática.

Conclusiones

Las cifras estadísticas obtenidas en estudios realizados, así como las
proporcionadas por organismos nacionales e internacionales, indican el
incremento de personas con VIH/SIDA. Señalan que en México son cada
vez más las mujeres —amas de casa infectadas— y que en su mayoría, han
recibido la transmisión del virus por vía sexual a través de sus parejas
sexuales masculinas. Hasta el 2005, del total de los nuevos casos de VIH/
SIDA, 3 mil 920 correspondía a hombres, mientras que mil 42 a mujeres.
Lo lamentable de la situación es que «la mayoría de las mujeres, se infecta-
ron por su esposo o cónyuge» CENSIDA [2005]. El titular de este orga-
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nismo admite que, a pesar de que el SIDA es una enfermedad concentra-
da en hombres que tienen sexo con hombres, paulatinamente esta pandemia
empieza a penetrar en las esferas femeninas.

Este hecho indica que en México, ser mujer casada y monogámica
no es una garantía de protección contra el VIH/SIDA, razón por la cual
los programas preventivos deben enfocarse hacia la educación de la mujer
sobre la transmisión sexual y medidas preventivas, y también deben diri-
girse a sus compañeros sexuales, orientados hacia un cambio de actitudes
y conductas de riesgo.

Esta situación de mujeres infectadas por sus parejas ubican a la
bisexualidad masculina como un factor de alto riesgo a la infección VIH/
SIDA en población heterosexual, donde se encuentran hombres, mujeres
y niños. Para que la mexicana logre un cambio de actitud y conducta sexual
que la aleje del riesgo al VIH-SIDA, debemos considerar que un factor de
alto riesgo es la falta de conocimiento sobre la conducta sexual de sus
compañeros.

Por la cultura «machista» que prevalece, muchas mujeres sí están
conscientes de las infidelidades de sus parejas, pero piensan que son enga-
ñadas con otra mujer, cuando en realidad son engañadas con otro (u otros)
hombres.

No podemos pasar por alto los casos de violencia familiar que
sufren las mujeres al ser agredidas físicamente y/o infectadas por sus com-
pañeros sexuales, quienes siendo bisexuales o heterosexuales, no informan
a sus parejas femeninas su situación de seropositividad al VIH y las some-
ten a tener relaciones sexuales sin protección; cometiendo así un atentado
contra la salud física y emocional de las mujeres, así como de sus hijos.

La situación de la mujer en México, relacionada al VIH-SIDA, re-
quiere de estudios acerca de los múltiples componentes que influyen en la
aparición de nuevos casos basados en las diferencias existentes en el nivel
de conocimientos frente al tema, en los factores sociodemográficos, en las
actitudes, así como en las creencias que se tienen frente a la enfermedad y
de mayor importancia, las prácticas sexuales de riesgo entre hombres y
mujeres en edad reproductiva. Lo anterior, a fin de determinar cuál debe
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ser el enfoque a seguir al diseñar las campañas de prevención, teniendo en
cuenta las diferencias encontradas entre estos grupos sociales.

Por lo anterior, se está haciendo un estudio con hombres que se
involucran sexualmente con hombres y con mujeres (HSH/M), a fin de
obtener información sobre su comportamiento sexual y social; así como
los conocimientos, las creencias y actitudes que influyen en esta conducta,
su autopercepción de riesgo y el grado de eficacia en la prevención, desde
la perspectiva de riesgo al VIH-SIDA y su transmisión a la mujer. El estu-
dio se realiza con hombres con comportamiento bisexual, que radican en
Monterrey o zona metropolitana; área conurbana donde se encuentran
registrados el mayor número de casos VIH/SIDA en Nuevo León.

La situación de las mujeres ante el VIH/SIDA crea una necesidad
apremiante de realizar estudios donde se involucre a hombres con com-
portamiento bisexual y se les aborde acerca de las circunstancias sociales,
psicológicas o económicas que los conduce a tener sexo tanto con hom-
bres como con mujeres; ellos pueden brindar la pauta a seguir en las estra-
tegias para detener el avance de la infección en la población en general.
Los resultados obtenidos nos proporcionarán elementos teórico-prácti-
cos para fundamentar el diseño de políticas públicas pertinentes y formu-
lar programas sustentables y efectivos en la prevención del VIH/SIDA

Recepción: 9 de febrero de 2006
Aceptación: 7 de marzo de 2006
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Notas

* El presente estudio forma parte de un proyecto de investigación más amplio sobre el
tema, titulado: «Bisexualidad masculina desde la perspectiva de su situación de riesgo al VIH/
SIDA y su transmisión a la mujer», donde se realizan entrevistas a varones que tienen sexo
con hombres y con mujeres «(HSH/M) y que presentará como tesis Olga Olivia Carranza
Navarro para obtener el grado de doctora.

1 Hilda Esquivel, Coordinadora del Grupo de Autoapoyo El Roble, A.C., en Nuevo León.

2 Detectado durante la búsqueda de candidatos para el estudio de Bisexualidad masculina
en área metropolitana de Monterrey.

3 Proyecto de investigación para presentar la tesis doctoral «Bisexualidad masculina desde
la perspectiva de su situación de riesgo al VIH/SIDA y su transmisión a la mujer, donde
se realizan entrevistas a varones que tienen sexo con hombres y con mujeres» (HSH/M)
de Olga Olivia Carranza Navarro.

4 Institución oficial responsable de dirigir acciones contra el VIH/SIDA, primordialmente
prevención del VIH y atención del SIDA, antes conocida como CONASIDA; realizó un
cambio de las siglas con la administración de Gobierno Federal desde el 2000.

5 Se trabajó con la disponibilidad de pruebas de detección y tamizaje, que permitieron
establecer normas de selección de productos sanguíneos, y una muy alta prevalencia de
seropositivos entre los donadores remunerados de sangre. Se tomó una medida drástica
de prohibir la comercialización de la sangre y de los hemoderivados. Se modificó la Ley
General de Salud a fin de promover la donación altruista de sangre y plasma y crear
centros de hemoterapia en cada entidad federativa (CONASIDA, 1987)
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Declaración

En mi casa las ventanas no son escape,
salida o consuelo.
Te digo:
No hay manera de conocer
mis espacios, mi guarida.
No puedes saber tú, intruso,
qué opina hoy de mí el espejo.

No sabes si las flores azules
son felices, plenas o si de tan tristes
están drogadas.

Yo no me canso de todos los días
repetir la misma rutina:

Abrir los ojos.
Cerrar los puños.
Decir uno, cinco, tres.

Basta.

          Púdrete.

Estoy en febrero

                   inútil         mar

                  agua             azul        apagada

Soy blanca.

Insisto:

La casa carece de ventanas.

• 
M

ag
da

le
na

 O
ro

zc
o
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Letanía

Sal
salir
mirar
mirar un alma
          escenas de tarde
          que la vida traga

abrir
abrir el paisaje
mira que la luz
se hizo grande
          la risa juega a pintar acuarelas
estrella
ventana sin cristales
          sólo de ti
          yo no tengo miedo
cielo blanco
espacio de sueños

          la risa juega a desgarrar rosales

cierra por favor la puerta
no vendrá la primavera

calla
zúrcete
los labios
ve que la sangre
se te va
más todavía
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nadie sabe
si dejará que la
alcances
pienso en vientos en árboles en juegos
pero a eso no temo
          sólo de ti
                    tengo miedo
con mi hilo
de cera voy
a tejer en tu piel
otros países
                    mientras
                               descansa
                                       en paz
después de todo
                    la risa juega a matar girasoles.

Canción

Redonez.
Moneda amarilla
así tengo el corazón.
De color lo tengo,
color caracol.

En mi pecho vive
también un gorrión;
avecilla triste, tan triste canción.
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En mis labios lilas
me creció una flor;
pequeñita vida
color caracol.

Similitud

La geografía
de mi cuerpo
está plena de ceniza.
Despojos de sus árboles
sus hojas caídas.

País de cuerpo entero
con dos morenas colinas.

Silueta de mujer.

Me dicen:
camina, vuela, camina.
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Aprendiendo para el amor o para la
violencia. Las relaciones en las
discotecas

Elena Duque (2006). Barcelona: El Roure, 152 pp.

Consuelo Meza Márquez

Las relaciones amorosas se aprenden en el contexto del poder y de la
desigualdad implícita en la sociedad patriarcal que subordina a las mujeres
al varón.

El amor legitima una relación que de otra manera sería vista como
violencia, que de hecho es violencia hacia las mujeres. Las preguntas que
subyacen en el libro de Elena Duque, Aprendiendo para el amor o para la
violencia. Las relaciones en las discotecas son ¿Por qué las mujeres nos acostum-
bramos a que nos traten mal? ¿Por qué nos acostumbramos a mantener
relaciones insatisfechas? ¿Cómo podemos educar, socializar y ejercer una
práctica para el amor y la libertad sexual? Elena Duque las plantea en el
contexto de las discotecas, espacio lúdico que se identifica con la libertad,
en el que mujeres y varones se conocen, frecuentemente un lugar en el que
las jovencitas entablan, por primera vez, relaciones con los hombres.
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El libro se divide en cinco capítulos: Las discotecas, las aportacio-
nes del feminismo dialógico a las relaciones en las discotecas, las teorías
sobre las relaciones afectivas y sexuales y lo que chicas y chicos expresan de
las relaciones en las discotecas. A manera de conclusión, incluye propuestas
para una socialización preventiva de la violencia de género.

El primer capítulo presenta una historia de estos espacios de diver-
sión señalando sus antecedentes y evolución con los movimientos sociales
gestados a partir de la década de los sesenta, vinculándolos, a su vez, con
la influencia que éstos ejercen sobre la emancipación y libertad de la mujer
y con la estética femenina: cambios en su manera de vestir, en el arreglo
personal y en el lenguaje corporal.

El segundo capítulo denominado aportaciones del feminismo
dialógico (confianza en la acción de todas las mujeres para cambiar el
curso de la historia) analiza las interacciones en ese espacio social a partir
de ejes de análisis: relaciones igualitarias, libertad sexual y solidaridad fe-
menina.

Define una relación igualitaria como aquella que parte de la libre de-
cisión de las personas para mantenerla con base en el respeto: si produce
indiferencia en vez de deseo, si se busca un uso instrumental de la persona,
si incluye violencia o cualquier tipo de maltrato no es una relación igualitaria.

La libertad sexual implica decidir libremente la opción sexual: homo-
sexual, heterosexual o bisexual; relación de pareja o no, ser madre o no
serlo; decir que sí o que no y que se respete su decisión.

La solidaridad femenina se opone a la competencia entre las mujeres
que la sociedad patriarcal ha impuesto como modelo y que provoca la
fragmentación, la discriminación y el sometimiento. Desde el feminismo,
es la unión de todas las mujeres para superar las desigualdades, es en ese
encuentro con mi hermana, mi par, mi igual que puedo percatarme de
que mi condición de marginal al discurso patriarcal no se debe a la biolo-
gía, o a un orden religioso, natural o fatalista que ha provocado que las
relaciones entre humanos sean así, porque así han sido siempre, o porque
esta es la cruz que debemos sobrellevar.
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En el tercer capítulo, teoría sobre las relaciones afectivas y sexuales,
Elena Duque define los conceptos amor, sexualidad, atracción, racionali-
dad y emociones en función de la visión de los chicos y las chicas.

La pregunta que subyace a la observación etnográfica en las disco-
tecas es si las dinámicas que se establecen representan relaciones igualitarias
para ellas, favorecen su libertad sexual y si las relaciones entre amigas son
solidarias o están basadas en la competencia. Por la estructura del capítulo
que intercala respuestas de las entrevistas realizadas, deducimos que la
metodología utilizada fue la observación etnográfica y la de investigación-
acción de Paulo Freire. Conforme a esta metodología la pregunta que le
da sustento al texto es cómo diseñar una propuesta educativa de las rela-
ciones amorosas para la libertad, el amor y la no violencia. Estas propues-
tas son las que encontramos en el capítulo cinco denominado socialización
preventiva de la violencia de género.

La riqueza del libro radica en clarificar que la violencia es producto
de una sociedad que, legitimándose en esencialismos biológicos, construye
a las mujeres como seres regidos por el instinto, su espacio es el doméstico
y la feminidad está referida a atributos de pasividad, emotividad, resigna-
ción, invisibilidad, carencia de poder para nombrarnos y expresar nuestro
deseo en un sentido protagónico y erótico.
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«Pequeñas imágenes»:
Instantes de la niñez

Amelia Gutiérrez Solís

Instantes de la niñez son plasmados en la colección fotográfica Pequeñas
imágenes, de Javier Flores Cruz, quien explora esos fragmentos infantiles en
diversas regiones del país. En 40 Pequeñas imágenes el fotógrafo egresado de
la Facultad de Letras y Comunicación de la Universidad de Colima descu-
bre otra perspectiva del mundo al espectador, quien se asombra al igual
que los protagonistas de estas fotografías. Su interés primordial es la foto-
grafía documental cargada de miradas, de esos fragmentos de la realidad
inmortalizados en el rollo o en el papel fotográfico y que abordan una
época determinada. También le interesa que sus imágenes transmitan emo-
ciones, por eso prefiere fotografiar a la gente, ese paisaje humano que se
encuentra en la calle trabajando, divirtiéndose o como un simple especta-
dor de la vida. Niños jugando, corriendo, brincando o escondiéndose,
pero sobre todo, niños y niñas observando algo que no se ve en la foto.
Javier Flores ha publicado su obra en las revistas Ventana Interior y Artes de
México, y en los libros Horizontes y paisajes, Guía turística y La tradición artesanal
de Colima, en donde muestra su pasión por la fotografía y por esos peque-
ños detalles de la vida, la cual surgió desde que estudiaba en la Facultad de
Letras y Comunicación y después se hizo más palpable al trabajar como
asistente de la fotógrafa Cecilia Álvarez. En esta serie fotográfica que sur-
ge por el gusto de fotografiar, Javier Flores, al igual que los espectadores,
observa el mundo, lo vive y lo goza por medio de la fascinación de los
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niños. Esta historia construida a través de Pequeñas imágenes es el resultado
de un viaje realizado por el fotógrafo colimense desde la colonia El Moralete
hasta los estados de Jalisco, Nayarit y Veracruz para reunir esta serie foto-
gráfica, que incluye obras desde 1997. Pequeñas imágenes es un recorrido a
través de la mirada y de los viajes de este joven fotógrafo, quien capta a los
niños sorprendidos del mundo que los rodea y transmite ese asombro
ante la vida a través de sus fotografías, en las que se diluyen esos instantes
de la niñez capturados en el tiempo.
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La revista GénEros tiene interés per-
manente en estimular la publicación
de resultados de investigación y re-
flexiones teórico-metodológicas
que analicen, desde la perspectiva de
género, la condición masculina y fe-
menina con relación a la salud,
sexualidad, familia, trabajo, educa-
ción, economía, derecho, entre otras
cuestiones.
Dado que cada artículo será some-
tido a arbitraje para analizar su cali-
dad científica y la pertinencia de su
publicación, proporcionamos a
continuación la siguiente guía de
presentación de originales:
• El envío de una colaboración su-

pone el compromiso del autor o
autora de no someterla simultánea-
mente a la consideración de otras
publicaciones.

• Los trabajos, a doble espacio en
fuente Times New Roman 12,
podrán enviarse al correo electró-
nico generos@ucol.mx. O a la si-
guiente dirección: Revista
GénEros , Av. Gonzalo de
Sandoval 444, Colonia Las Víbo-
ras, C.P. 28040. Tel/Fax 01 312 31
6 11 27.

• El artículo deberá acompañarse de
un resumen no mayor de 100 pa-
labras en español y su traducción
correspondiente al inglés (abstract).
También deberán referir tres pala-
bras clave.

• En toda colaboración se anexará
una ficha de autor (a) con los si-
guientes datos: nombre completo,
dirección postal, correo electróni-
co, teléfono y fax, nacionalidad,
institución en la que se formó, úl-
timo grado de estudios, adscrip-
ción institucional actual y líneas de
investigación.

• GénEros publica:

a) Artículos científicos que den cuenta
de los resultados de una investiga-
ción. Deberán contener en su es-
tructura de presentación siete ele-
mentos, a saber: introducción,
desarrollo, metodología, resulta-
dos, conclusiones, referencias, bi-
bliográficas y anexos (opcional),
con una extensión máxima de
doce cuartillas.

b) Ensayos científicos, que argumenten
ideas en torno de una pregunta,

Revista GénEros
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objetivo o hipótesis central. El en-
sayo científico deberá contener en
su estructura: introducción, argu-
mentación, conclusiones y referen-
cias bibliográficas. Su extensión
máxima podrá ser de diez cuarti-
llas.

c) Ensayos literarios que analicen tex-
tos literarios relacionados con la
línea editorial de la revista. Éstos
deberán contener la misma estruc-
tura del ensayo científico, pero con
una extensión máxima de seis cuar-
tillas.

d) Reseñas de libros y películas acor-
des con la temática de la revista.
Excepcionalmente (por coyuntu-
ra clásica o temática) se aceptarán
reseñas de obras cuya fecha de edi-
ción sea mayor de tres años al mo-
mento de escribirse.

e) Cuentos, poemas, narraciones
cuyo contenido estético, crítico y
literario den cuenta de la condición
del hombre y la mujer desde la
perspectiva de género.

f) Entrevistas a especialistas en es-
tudios de género y mujeres desta-
cadas en su ámbito (cultura, cien-
cia, economía, academia, política,
familia, etcétera).

• Las notas, numeradas y presenta-
das al final del texto, deberán limi-
tarse a las estrictamente necesarias,
mientras que las citas bibliográfi-
cas en el cuerpo del texto se indi-
carán utilizando el sistema
Harvard, como sigue: [Torres,
2001:13]

• Las citas textuales e interpretativas
deber ser introducidas siguiendo el
sistema Harvard y listadas al final
del texto en orden alfabético, ejem-
plo: Torres Falcón, Marta (2001).
La violencia en casa. Paidós. México:
299 pp.

• Se recomienda, asimismo, restrin-
gir el número de cuadros y gráfi-
cas a las estrictamente indispensa-
bles, ubicándolos en un archivo
por separado en Excel o Word, in-
dicando su ubicación en el texto.
Los cuadros (en blanco y negro)
deberán numerarse usando el sis-
tema romano: (cuadro I, II, III,
etcétera). Las gráficas (en blanco y
negro) se presentarán usando el sis-
tema arábigo (ejemplo: 1, 2, 3, 4,
etcétera).

• En los casos en donde se incluyan
fotografías, éstas deberán anexar-
se al final y habrán de enlistarse
alfabéticamente (ejemplo: a, b, c).
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Notas

a) Únicamente serán considerados
para su publicación los artículos
que cumplan en su totalidad con
los requisitos arriba estipulados.

b) El Comité Editorial de la revista
se reserva el derecho de hacer los
cambios editoriales y de estructu-
ra que requieran los textos y co-
municará con oportunidad si se
publicarán o no en GénEros.

c) Las autoras y autores recibirán un
ejemplar de cortesía donde apa-
rezca su colaboración.

d) El proceso de dictaminación
puede durar varios meses.
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