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Una es flaca y otra gorda porque... 
Algunas representaciones literarias 

de las mujeres y su relación con la comida

She is skinny and the other fat because… Some literary 
representations of women and their relationship with food

América Luna Martínez
Universidad Autónoma del Estado de México

Resumen
El presente trabajo reflexiona acerca de 
algunas representaciones que en diversos 
cuentos y novelas pertenecientes al rico 
acervo de la literatura mexicana se han re-
creado en torno a las relaciones de las mu-
jeres con la comida. Se parte de conside-
rar la importancia de la configuración an-
drocéntrica de los cánones de belleza del 
cuerpo femenino y sus efectos devasta-
dores. El cuerpo al constituir uno de los 
principales elementos de la identidad de 
las mujeres como objetos del deseo mas-
culino, determina que muchas se sometan 
a dietas extremas, riesgosas cirugías y a di-
versos tratamientos corporales para lograr 
figuras que atraigan, mantengan o aviven 
las miradas, compañías y patrocinios va-
roniles. Asimismo, hay otro grupo de mu-
jeres anoréxicas, que restringen su alimen-
tación, como una angustiosa expresión de 
la conflictiva relación con sus madres. Lo 
que ha determinado que ciertos grupos de 
mujeres tengan una relación ambivalente 

Abstract
The androcentric configuration of the ca-
nons of beauty of the female body has in 
many cases been devastating since, being 
one of the main features of the identity of 
women as objects of male desire, it deter-
mines that many undergo extreme diets, 
risky surgeries and various body treatments 
to achieve figures that attract, maintain or 
enliven the looks, companies and men’s 
sponsorships. There is also another group 
of anorexic women, who restrict their ea-
ting, as an anguished expression of the 
conflictive relationship with their mothers. 
What has determined that certain groups 
of women have an ambivalent relationship 
with food, on the one hand, there are those 
who renounce to feed or resort to the ex-
pulsion of the same in order to remain thin 
and at the other end thousands of women 
that suffer from obesity and overweight 
However, the emergence of feminist mo-
vements since the 1960s allowed women 
to formulate a series of questions regar-
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Introducción

¿Comer o no comer? He ahí el dilema, parecen decirse millones de 
personas en el mundo contemporáneo. Pero tal vez son las mujeres 

quienes más se atormentan a la hora de optar por la degustación o no 
de alimentos diversos. La configuración androcéntrica de los cánones de 
belleza del cuerpo femenino ha sido en muchos casos devastadora, ya que 
al constituir uno de los principales rasgos de la identidad de las mujeres 
como objetos del deseo masculino, determina que muchas se sometan a 
dietas extremas, riesgosas cirugías y a diversos tratamientos corporales 
para lograr figuras que atraigan, mantengan o aviven las miradas, com-
pañías y patrocinios varoniles.1

1 Vale recordar el éxito editorial y mediático de la obra Sin tetas no hay paraíso, en la cual el es-
critor Gustavo Bolívar describe los esfuerzos que realizan algunas jóvenes de las barriadas 
pobres de Colombia por aumentar sus pechos y con ello convertirse en amantes de algún nar-
cotraficante y lograr un ascenso social.

con los alimentos, pues de un lado están las 
que renuncian a alimentarse o recurren a la 
expulsión de los mismos con tal de conser-
varse delgadas y en el otro extremo miles 
de mujeres padecen obesidad y sobrepeso. 
Sin embargo, la emergencia de los movi-
mientos feministas a partir de los años se-
senta, permitió a las mujeres formular una 
serie de cuestionamientos con respecto a 
su estar, a su ser y deber ser en el mundo. 
Lo cual implicó repensarse más allá de los 
imperativos patriarcales y de los modelos 
acerca de cierto tipo de cuerpo más del-
gado o más curvilíneo, y tales cánones fue-
ron transgredidos y resignificados en la li-
teratura y en otras artes. 

Palabras clave
Trastornos alimenticios, personajes fe-
meninos, literatura mexicana, cuerpo, fe-
minismo.

ding their being in the world. This im-
plied a rethinking of ourselves beyond the 
patriarchal imperatives and the models of 
some kind of thinner or more curvilinear 
body, and such canons were transgressed 
and resignified in literature and other arts.

Keywords
Eating disorders, female characters, Mexi-
can literature, body, feminism.
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Sin embargo, la emergencia de los movimientos feministas a par-
tir de los años sesenta, permitió a las mujeres formular una serie de cues-
tionamientos con respecto a su estar, a su ser y deber ser en el mundo. Lo 
anterior implicó repensarse, y a partir de ello reescribirse más allá de los 
imperativos patriarcales y de los modelos acerca de cierto tipo de cuer-
po más delgado o más curvilíneo, y tales cánones fueron transgredidos, 
como se verá en la última parte de este trabajo. 

En la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX apare-
cen varios ejemplos de cómo se han recreado las conflictivas, pero tam-
bién gozosas relaciones de algunas mujeres con sus cuerpos, la comida y 
sus seres queridos. Cabe señalar que las percepciones de las féminas y sus 
cuerpos varían de acuerdo con la edad, la clase social, el contexto urba-
no o rural y la época; tales variables muestran la complejidad de las ex-
periencias femeninas ante lo avasallador que pueden resultar los estereo-
tipos impuestos por el patriarcado sobre los cuerpos de las mujeres. En 
todo caso, el presente artículo es una aproximación al tema hasta ahora 
no explorado en los estudios literarios. 

Para este trabajo se escogieron sólo algunos textos de entre la rica 
producción literaria donde se aborda directa o indirectamente la temáti-
ca/problemática de nuestro interés, bajo dos criterios: que fueran escri-
tos por mujeres y publicados después de 1950. 

Al respecto, cabe señalar que algunos de los cuentos de estas au-
toras primeramente aparecieron en suplementos culturales o en revistas 
literarias, y no fue sino hasta años después, debido al interés que desper-
tó la calidad de su obra en un creciente número de lectores y estudiosas/
os de la literatura, que algunas de las más importantes editoriales mexi-
canas decidieron reunir y reeditar su obra, como fue el caso de los cuen-
tos de Inés Arredondo y Amparo Dávila. 

Entremos en materia.
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¿Varita de nardo?
Mi novia parece varita de nardo

como flor o cual mujer,
por eso te quiero, varita de nardo,

porque eres cual mi querer.

Yo te voy, te voy a cortar,
aunque sufras un cruel dolor,

pues sólo te quiero, varita de nardo,
para perfumar mi amor.

Joaquín Pardavé (Canción popular)

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición de 2016, en los 
últimos veinte años en nuestro país se han manifestado importantes tras-
tornos en los hábitos alimenticios de importantes núcleos de población, 
pues al mismo tiempo que se vive una epidemia de obesidad, también 
hay una significativa incidencia de anorexia y bulimia, la cual se presen-
ta mayoritariamente en mujeres. Expertos en el tema como Silvia Tu-
bert (2000), Kattya Grosser Guillén (2010) y Francisco Pereña García 
(2007), entre otros, coinciden en señalar que la anorexia es un malestar 
complejo, ya que su abordaje no es competencia exclusiva de la medici-
na, de la psicología o del área de nutrición, más bien se requiere de un 
concierto multidisciplinario para lograr resultados plausibles. Asimismo, 
es importante destacar que Tubert y Pereña explican algunas facetas de 
los trastornos alimenticios que presentan las mujeres, como una de las 
expresiones de la subordinación femenina a un orden económico, polí-
tico y simbólico determinado por los imperativos del patriarcado capi-
talista prevaleciente.

Los diversos conflictos de las mujeres que padecen trastornos ali-
mentarios han sido recreados por autoras y autores que han contribuido 
a la rica producción literaria mexicana. Empezaremos con las mujeres 
que se privan de los alimentos, y para abordar el tema partiremos de la 
definición que ofrece el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Es-
pañola sobre la anorexia: “Del gr. ἀνορεξία anorexía ‘inapetencia’”. Tie-
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ne dos acepciones: Pérdida anormal del apetito. Y, anorexia mental o 
anorexia nerviosa. Síndrome de rechazo a la alimentación por un es-
tado mental de miedo a engordar, que puede tener graves consecuen-
cias patológicas. 

¿Por qué pierden el apetito, las ganas de comer algunos perso-
najes femeninos presentes en la literatura escrita por mujeres? Amparo 
Dávila (Zacatecas, 1928), una de nuestras más reconocidas escritoras, en 
algunos de sus cuentos recrea la vida de mujeres que en diferentes cir-
cunstancias dejan de alimentarse, tal es el caso de una eficiente secreta-
ria, protagonista de uno de sus textos más conocidos, “La señorita Julia”. 
Como se plantea en el cuento, Julia se dedica a las actividades secretaria-
les, próxima a contraer nupcias un día pierde el sueño y el apetito, pues 
se siente amenazada por una plaga de roedores que, según ella, han in-
vadido su casa. Lo inquietante del relato es que esta ansiedad se mani-
fiesta cuando se acerca la fecha para casarse, situación que detona en ella 
un cambio radical en su comportamiento, en su aspecto y en el trabajo: 

La señorita Julia, como la llamaban sus compañeros de ofici-
na, llevaba más de un mes sin dormir, lo cual empezaba a dejarle hue-
llas. Las mejillas habían perdido aquel tono rosado que Julia conser-
vaba, a pesar de los años, como resultado de una vida sana, metódi-
ca y tranquila. Tenía grandes y profundas ojeras y la ropa se le nota-
ba floja… (Dávila, 2009: 56). 

Es interesante que Julia parece estar incómoda con el hecho de 
romper su soltería ante la cercanía de su boda, a diferencia de otras pro-
tagonistas de los cuentos que se analizarán más adelante, quienes se so-
meten a estrictos ayunos ya sea para conseguir la figura que imaginan 
que anhela su hombre o por la ausencia de éste. Pero en la secretaria del 
cuento, el malestar que la abruma se manifiesta con el insomnio y la ano-
rexia hasta que finalmente enloquece como una forma de evadir el prin-
cipal mandato para las mujeres: convertirse en madresposas. 

Amparo Dávila también describe a otra anoréxica: Marina, perso-
naje de “El abrazo”, quien ha vivido una larga y tormentosa relación con 
un hombre casado. Según el relato, Marina deja de comer cuando mue-
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re su amante, pues entra en una depresión crónica. Como tantas mujeres 
que han sido instruidas por el precepto ancestral de “ser para los otros”, 
al quedar sin el hombre que ha sido la razón de su vida por muchos años, 
Marina pierde no sólo el apetito, sino las ganas de vivir. Ella declara en 
un lastimero monólogo: 

[…] un día perdí la esperanza de que volvieras y he vivido 
todos estos largos, eternos años, sólo de tu recuerdo […] tengo que 
decirte que no estoy igual que antes, tú sabes, uno deja de comer y 
de dormir y se enflaquece, pero no digas nada ni te pongas triste, aún 
puedo darte el mismo amor, el mismo placer... (Dávila, 2009: 242).

En la cita anterior es manifiesta la aceptación de Marina como 
objeto del deseo de su hombre, por eso en su evocación del ausente in-
siste en su capacidad de proporcionarle placer y amor; pero ante la au-
sencia definitiva de su pareja, deja de comer como parte del largo duelo 
que le causa la pérdida del ser amado y se mantiene gracias a la fantasía 
de que su hombre regresará. Cabe señalar que tanto Julia como Marina 
son personajes femeninos cuyos estilos de vida y posición social corres-
ponden a la clase media urbana que a partir de los años cincuenta co-
mienza a tener una gran importancia en la economía y cultura mexica-
na del periodo. 

Aunque en otro contexto geográfico, la vivencia de Aglaura es si-
milar a la experiencia de Marina. Debida a la pluma de Mauricia Moreno 
(1924), Aglaura es una novela corta publicada por el Centro Toluqueño 
de Escritores, donde se relata la travesía de una estudiante de psicología 
que para mantener la atención de su joven amante decide ponerse a dieta 
para parecerse a una sirena plasmada en un cuadro que agrada a Salomón. 
Pero como es recurrente en las anoréxicas, Aglaura tiene una falsa per-
cepción de su cuerpo, lo cual es corroborado por Salomón, quien ante la 
drástica pérdida de peso de su compañera, un día reclama a la muchacha:

Yo nunca te dije que te quería esbelta, exageraste. Lo del cua-
dro era solamente que me agradaba. En ningún momento hablé de si-
renas ni de conservar ese parecido. Has sido una tonta. Te quiero como 
eres y acepto tu cambio. Te harás obesa y vieja; siempre lo he pensa-
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do, como he pensado en que seré gordo y viejo. Comprende, es algo 
irremediable. Es el tiempo, la vida (Moreno, 1984: 33).

Pero Salomón y Aglaura no envejecerán juntos, ya que el pasan-
te de medicina, tal vez cansado de la enfermedad de su novia, o porque 
se siente mejor con su compañera de servicio social abandona a Aglau-
ra, quien termina recluida en una institución, obsesionada con el regre-
so de su amado. 

Los casos de Marina y Aglaura dan cuenta de la dependencia vi-
tal de las mujeres a ser y estar para su hombre. Marcela Lagarde ha ex-
plicado al respecto:

La construcción de la relación entre los géneros tiene muchas 
implicaciones y una de ellas es que las mujeres no estamos hechas para 
estar solas de los hombres, sino que el sosiego de las mujeres depende 
de la presencia de los hombres, aun cuando sea como recuerdo. Esa 
capacidad construida en las mujeres de crearnos fetiches, guardando 
recuerdos materiales de los hombres para no sentirnos solas, es par-
te de lo que tiene que desmontarse. Una clave para hacer este proceso 
es diferenciar entre soledad y desolación. Estar desoladas es el resul-
tado de sentir una pérdida irreparable. Y en el caso de muchas muje-
res, la desolación sobreviene cada vez que nos quedamos solas, cuan-
do alguien no llegó, o cuando llegó más tarde. Podemos sentir la de-
solación a cada instante (Lagarde, 2012: 462).

El patriarcado ha forjado el matrimonio y la obligada formación 
de una familia como único destino femenino. De ahí que cuando las mu-
jeres permanecen solas —por diversas circunstancias—, sufren crisis di-
versas; existen sin un sentido de la vida propia, limitadas para reconocer 
sus capacidades para valerse por sí mismas; de este modo, al perder al 
hombre que decide por ellas o que les da respetabilidad y en algunos ca-
sos las provee emocional, sexual y económicamente, se sienten perdidas, 
desvalorizadas, muertas en vida, de ahí su renuncia a comer. 

Sin embargo, no todas las expresiones de anorexia se manifiestan 
a partir del abandono masculino que padecen las mujeres ficcionales re-
feridas. Algunos estudios como los realizados por Silvia Tubert (2000) 
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acerca de este trastorno alimenticio, informan que éste se presenta tam-
bién cuando se ha tenido una relación conflictiva con la madre. 

Ejemplo de lo anterior son las vicisitudes de la joven Idolina Cien-
fuegos, interesante personaje femenino secundario, según se relata en la 
novela Oficio de tinieblas (1962) de Rosario Castellanos: la muchacha deja 
de comer por largas temporadas como una forma de vengarse de Isabel 
su madre, quien apenas quedó viuda de Isidoro Cienfuegos, el padre de 
Idolina, se casó con su amante. Vayamos al texto:

El nuevo matrimonio de Isabel alteró profundamente a Ido-
lina. Durante semanas se negó a recibir ningún alimento. Enflaque-
ció hasta parecer esquelética. Y cada vez que se contemplaba en el es-
pejo de su armario, sus ojos vidreaban de una maligna alegría. Isabel 
tuvo que rendirse, descender a las súplicas, servir ella misma los bo-
cados. Idolina los esquivaba, terca en su voluntad de dejarse consumir 
(Castellanos, 1996: 77).

Idolina sobrevive la muerte de su padre y al nuevo matrimonio 
de Isabel gracias a los cuidados de su nana y nodriza Teresa Etzin, quien 
no sólo le brindó su tibia leche cuando era pequeña, sino siendo adoles-
cente y ya una joven adulta la acompañó en sus crisis depresivas y ano-
réxicas como se describe a lo largo de varios capítulos de la novela refe-
rida. Para la investigadora María Luisa Gil Iriarte:

Idolina, para expresar todo el dolor de la ausencia paterna y 
la repulsión que le provoca su padrastro utiliza su cuerpo como dis-
curso. Puesto que su edad no le permite emplear procedimientos de 
mujer madura como la “histeria”˂ útero, su texto corporal tiene como 
código la anorexia, fórmula de repudio al crecimiento, es decir, a su 
inscripción en el mundo adulto y regresión hacia el paraíso pre-edí-
pico (Gil, 1999: 294).

Mucho más dramáticas resultan las experiencias de la niña Leopol-
dina Argensola, protagonista del cuento “Reloj de sombra” (2003) de Ade-
la Fernández (Ciudad de México, 1942-2013). El texto inicia contando 
la relación de la niña con su tío paterno, de quien adquirió el gusto por 
las catedrales góticas a través de un libro que su tío le prestaba. A raíz de 
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la partida de su tío, Leopoldina se aísla del núcleo familiar para intentar 
recrear tales construcciones y al mismo tiempo desarrolla cierta inclina-
ción por prácticas extrañas, como demandar agujas y alfileres para erigir 
réplicas de las catedrales y en ocasiones llenar con estos objetos punzan-
tes sus fotografías, juguetes e incluso su gato. Para colmo, una serie de 
hechos funestos afecta a la familia, por los cuales su nana la responsabi-
liza. A las peculiares aficiones de la niña se suma la renuncia a alimen-
tarse y en cambio ingiere las agujas y alfileres, conducta transgresora en 
la que Leopoldina se mantiene debido al embarazo de su madre, quien 
al ver el comportamiento de su hija comienza a perder cabello y a esta-
blecer cierta distancia con ella. 

La relación madre e hija llega a momentos críticos cuando nace el 
hijo varón y la madre huye de la casa porque teme que la niña dañe a su 
hermano, pues la nana le ha hecho fama de bruja. La situación de aban-
dono materno, el chismorreo de la nana, la reiterada privación alimen-
taria y su obsesión por conocer a Dios a través de las catedrales góticas 
que Leopoldina realiza con los objetos punzantes, llevan a la niña a una 
inquietante transformación. Tal es la historia que en su libro de cuentos 
Duermevelas (2003) relata Adela Fernández.

Julia, Marina, Aglaura, Idolina, Leopoldina, y tantas otras más 
varitas de nardo que conocemos en la realidad cotidiana, sufren un cruel 
dolor al privarse del alimento, de las ganas de vivir ya por la ansiedad de 
conseguir el amor y deseo del hombre de sus sueños, o porque el ayuno 
expresa dramáticamente el conflicto entre cierto tipo de hijas y de ma-
dres. En todo caso, tales personajes femeninos aparecen en la segunda 
mitad del siglo XX mexicano cuando la transición de la sociedad rural a 
la urbana posibilitan la aparición contundente de escritoras ampliamen-
te reconocidas como Amparo Dávila, Rosario Castellanos, o apenas es-
tudiadas por la crítica como Adela Fernández2 o Mauricia Moreno. Las 
mujeres ficcionales, debido a la pluma de estas escritoras, son la expre-
sión literaria de subjetividades femeninas que sólo pueden manifestarse 

2 Ver: “Locas de amor, locas de atar. Personajes femeninos en dos cuentos de Adela Fernán-
dez” de América Luna en Carmen Álvarez Lobato, Monstruos y grotescos. Aproximaciones des-
de la literatura y la filosofía (UAEM/SIyEA, 2014).
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a través del proceso de modernización que experimenta el país y la emer-
gencia de una clase media citadina. En efecto, durante las décadas de los 
años cincuenta y sesenta, la incorporación de las mujeres al trabajo re-
munerado y a la educación superior, la obtención del derecho al voto en 
1953, así como la difusión de las ideas feministas, posibilitó que algunas 
escritoras mostraran en sus textos los conflictivos procesos con los que 
lidiaban las mujeres modernas.

Antes de concluir esta sección dedicada a las anoréxicas, vale la 
pena comentar brevemente la novela La Genara, escrita por Rosina Con-
de (Mexicali, 1954) y publicada en 1998;3 además de que en su momen-
to la autora recuperó la novela por entregas, el texto se articula con una 
novedosa estructura narrativa que echa mano o actualiza el género epis-
tolar, pero recurriendo a las entonces emergentes tecnologías de la in-
formación como el fax. La Genara cuenta la historia de dos hermanas, 
Genara y Luisa, quienes tras sufrir desengaños en su vida conyugal, de-
ciden enfrentarse al mundo tradicional y de las apariencias en Tijuana y 
separarse de sus maridos. Pero no sólo eso, a partir de las rupturas ellas 
asumen su vida con mayor libertad. 

Luisa se divorcia y decide trasladarse a la Ciudad de México para 
continuar con sus estudios de maestría. Al principio logra adaptarse a 
cambios tan drásticos en su vida gracias al cine, a sus lecturas y al interés 
que le despiertan su nueva experiencia académica, pero la soledad, las pre-
siones familiares y el eterno femenino desencadenan la anorexia en ella.

Lo valioso de esta propuesta narrativa es la configuración de un 
discurso feminista que permea la novela, a partir del cual Luisa y Gena-
ra logran descubrir el sentido de la vida propia y la autonomía gracias a 
su valentía, pero también al afecto y complicidad de una auténtica rela-
ción sororal, de hermanas, lo que permite a Luisa recuperar el gusto por 
la vida y desde luego por la comida.

3 En su página web, Rosina Conde expone que su novela se publicó por entregas en un suple-
mento cultural de Tijuana en 1998 hasta que en 2006 fue editada por la Universidad Autó-
noma de la Ciudad de México. 
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Las mujeres verdaderas tienen curvas 
Consejo de Celestina

Desconfía del que ama: tiene hambre.
No quiere más que devorar.

Busca la compañía de los hartos.
Ésos son los que dan.

Rosario Castellanos (2001: 351)

En 2002 se estrenó la película Las mujeres verdaderas tienen curvas, di-
rigida por la cineasta de origen colombiano, Patricia Cardoso, donde se 
cuenta la historia de Ana (América Ferrera), una adolescente de origen 
mexicano que vive en la ciudad de Los Ángeles al lado de su familia. Ana, 
como muchas jóvenes, tiene que batallar con una madre tradicionalista 
que considera que su hija debe renunciar a continuar sus estudios para 
ponerse a trabajar en el taller de costura familiar, adelgazar y buscar un 
novio para casarse y formar una familia. 

Sin embargo, Ana es una chica cuyo esfuerzo y talento la perfi-
lan como candidata a una beca para continuar sus estudios profesiona-
les en una universidad neoyorkina. Además, sin que su madre sospeche, 
Ana tiene un romance con un compañero de la preparatoria, a quien le 
agrada el curvilíneo cuerpo de Ana y con quien la chica decide romper 
con el tabú de la virginidad, tan férreamente inculcado por su madre.

La propuesta fílmica de Patricia Cardoso es valiosa en tanto retra-
ta ágilmente los diversos conflictos en las vidas de las/os migrantes, des-
de el choque cultural entre las generaciones, así como el tema de la ex-
plotación de las trabajadoras mexicanas y desde luego la actitud resuelta 
de Ana para hacerse cargo de su vida amorosa y académica. 

En este punto, son de subrayar las características corporales de 
Ana, que distan mucho de los estereotipos que impone el patriarcado a 
través de los medios de comunicación. 

Asimismo, la película muestra cómo un cada vez más nutrido nú-
cleo de creadoras contemporáneas han logrado afirmar la autonomía fe-
menina a través de una notable resignificación de que los cuerpos de las 
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mujeres sean delgados o robustos, en un momento en que la perspectiva 
de género y el feminismo académico han alcanzado una presencia con-
tundente en la mayoría de las universidades y centros de investigación a 
nivel mundial.

La tibia y dulce leche
Y si de cuerpos femeninos y alimentos se trata en este artículo, convie-
ne detenerse en sus capacidades nutricias. En ciertas ocasiones las cur-
vas de algunas mujeres se acentúan naturalmente, en especial el vientre 
cuando están embarazadas y también las de sus pechos cuando acaban 
de parir y se disponen a amamantar a sus crías. El acto de amamantar, de 
“dar la chichi”, como decimos en México, es el acto nutricio por excelen-
cia, pues como afirma la historiadora Yvonne Knibiehler: 

Alimento vital para el recién nacido, producto dulce del cuer-
po materno, la leche constituye el alimento original, el alimento pri-
mordial. Si en el reino animal la especie humana se encuentra clasifi-
cada entre los mamíferos, es porque la leche brota de las mamas de la 
mujer; se trata entonces de una función fundamental.

Pero la leche humana no es solamente una secreción bioló-
gica: también “segrega” representaciones imaginarias y relaciones so-
ciales que determinan, aproximadamente la condición maternal de 
cada sociedad. La historia de la cultura occidental propone una can-
tidad de ejemplos que permiten reflexionar acerca de las relaciones 
de sexo entre la madre y el padre, las relaciones de clase entre la ma-
dre y la nodriza y sobre las relaciones de saber entre la madre y el mé-
dico (Knibiehler, 1996: 95).

Sobre las representaciones imaginarias y las relaciones sociales a 
las que alude la investigadora citada, los vínculos entre la niña protagonis-
ta de Balún Canán (1957) y su nana son especialmente ricas para aden-
trarnos en los complejos procesos del maternaje, empezando porque la 
lactancia de la niña estuvo a cargo de una nodriza india y no de la madre. 

Y aunque la obra de Rosario Castellanos ha sido profusamente es-
tudiada, vale la pena retomar algunos pasajes de la novela, donde las dos 
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principales protagonistas establecen un notable tejido de vínculos afec-
tivos y de órdenes simbólicos. 

En la convivencia cotidiana entre la nana y nodriza con la niña 
se entreteje una fuerte tensión entre tradición y modernidad, hay intere-
santes pasajes en Balún Canán por los cuales podemos saber que la niña 
va a la escuela a recibir los conocimientos del mundo occidental, pero en 
su hogar la pequeña es una atenta escucha de los mitos y leyendas na-
rrados por su cuidadora. La nana, cuyo nombre nunca conocemos, inte-
ractúa en dos mundos, pues acepta que ha traicionado a los suyos por-
que sirve a los ricos hacendados y quiere a la niña y a su hermanito, pero 
comparte la cosmovisión maya a través de todos los cuentos y leyendas 
que relata a la niña. Es tan importante la presencia de la nana en el tex-
to que el nombre de la novela Balún Canán proviene de la lengua maya 
y significa “Nueve Estrellas”.4

Una escena culminante de esta intensa y significativa relación en-
tre la niña y su nana es cuando ellas se despiden, pues la niña partirá con 
su familia a su rancho lejos de Comitán para que su padre enfrente los 
conflictos derivados de las reformas cardenistas y la nana no los puede 
acompañar. En esa importante ocasión, la nana le reza a la niña una be-
llísima letanía que ella ha creado especialmente para la pequeña. En el 
poético rezo se expresa un auténtico código ético, el cual por otra par-
te hizo suyo Rosario Castellanos a lo largo de su vida. Compartimos un 
fragmento del texto: 

Vengo a entregarte a mi criatura. Te la entrego. Te la enco-
miendo. Para que todos los días, como se lleva el cántaro al río para 
llenarlo, lleves su corazón a la presencia de los beneficios que de sus 
siervos ha recibido. Para que nunca le falte gratitud. Que se siente ante 
su mesa, donde jamás se ha sentado el hambre. Que bese el paño que 
la cubre y que es hermoso. Que palpe los muros de su casa, verdade-
ros y sólidos. Esto es nuestro trabajo y nuestro sacrificio. 

[…]

4 La contraportada de la novela informa: “Balún Canán (“Nueve Estrellas”) es el nombre que 
según la tradición dieron los antiguos pobladores mayas al sitio donde hoy se encuentra Co-
mitán, en el estado de Chiapas”.
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–Mira que con lo que he rezado es como si hubiera yo vuel-
to, otra vez, a amantarte (Castellanos, 1982: 63-64).

La nana tiene razón, su intuición materna sabe que no sólo su 
dulce y tibia leche permitió a la niña crecer sana y fuerte, sino que ahora 
la niña irá por la vida con los sólidos principios de un humanismo indí-
gena que expresó en su rezo. Tal cosmovisión ha sido como la leche, los 
cuentos y los mitos; mamada, adquirida por los años de convivencia jun-
tas, por eso la nana reconoce después de la letanía “es como si hubiera yo 
vuelto, otra vez a amantarte” (Castellanos, 1982: 63-64).

Al igual que esta nana anónima y cariñosa, Teresa Etzín es otra aya 
y nodriza que da soporte y abrigo a otra huérfana del patriarcado, Idoli-
na Cienfuegos, la joven anoréxica, personaje de Oficio de tinieblas (Cas-
tellanos, 1996) de la cual hablamos en la primera sección de este trabajo. 

A partir de la década de los años ochenta del siglo pasado, bajo el 
influjo de esa profunda revolución cultural que constituye el feminismo, 
varias escritoras comenzaron a plasmar en sus cuentos, poemas, novelas 
y guiones cinematográficos otras experiencias de las nuevas mujeres que 
se atrevían a buscar otro modo, otro modo de ser humano y libre, como nos 
había bosquejado Rosario Castellanos. 

En este contexto, Ángeles Mastretta (Puebla, 1949) publica en 
1985 su éxito editorial Arráncame la vida, novela que además de dar cuen-
ta de la génesis abusiva y violenta del sistema político mexicano, presenta 
el proceso de crecimiento de Catalina Ascencio, quien siendo jovencita  
se casa con el general Andrés Ascencio, un ambicioso militar encumbra-
do por la Revolución Mexicana, y en ese trayecto vital tiene la intuición 
y el valor de forjarse a sí misma desafiando el poder machista de su ma-
rido y de la sociedad en la que se desenvuelve. 

Para este trabajo interesa destacar cómo Catalina, siendo recién 
casada, se inscribe a las clases de cocina que unas señoritas poblanas de 
reconocido prestigio imparten en la Angelópolis. La joven Catalina dis-
fruta esa experiencia culinaria tanto como los primeros meses de su vida 
conyugal. El conocimiento de los secretos de la cocina y de la cama le 
permitirá transgredir con eficacia su rol de esposa y consolidar sus bús-
quedas personales. 
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Con la novela de Laura Esquivel (Ciudad de México, 1950), Como 
agua para chocolate (1989) vino una interesante propuesta acerca del dis-
frute femenino con la preparación y degustación de los alimentos; en esta 
obra se narra el conflicto de Tita con doña Elena, una madre controla-
dora que le impide casarse con Pedro, pues según este padre femenino,5 
Tita, por ser la hija menor, deberá permanecer soltera para cuidar de ella 
en la vejez. Sin embargo, a través de sus actividades en la cocina Tita lo-
gra disfrutar la vida y resistir el autoritarismo materno. 

Esta estrategia de sobrevivencia al control de doña Elena —a tra-
vés de desarrollar sus capacidades nutricias— permite a Tita solventar un 
breve episodio psicótico, y es la degustación de un sabroso caldo de “co-
lita” de res y los cuidados amorosos de un médico lo que posibilita ale-
jarla de la locura y la autodestrucción anoréxica de otros personajes co-
mentadas anteriormente. 

Pero hay algo más en la experiencia de Tita que vale la pena des-
tacar; su creatividad en la cocina también se plasma en un recetario que 
hereda a una sobrina nieta, quien es la narradora de la historia. Gracias a 
la conjunción de cocina y escritura lograda en la colección de recetas, Tita 
trasciende el sometimiento materno y el amor contrariado que padeció. 

Publicada en 2003,6 Los viajes de mi cuerpo, de Rosa Nissan (Ciu-
dad de México, 1939), es un texto indispensable para esta investigación, 
ya que cuenta los desafíos y aventuras de dos amigas que a fines del siglo 
XX y desde la Ciudad de México, enfrentan la crisis de pareja de mane-
ra similar a Luisa y Genara, de quienes hablamos antes. 

Sin embargo, lo que destaca de la novela de Nissan es que sus pro-
tagonistas Lola y Olivia son mujeres instaladas en sus cuarenta años, di-
vorciadas y con obesidad. 

5 El concepto de padre femenino se toma de Victoria Sau para quien: En tanto “las mujeres, las 
madres además de [las tareas] del embarazo y parto, transmiten valores sociales de todo or-
den […] socializar a la infancia pasa por reproducir las condiciones del contrato social mas-
culino. La obligada socialización de los hijos/as pone a las mujeres en la dramática situación 
de disfrazarse de hombre, de padre” (Sau, 1991: 180).

6 En el año en que se publicó esta novela, el sobrepeso y la obesidad comenzaban a considerar-
se como un problema de salud pública en México.
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Con el estilo confesional de los diarios, la novela inicia con la voz 
de Lola quien nos comparte que “tiene seis meses de haberse separado”. 
Esta situación representa un hito en su vida de mujer de clase media que 
habiendo cumplido con lo que su familia de origen esperaba de ella: “ca-
sarse bien” y tener una familia, el proyecto vital no se consolida, como 
tantos otros matrimonios al filo del nuevo siglo. A pesar del estigma del 
divorcio, Lola tiene el valor de asumir su nueva condición y tiene la for-
tuna de encontrarse con Olivia, con quien compartirá el descubrimiento 
de sí misma y de su sexualidad. En un diálogo que Lola tiene con su hija 
aparece “el fantasma” de la gordura, pero veamos cómo lo conjura una 
madre contenta con sus aprendizajes y hallazgos recientes:

Nacha conoció a un chavo canadiense. Claro, es que está bien 
delgada, se ve guapérrima en bikini. Pero me cae pésimo que sien-
do mucho más delgada que yo, se crea gorda. Y comió bastantito, no 
creas que se hizo de la boca chiquita. Me acomplejó con sus pantalo-
nes bien ajustados. Ay mamá, qué horrible es la gordura. ¿Y tú? ¿No 
te sientes mal? 

–Sí, hija, pero cada día menos. Desde que conocí a Olivia me 
voy sintiendo mejor con mi cuerpo, podemos vernos bonitas aunque 
estemos gorditas (Nissan: 100).

Aunque en esta conversación entre Lola Luna y su hija, aparecen 
los conflictos que causa el tema del sobrepeso en una joven que desearía 
tener un cuerpo delgado y seductor como el de su amiga y exclama sin-
ceramente: “Ay mamá, qué horrible es la gordura” en abierta confronta-
ción con su progenitora, ante lo cual, Lola puede desechar el estigma de 
la gordura para disfrutar la vida. Sin embargo, si Rosa Nissan se propu-
siera una continuación de esta novela, sería deseable que Lola, su prota-
gonista cuidara su peso en función de su salud. 

Antes de concluir este breve recorrido sobre algunas representacio-
nes literarias de las mujeres y su relación con la comida resulta indispen-
sable detenerse en un fragmento del cuento “Estío”, donde la degustación 
de unos mangos dan la oportunidad a Inés Arredondo (Culiacán, 1928-
1989) de plasmar una escena de intenso erotismo en el acto de comer. 
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Más allá de la preocupación del impacto que pudiera tener en el 
cuerpo de la protagonista la ingesta de la fruta, la madre incestuosa del 
cuento referido, se entrega sin más al intenso placer que le causa comer 
ávidamente unos jugosos mangos. Vayamos al texto:

Más tarde me levanté, me eché encima una bata corta, y sin 
calzarme ni recogerme el pelo fui a la cocina, abrí el refrigerador y sa-
qué tres mangos gordos, duros. Me senté a comerlos en las gradas que 
están al fondo de la casa, de cara a la huerta. Cogí uno y lo pelé con 
los dientes, luego lo mordí con toda la boca, hasta el hueso; arranqué 
un trozo grande, que apenas me cabía y sentí la pulpa aplastarse y al 
jugo correr por mi garganta, por las comisuras de la boca, por mi bar-
billa, después por entre los dedos y a lo largo de los antebrazos. Con 
impaciencia pelé el segundo. Y más calmada, casi satisfecha ya, em-
pecé a comer el tercero. 

Un chancleteo me hizo levantar la cabeza. Era la Toña que 
se acercaba. Me quedé con el mango entre las manos, torpe, inmóvil, 
y el jugo sobre la piel empezó a secarse rápidamente y a ser incómo-
do, a ser una porquería. 

–Volví porque se me olvidó el dinero –me miró largamen-
te con sus ojos brillantes, sonriendo–: Nunca la había visto comer así, 
¿verdad que es rico?

–Sí, es rico –y me reí levantando más la cabeza y dejando que 
las últimas gotas pesadas resbalaran un poco por mi cuello–. Muy rico 
–y sin saber por qué comencé a reírme alto, francamente (Arredon-
do, 2002: 13-14).

La detallada descripción de la narradora personaje del acto de co-
mer vorazmente los tres mangos “gordos y duros”, remite a la atmósfera 
sensual del trópico, del clima húmedo y caluroso como catalizador del 
deseo contenido entre al menos dos de los protagonistas de un cuento 
que narra las vivencias entre dos muchachos universitarios: Julio y Ro-
mán, y la madre viuda de este último. La fascinación que la joven viuda 
ejerce sobre Julio, y la intensa, pero latente atracción de la madre por su 
hijo son los elementos diegéticos del relato.

La deleitosa degustación de los tres mangos podría simbolizar la 
conexión sensual que tiene la mujer con su entorno, pues ella se descri-
be usando una bata corta y caminando descalza con el cabello suelto ha-
cia el refrigerador. 
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Al subrayar la dureza de los mangos, también la viuda pudiera evo-
car los cuerpos juveniles y fuertes de Román y Julio, y de ella misma, que 
va semidesnuda. De algún modo, la búsqueda del placer que una mujer 
hace en plenitud de la vida a través de la ávida ingesta de los tres man-
gos recrea en otro plano el triángulo amoroso, eje del cuento.

Es de destacar la inesperada aparición de La Toña, en ese ritual 
íntimo y sensual, pues permite recrear una inesperada complicidad de la 
empleada doméstica con su patrona al sorprenderla en plena comilona, 
por ello sonríe divertida. Seguidamente, por medio de una pregunta in-
vita a la señora a reconocer “lo rico que es comer así”, sin convenciones 
sociales, como una auténtica y espontánea forma de celebrar la vida. De 
ahí que la protagonista del relato ría franca, alegremente.

A manera de conclusión
En este breve recorrido nos hemos percatado de la mirada que es posi-
ble hacer desde la literatura sobre mujeres ficcionales que tienen una re-
lación conflictiva o placentera con la comida. Desde la perspectiva de las 
autoras comentadas, ha sido interesante “asomarse” a las subjetividades 
de personajes que por miedo a casarse, por depresión ante el abandono 
de un amante o bien por los vínculos accidentados con sus madres, re-
nuncian a alimentarse. 

Sin embargo, en la experiencia de las mujeres reales o de ficción 
hay un rico abanico de posibilidades, donde gracias a ciertas transfor-
maciones económico-sociales-históricas las mujeres se han incorporado 
al trabajo y a la educación superior, pero ha sido el surgimiento y conso-
lidación del feminismo, como movimiento político y perspectiva teóri-
ca, lo que ha posibilitado releernos, pero sobre todo, reescribirnos desde 
posicionamientos críticos o de abierta ruptura con el patriarcado, como 
lo manifiesta de manera excepcional “Estío”, el cuento con el que cie-
rra este trabajo.
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