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Resumen
¿Qué significa ser mujer migrante en 
Centroamérica? Implica ser madre, mi-
grante, sin documentos, centroamericana 
y con familias de muy diversas configura-
ciones. Esto representa distintos niveles 
y expresiones de vulnerabilidad social, 
situación que las convierte en presa fácil de 
diversos tipos de violencia: discriminación 
de género, por raza y pobreza; violencia 
económica, estructural e intrafamiliar; y 
estigmatización a causa de las diversas 
formas de maternidad trasnacional, in-
tensiva, que implican una red de cuidados 
global que genera el estereotipo de “malas 
madres”. Sin embargo, ni sus familias, ni el 
Estado, ni el mercado, ni las organizaciones 
internacionales les garantizan seguridad 
social básica para sobrevivir en sus países, 
en los de tránsito, ni en los de llegada, 

Abstract
What does it mean to be a migrant woman 
in Central America? It means being a 
mother, a migrant without documents, 
Central American, and inserted in one 
of many possible family configurations. 
It involves distinct levels and expressions 
of social vulnerability that make them an 
easy target for different types of violence: 
discrimination based on gender, race 
and poverty; economic, structural and 
domestic violence; and a stigmatized 
image derived from the multiple forms 
of transnational, intensive motherhood, 
which involves a global network of 
caregiving that generates the stereotype 
of ‘bad mothers.’ However, neither their 
families, nor the State, nor the market, 
nor international organizations guarantee 
the necessary social security they need to 
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colocándolas en un estado de indefensión 
que implica hacer uso de estrategias de 
sobrevivencia cada vez más complejas, es 
decir, que las mujeres migrantes centroa-
mericanas en tránsito por México están 
luchando, simplemente, por sobrevivir. 
Para lograrlo, cuentan sólo con los capita-
les mínimos indispensables para garantizar 
su vida y la de sus familias –que suelen 
ser con hijos menores de edad en etapa 
de lactancia o de crianza– y, finalmente, 
con redes de apoyo sumamente precarias.

Palabras clave
Género, familia, vulnerabilidad materni-
dad y migración en tránsito.

survive in their home countries, in the 
countries they pass through, or in the 
countries where they end up. It leaves them 
defenselessness and forces them to resort 
to increasingly complex survival strategies; 
in other words, Central American migrant 
women in transit through Mexico are 
fighting merely to survive. For this, all 
they have is the minimum indispensable 
capital to defend their own life and that of 
their families –often infants and toddlers– 
along with extremely precarious support 
networks.

Keywords
Gender, family, vulnerability, motherhood, 
transit migration.

Introducción

Que viajen ellas, pero… ¿con niños? Cuando se habla del tema de 
migración ésta es una frase recurrente. Que una mujer viaje con 

menores de edad es difícil de entender, pero no tienen más opción debido 
a la violencia económica, estructural e intrafamiliar que experimentan en 
el contexto centroamericano.

Durante la segunda década de este siglo comienzan a articularse 
las nociones de poder, género y familia, en la migración femenina. Por 
ejemplo, la reconfiguración del rol de la mujer en el terreno laboral y fa-
miliar (Terrón y Monreal, 2014); como una potencial trabajadora (Rojas, 
2008); como sujeta activa en la migración internacional, no subordinada 
al hombre (Landry, 2012); como madre, jefa de familia y responsable de 
una familia (Asakura, 2012; Parreñas, 2001; Oso, 2007). 

Las mujeres tienen una mayor participación en la migración, en 
la red de cuidados y la constitución de familias trasnacionales (Zapata, 
2016), lo que sigue siendo un anclaje emocional importante para el de-
sarrollo de las familias. Se presenta una paradoja: pues las mujeres deben 
conservar los lazos familiares a distancia, y al mismo tiempo, enfrentar 
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responsabilidades económicas y de cuidado: la globalización del cuidado 
(Zapata, 2016). 

Se habla de una maternidad trasnacional como un conjunto de 
“circuitos de afecto, cuidado y apoyo financiero que trasciende fronteras 
nacionales” (Hodagneu-Sotelo y Ávila, 1997: 50).

Aunque se han analizado las relaciones familiares trasnaciona-
les (Massey, 1994), es importante señalar que hay distinciones entre la 
maternidad trasnacional (Parella y Cavalcanti, 2006), cuyas responsabi-
lidades económicas y familiares recaen sólo sobre las mujeres; los grupos 
domésticos trasnacionales (Gregorio, 1997) que se caracterizan por el 
análisis de la dimensión socioeconómica; y el concepto de la familia 
trasnacional (Rivas y Gonzálvez, 2009), que incluye la perspectiva de 
género y el análisis de las relaciones de género.

Es urgente analizar las relaciones de poder al interior de los grupos 
familiares porque el contexto centroamericano está caracterizado por la 
violencia sistémica y la subordinación de las mujeres.

Es importante romper con la idea romántica del instinto materno, 
de la buena madre, del familismo y de la naturalización de la sobrecarga 
de roles entre las mujeres que se desplazan, lo cual es una clara expresión 
de la violencia simbólica.

Además, las migrantes tienen hijos en edades muy tempranas, se 
encuentran en etapa de expansión, y suelen sufrir de precariedad, violencia 
y abuso por parte de sus parejas, por lo cual esta categoría también es un 
aspecto central para debatir profundamente en esta investigación.

El Salvador registró 16,492 denuncias de violencia contra las 
mujeres en el año 2009, de las cuales, 61.3% corresponden a violencia 
doméstica, 17.1% a violencia sexual, 13.2% a violencia intrafamiliar y 
4.2% a feminicidios (Iniciativa Ciudadana y Desarrollo Social, 2012). 

En Honduras, en el año 2009 se registraron 16,492 denuncias de 
violencia contra las mujeres, de las cuales, 61.3% corresponden a violen-
cia doméstica, 17.1% a violencia sexual, 13.2% a violencia intrafamiliar 
y 4.2% a feminicidios. 

En Nicaragua, del total de los hechos de violencia sexual denun-
ciados entre 2003 y 2008 ante las Comisarías de la Mujer y la Niñez, 
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70.5% corresponden a violación, tentativa de violación, abuso deshonesto 
y estupro; entre todos, las violaciones tienen un mayor peso con 31.6%. 
Además, se registra que 57% de las víctimas fueron niñas, niños y ado-
lescentes (Iniciativa Ciudadana y Desarrollo Social, 2012).

Así, por su condición de género, las mujeres sufren distintos tipos de 
violencia y salen de manera forzada. Huyen de sus familias, de sus parejas, de 
las maras y de la violencia estructural. Migrar, para las mujeres centroameri-
canas, no es un acto para mejorar económicamente o aumentar su nivel de 
vida, es la pura resistencia a la violencia feroz de un contexto que las empuja 
a emigrar, a re-vivir la violencia en el camino, y luego, a sobrevivir o morir. 

El marco interpretativo de la migración en grupos familiares
La migración impacta las nuevas configuraciones familiares, la construcción 
de las relaciones de pareja, las relaciones en los nuevos modelos de familia 
y la migración económica; al mismo tiempo se configuran nuevos tipos de 
organización social. Pero ¿qué es la familia y qué papel ocupa la mujer en ella?

La familia es una institución social anclada en necesidades 
humanas universales de base biológica: la sexualidad, la reproducción y la 
subsistencia cotidiana. Sus miembros comparten un espacio social definido 
en términos de relaciones de parentesco, conyugalidad y pater/maternali-
dad. Se trata de una organización social, un microcosmos de las relaciones 
de producción, reproducción y distribución, con su propia estructura de 
poder y fuertes componentes ideológicos y afectivos ( Jelin, 2007: 95).

Para Jelin (2007), la familia nunca es una institución aislada: incluye 
patrones culturales y sistemas políticos con sus respectivos valores y procesos 
en un determinado momento histórico.

Kuhner (2011), asegura que las mujeres migrantes en tránsito por 
México son mujeres muy jóvenes que viven sin un esposo o pareja; enfrentan 
una situación de abandono o provienen de familias desintegradas y enfrentan 
problemas de precariedad, abuso y maltrato, tanto en su lugar de origen, como 
en el país de llegada.

Específicamente sobre las familias migrantes Woo (2017), dice que:
es un espacio social, en la que se establecen relaciones de 

negociación, de acuerdo a normas y prácticas sociales diferenciadas 
entre los hombres y entre mujeres en su lugar de origen y destino, que 
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mantienen vínculos entre diversas culturas, con un sistema de jerar-
quías de poder en las relaciones de género e intergeneracional que se 
reconstruyen de acuerdo a su contexto e historia migratoria (2017: 6).

La unidad familiar es un derecho internacional, y es el Estado quien 
debe asegurarse de garantizar este derecho a través de las políticas públicas 
para proteger los derechos de quienes integran la familia (Sottoli, 2012). 

Sin embargo, también es un espacio donde se libran luchas de 
poder y de género. Podríamos pensar que son pequeños campos donde 
se producen las estrategias de reproducción social.

Si para las mujeres en tránsito el capital de lucha es su propio 
cuerpo, para las familias el capital más importante es el social. Si bien 
las mujeres son violentadas por sus parejas y sus familias, en el tránsito 
migratorio, la familia resulta ser un capital corporal extendido y un capital 
social que las libra de la muerte.

La situación familiar de los países en Centroamérica suele estar 
representada por madres solteras o en unión libre en su mayoría, con nula 
escolaridad o con primaria terminada (FM4 Paso Libre, 2017), por lo 
que su situación desde el origen complica su salida y las coloca en mayor 
riesgo de vulnerabilidad en el tránsito.

La vulnerabilidad social, como categoría más amplia de análisis, 
se relaciona con el poder, y debe ser planteada como asimetría de pode-
res: cuando el poder se ejercita en condiciones en abuso se convierte en 
violencia cuando concentra el poder para unos y vulnera a otras.

La vulnerabilidad social es un fenómeno complejo que no está 
desanclado de los pilares del Estado de bienestar: Estado, familia, mercado, 
sociedad civil y de la propia comunidad, por lo tanto, la vulnerabilidad 
adquiere un sentido social. Moser (1996: 2) define a la vulnerabilidad 
social en relación a la ausencia generalizada del Estado de bienestar. 

Esta visión de vulnerabilidad permitiría complejizar las condiciones 
migratorias de las mujeres centroamericanas desde un enfoque micro-meso-
macro. Es decir, teniendo en cuenta al individuo, así como sus relaciones y 
arreglos familiares, donde un aspecto central de género es la maternidad y 
las posibilidades o dificultades de migración a partir de ello. El concepto de 
vulnerabilidad social también permite analizar el entorno de salida de co-



186

Revista de investigación y divulgación sobre los estudios de género

Número 27 / Época 2 / Año 27 / Marzo de 2020 - Agosto de 2020

munidades de origen, valorando sus percepciones subjetivas –habitus– como 
estructuras incorporadas –sistemas de creencias y valores– en sus prácticas. 

Esto, además de los capitales que ponga en juego para desarrollar 
estrategias de avance, como por ejemplo, su nivel educativo y posibilidades 
de trabajo a partir de conocimientos ya adquiridos -capital cultural-; la 
relación con redes sociales como organizaciones civiles, iglesias, su propia 
familia u otros migrantes en tránsito -capital social-; las estructuras de 
oportunidades económicas -capital económico-, que, al decrecer, limitan 
su capacidad de acción. Lo anterior lleva a las mujeres a utilizar su capital 
corporal y sexual como última alternativa de subsistencia.

La responsabilidad de sobrevivencia de las migrantes centro-
americanas en tránsito por México recae sobre ellas mismas, única y 
exclusivamente. Esto complejiza su tránsito y las coloca en riesgos de 
trata, explotación y violaciones, para ellas y sus familias.

La ‘última red’, de protección social está formada por aque-
llos recursos y medios que proveen unos mínimos de subsistencia e 
inserción a los ciudadanos que no pueden generarlos por sí mismos. 
Se trata de una ‘malla de seguridad’ para los ciudadanos que ‘caen’ en 
el transcurso de sus ciclos vitales y no disponen de otros puntos de 
apoyo para evitar su eventual muerte física o social (Moreno, 2000: 14).

Esa malla está compuesta por diversas instituciones que la for-
talecen o la debilitan: Estado, sociedad civil, mercado y familia. Estas 
instituciones conforman los ámbitos principales de producción y asigna-
ción de recursos del bienestar. Por lo tanto, cuando intervienen todas las 
estructuras de poder –estado, familia, mercado, organizaciones civiles– en 
la vulneración de las mujeres, la malla de seguridad que las sostiene se 
adelgaza y fragiliza, de tal manera, que se llega a un grado muy alto de 
vulnerabilidad e, incluso, indefensión.

Etnografía crítica feminista como perspectiva transversal en 
los estudios sobre género y migración

El paradigma feminista sigue un parámetro científico, que en su tradición 
intelectual sostiene que el conocimiento está situado históricamente 
(Cobo, 2005: 253). Este paradigma ha tenido diversas maneras de en-
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tender y estudiar a las mujeres. La teoría feminista que “constituye un 
paradigma, un marco interpretativo que determina la visibilidad y la cons-
titución como hechos relevantes de fenómenos que no son pertinentes ni 
significativos desde otras orientaciones de la atención” (Amorós, 1994: 22).

Así, la epistemología feminista (Blazquez, 2012) estudia cómo 
el género influye en las concepciones del conocimiento, en la 

persona que conoce y en las prácticas de investigar, preguntar y justificar. 
Identifica las concepciones dominantes y las prácticas de atribución, 
adquisición y justificación del conocimiento que sistemáticamente ponen 
en desventaja a las mujeres porque se les excluye de la investigación, se les 
niega que tengan autoridad epistémica, se denigran los estilos y modos 
cognitivos femeninos de conocimiento, se producen teorías de las mujeres 
que las representan como inferiores o desviadas con respecto al modelo 
masculino, se producen teorías de fenómenos sociales que invisibilizan 
las actividades y los intereses de las mujeres o a las relaciones desiguales 
de poder genéricas, y se produce conocimiento científico y tecnológico 
que refuerza y reproduce jerarquías de género” (2012: 22).

La etnografía crítica es una manera de acercarse a los estudios de 
género, desde miradas y perspectivas que promueven la interlocución, 
el debate y las negociaciones entre mujeres, incluso entre las migrantes 
(Tuider, 2012; Gregorio, 2014). Justamente porque se cuestionan las 
formas en que el género ha sido concebido desde las relaciones de raza, 
clase, etnia, pero más profundamente sobre las relaciones asimétricas de 
poder vinculadas al patriarcado y al racismo.

Por ejemplo, de los casi ochenta albergues que hay en el país, sólo 
cinco de ellos están especializados en la atención de mujeres; y aunque 
hay un mayor número que atiende a poblaciones mixtas, podemos notar 
que la atención a mujeres aún es insuficiente. Las mujeres en tránsito 
tienen miedo a la deportación, a que sus hijos se vean afectados por la 
situación, a ser víctimas de la trata, o simplemente a morir por ser vistas.

Estas ganas de ser invisibles, pero visibles a la vez es una gran 
paradoja, pues esta sensación de “nadie nos pela, sólo para robarnos” 
(Álvarez, 2016: 162), es decir, desear ser visto, escuchado, atendido, pero 
al mismo tiempo sentirse vulnerado, violentado, oprimido por ser visto, 
“No quiero que los hombres me vean” (Ivy, hondureña, entrevistada en 
FM4 Paso Libre). Por eso pregunto ¿quién le da voz a estas mujeres?
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Dado que el nivel de profundización para poder dar voz a las mujeres 
migrantes requiere mucho tiempo, no sólo en el momento de la entrevista, 
sino en el análisis e incorporación de resultados, Restrepo (s.f.) sugiere realizar 
una menor cantidad de entrevistas con esta cualidad, por ello sólo las entre-
vistas con mujeres migrantes en específico se realizaron bajo este esquema.

Se utilizaron entrevistas etnográficas porque no basta con el re-
gistro de las narrativas, sino que también se requiere la interpretación de 
las relaciones que se dan en contextos más amplios, relación con otros 
migrantes, relaciones intergeneracionales, relaciones con los agentes que 
intervienen en los albergues, etcétera.

Me gustaría repensar el concepto no como entrevista, sino como 
un diálogo de saberes –que en términos de Tedlock (1991)— sería una 
antropología dialógica, referido a una nueva forma de hacer etnografía 
en la que el diálogo es fundamental para elaborar el texto, incluso como 
ecología de saberes feministas que retoma el concepto de ecología de saberes 
de Boaventura de Sousa Santos (Moustakas, 1994).

Para analizar esta compleja trama de relaciones sociales son útiles 
algunas categorías adicionales que provienen del trabajo de campo: capital 
corporal, familia, maternidad y violencia de género. Con ello se hace una 
narración de las trayectorias migratorias y una caracterización sobre el 
nivel de vulnerabilidad que padecen las migrantes y sus familias, según 
estas trayectorias.

Para este estudio se realizaron 22 entrevistas en total: 13 entrevistas 
con mujeres centroamericanas en tránsito, mayores de edad, en el albergue 
FM4 Paso Libre de Guadalajara, el cual atiende a migrantes en tránsito 
–agosto de 2016-abril de 2017–; dos entrevistas con funcionarios de FM4 
Paso Libre -agosto de 2016- abril de 2017-; una entrevista con una activista 
en Tijuana –junio de 2017—; cuatro entrevistas con mujeres en tránsito en 
Tijuana, en albergue de la Madre Assunta, que atiende a mujeres migrantes 
en tránsito -junio de 2017-; una entrevista colectiva con mujeres mexicanas 
y centroamericanas -junio de 2017- en el mismo albergue; y una entrevista 
con una pareja de salvadoreños -hombre y mujer-, en el Albergue Misión 
Evangélica Roca de Salvación (junio de 2017). A continuación, se presentan 
los casos de las mujeres y la configuración familiar en su país de origen:
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El contexto de la migración femenina de centroamericanas en 
tránsito por México

Las principales causas de salida de las mujeres migrantes en Centroaméri-
ca no son la pobreza, la marginación o la falta de empleo, sino la violencia 
estructural –maras, pandillas, grupos delictivos—; el desplazamiento por 
despojo –crisis ambientales, la lucha por los recursos naturales—; así 
como la violencia intrafamiliar y de pareja. Esta última, de hecho, es la 
principal causa detonadora de la migración.

El camino para las mujeres migrantes no comienza cuando cruzan 
la frontera, comienza desde las relaciones de poder que establecen en su 
país de origen y que las llevan a tomar la decisión de migrar, y tampo-
co termina con la llegada al país de destino, sino que sigue albergando 
tensiones económicas, políticas y sociales, incluso, cuando las mujeres ya 
están establecidas.

Para estudiar la migración femenina con un enfoque de géne-
ro, se deben considerar las diferencias de género en las diversas etapas 
del proceso de migración: 1) pre migración (factores del país de origen), 
2) acto de emigrar, 3) post migración (factores del país de destino). 
En esta etapa incluye factores macro (economía nacional) y micro 
(individuales, ciclos de vida) a) relaciones de género b) status y roles 
y c) características estructurales del país de origen (Woo, 2007: 30).

Por ejemplo, se ha atribuido a la feminización del trabajo como 
principal causa de la migración femenina. Como plantea Rojas (2008) 
las mujeres migran en busca de un trabajo en Estados Unidos, un empleo 
que les ayude a mejorar sus ingresos (Girón y González, 2009), sus condi-
ciones de vida. En situaciones de crisis los y las migrantes han preferido 
permanecer en el país de destino aun después de haber perdido el trabajo 
(Organización Internacional para las Migraciones, 2011).

En un estudio sobre las migrantes en la frontera sur de México 
(Rojas, 2008) apunta a que una de cada 10 mujeres buscaba la reunifi-
cación familiar y que la principal razón del traslado de estas mujeres era 
económica. Sin embargo, este asunto requiere ser dimensionado, pues 
existen estudios que afirman (Días y Kuhner, 2007) que las mujeres mi-
gran cuando se ven forzadas a salir de su país de origen por la violencia 
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reinante. Es el caso de El Salvador y Honduras, donde las maras violentan 
a mujeres y hombres, de tal manera, que el único recurso es escapar (FM4 
Paso Libre, 2015).
En el desarrollo de la investigación con mujeres migrantes centroamericanas 
se pueden identificar causas de migración de mujeres por diversos factores:

Factores económicos 
Entre las centroamericanas se combinan factores como un nivel educa-
tivo bajo, casi el 70 por ciento de mujeres que llegaron a dicho albergue, 
estaba compuesto por mujeres sin escolarización alguna, y/o con edu-
cación básica incompleta o finalizada; los trabajos precarios, pues sus 
ocupaciones iban desde lavanderas, obreras, amas de casa, ayudantes de 
cocina, tejedoras de trenzas, niñeras, tortilleras, entre otro. E, incluso, 
situaciones de esclavismo:

Me pagaban 200 lempiras y trabajaba de 3 de la mañana 6 de 
la tarde, todos vivíamos en el mismo lugar (patrones y trabajadores) y 
había mucha droga… mucho alcohol (Kenya). 

Kenya estaba embarazada y dice que no tuvo cuidados pre-
natales y cargaba costales durante su embarazo. Cuando pierde a su 
bebé en 2016, decide salir de Honduras y ‘volver a empezar’ (Kenya, 
24 años, hondureña entrevistada en Guadalajara).

Si no estudiaste, es tener que aguantar a un hombre que si te 
golpea tienes que aguantarlo porque él te mantiene y así. Trabajar en 
casa de ocho de la mañana a 11 de la noche para poder mantener a 
tus hijos y así (Rosario, 24 años, entrevistada en Tijuana).

Sin embargo, a partir de las narrativas de las mujeres entrevistadas 
en esta investigación vemos cómo las expresiones de feminización de la 
pobreza, las desigualdades educativas y el acceso a los servicios de salud, 
ni siquiera son las razones centrales de la migración centroamericana, en 
estos momentos, aunque sean causas generadoras de migración, es decir, 
inciden de manera general, no son las causas manifiestas por la cuales una 
mujer toma la decisión definitiva de migrar, sino que hay razones más 
bien vinculadas a la violencia estructural, familiar y por despojo.
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El desplazamiento forzado
La migración generalizada en Centroamérica tiene bases económicas y 
políticas, que comienzan desde la década de 1930, con un modelo oli-
gárquico liberal, y el establecimiento de sistemas políticos autoritarios y 
dictaduras militares, con excepción de Costa Rica; lo cual generó un caldo 
de cultivo para la intervención político-económica de los Estados Unidos, 
la militarización de la zona y los conflictos posteriores revolucionarios e 
insurreccionales (Morales, 2007).

En el Salvador y Nicaragua, y en menor grado, Honduras (Vogt, 
2013) las guerras civiles y las dictaduras generaron condiciones de vio-
lencia e inseguridad tales que se estima que 250,000 personas murieron, 
miles desaparecieron -presuntamente torturadas o muertas- y millones 
tuvieron que desplazarse de manera forzosa.

En Honduras la década de los 1980 se caracterizó por la represión 
política y militar que asoló a la región centroamericana. En los 1990, con 
la adopción de los Programas de Ajuste Estructural (pae) como principal 
eje de la política económica de Honduras, se agudizó el desempleo, la 
crisis en el campo y el aumento de los precios de la canasta básica; factores 
que, entre otros, aceleraron el flujo migratorio hacia el exterior. 

En 1998, con el impacto del huracán Mitch, genera un aumento 
en el tránsito hacia Estados Unidos. “En 1998 se calculó un flujo de 40 
mil hondureños hacia los Estados Unidos, mientras que en el año 2002 
alcanzó los 80 mil hondureños” (Rocha, 2009: 41).

En el caso de El Salvador, la migración más importante sucedió 
durante los años 1970 y 1980 debido a los conflictos internos (Monzón, 
2006) que no terminaron hasta la firma de los Acuerdos de Paz de El Salva-
dor, en el Palacio de Chapultepec en México, en enero de 1992. La disputa 
se libraba entre el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(fmln) y el Gobierno de El Salvador, bajo la Presidencia de Alfredo Cris-
tiani (Morales, 2007: 30). Siendo estas dos décadas las de mayor expulsión 
de ciudadanos salvadoreños, particularmente, a Estados Unidos.

Entre los movimientos poblacionales más significativos en el 
contexto salvadoreño, destaca el éxodo rural provocado por el proceso 
de crecimiento urbano, las migraciones masivas -especialmente de 



195

Familias vulnerables: la maternidad trasnacional e intensiva de las mujeres migrantes centroamericanas ...

Mata, I. | Pp. 181-214

campesinos- a raíz del conflicto armado que se vivió en los años 80, 
la reinserción de excombatientes y desmovilizados después de la firma 
de los Acuerdos de Paz, el retorno de los deportados básicamente 
de Estados Unidos y los movimientos ocasionados por los desastres 
naturales (Rocha, 2009: 34).

En el caso particular de Guatemala (Khuner, 2011) la falta de 
empleo y mejores oportunidades socioeconómicas, junto con la dictadura 
de 1954, la guerra civil y el tratado de libre comercio firmado en 1992, 
han generado un contexto de pobreza y desigualdad tal que las mujeres 
han decidido migrar temporal o indefinidamente.

Así, el desplazamiento forzado por despojo también se convierte 
en un punto central de la migración. El problema con la acumulación 
de recursos por despojo es que la naturaleza es concebida como recurso 
natural (Hanningan, 2006) y como activo (Geertz, 1972), para el servicio 
del humano y sirviéndose de los humanos de menor valía -garífunas, 
indígenas, afrodescendientes-, servicio que expresa una vía circular de 
dominio: el centro de la naturaleza, el control social y el control individual 
conforman una cadena circular (Descola y Palsson, 2001). La naturaleza 
se convierte en un mercado donde los valores centrales son la eficiencia 
y la producción (Descola y Palsson, 2001).

En Honduras hay algunas de industrias relacionadas con el despla-
zamiento forzado: la presencia de mineras, principalmente americanas y 
canadienses, las hidroeléctricas chinas, la industria eólica, por mencionar 
sólo algunos ejemplos (Enviromental Justice Atlas, s.f.).

Valencia (2010), se refiere al Capitalismo Gore como las nuevas 
formas de convertir a la gente en mercancía -a los migrantes-, al despojo 
por parte de los grandes corporativos internacionales: maquila, mineras, 
agroindustria, hidroeléctricas, donde la ganancia la obtiene muchas ve-
ces el narcotráfico, el crimen organizado y otras fuerzas paralegales: se 
necroempoderan.

La violencia de las maras y pandillas
Es importante señalar dos cuestiones centrales para comprender la ac-
tuación del crimen organizado en la migración, en primer lugar, que en 
la mayoría de los casos el crimen organizado y el Estado están vinculados 
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de una u otra manera y, en segundo lugar, que la violencia del crimen 
proviene desde los países Centroamericanos donde hay fuerte presencia 
de las pandillas o maras. Incluso, se piensa que la mayoría de los secuestros 
fueron cometidos por integrantes de corporaciones estatales de seguridad 
pública (Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2009). 

Los pandilleros hacen trabajos con las mismas autoridades 
de nuestro país. Entonces a él lo conocí –a su pareja que es marero–… 
‘eh, bueno… ¿cómo le puedo decir?’ Yo vivía con una hermana, mi 
hermana trabaja en una fábrica de reciclaje, de reciclaje de telas y 
de otras cosas. Entonces en la casa de mi hermana llegaban muchos 
pandilleros, ahí robaban, ahí mataban, ahí hacían daño, en la casa de mi 
hermana, la única que pasaba –cuidando– ahí era yo. Yo tenía apenas 
13 años cuando empecé a ver todo eso (Renata, hondureña, 30 años 
entrevistada en Tijuana).

Renata se sale de ese ambiente por no convertirse en niña de la 
calle, pero se vincula con un marero que la golpea y la amenaza de muerte 
constantemente, por lo cual tiene que huir de Honduras, se sabe perse-
guida por su compañero, y experimenta la imposibilidad para trabajar 
en su país. 

También las fuerzas de seguridad, grupos de vigilancia y otros 
en contubernio con éstos, se ocupan por temporadas de razzias de lim-
pieza social –que son ejecuciones extrajudiciales– y utilizan periferias, 
barrancas y basureros abiertos como botadero de cadáveres (FM4 Paso 
Libre, 2017: 29).

Marta salió de Honduras hacia los Estados Unidos porque su 
primera pareja, con quien tiene un niño de 12 años, la golpeaba recurren-
temente. La mara mató a sus dos hermanos pequeños –11 y 16 años–. 
Su papá denunció a los agresores y desde entonces toda su familia es 
perseguida. Ella salió huyendo por amenazas de los mareros y aunque su 
familia sigue allá ha pensado en traérselos a Estados Unidos.

De acuerdo con Manaut (2011: 183), se estimaba que en Centro-
américa, hacia el 2010, existían más de 70 mil pandilleros organizados 
como maras. En México, las maras se encuentran principalmente en el 
sur del país debido a su condición de transmigrantes de Centroamérica 
a México, principalmente en Chiapas donde se ha identificado presencia 
marera en 24 de 130 municipios, organizados en 53 clicas o pandillas 
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en Chiapas, de las cuales 37 pertenecen al Barrio-18 y 16, y a la Mara 
Salvatrucha-13. 

Estas clicas pueden agruparse por hasta 80 individuos con 
grupos de edades distintas, pero se estima que 49% de los pandilleros 
son menores de 18 años; 40% están entre los 18 y los 25 años; 7% se 
encuentran entre los 26 y los 30 años y sólo el 4% son mayores de 30 
(Manaut, 2011: 183).

Además, en El Salvador se registraron 524 casos de feminicidios 
(Lobo-Guerrero, 2017) durante 2016, pero se sospecha que la cifra po-
dría ser mayor. En Honduras se registraron 4 mil 491 muertes violentas 
de mujeres de 2005 a septiembre de 2016. El Observatorio de Violencia 
reportó que la mayoría de las víctimas se ubican entre los 15 y 34 años de 
edad. Y tan sólo en 2016, 468 mujeres fueron asesinadas en el país. Un 
96% de estos feminicidios ha quedado en la impunidad (Organización 
de las Naciones Unidas, Mujeres, 2017).
La violencia intrafamiliar y de pareja

“Yo decidí salir de mi país para que no me siguiera haciendo daño” 
dice Renata (hondureña de 26 años, entrevistada en el Instituto Madre 
Assunta en Tijuana, Baja California Norte, México), casi como si no le 
doliera el haber sacado a sus hijas de Honduras un día después de que 
regresaron de la escuela con la promesa de llevarlas a la playa. No era 
verdad, y ella lo sabía, pero tenía que huir para que el esposo drogadicto 
y marero no les hiciera más daño. 

Renata salió con sus hijas de 7 y 3 años después de que el marido 
las dejara durmiendo en la calle y le prendiera fuego a prácticamente 
todas sus pertenencias. Las violencias intrafamiliares son “los actos u 
omisiones que atentan contra la integridad física, psicológica, sexual o 
moral de cualquiera de los integrantes de la familia” (Herrera y Molinar, 
2010: 213).

Estas relaciones entre los modelos de familia y la migración 
económica conforman nuevos tipos de organización social. La violencia 
doméstica contra las mujeres va en aumento, quienes, debido a la cul-
pabilización, la vergüenza y el miedo no denuncian estos actos, como la 
tortura corporal, acoso y violación sexual, violencia psicológica, limitación 
de la libertad de movimiento –esclavitud–, es claramente una violación 
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de los derechos humanos básicos: “la familia es un espacio paradójico: es 
el lugar del afecto y la intimidad. Pero es también el lugar privilegiado 
para el ejercicio de la violencia” ( Jelin, 2007: 110).

Me golpeaba –su pareja sentimental– decía que no eran sus 
hijos. Cuando estaba embarazada de mi niña… me decía: ‘no es mía’ y 
me violó varias veces para que la perdiera, pero no lo logró y ahora es 
su consentida –llora durante un minuto–. No entiendo por qué, ¿por 
qué si tanto daño le hizo, ahora ella –la niña– lo quiere tanto? (Ivy, 
hondureña, 24 años, entrevistada en Guadalajara).

Ivy refiere el maltrato de su pareja como la causa detonadora de 
la migración, y a pesar de que en el tránsito también fue abusada sexual-
mente, su mamá la animaba a seguir por sus hijos, para evitar que el padre 
de los niños la siguiera violentando a ella y a sus hijos. Sólo una de las 
mujeres mencionó la ausencia de episodios de violencia con su pareja, 
todas las demás en algún momento de sus vidas han padecido violencia 
física, psicológica o económica por parte de sus compañeros. Cinco de 
ellas declararon abuso sexual por parte de sus compañeros y la causa 
detonadora principal para huir de su país.

Por ejemplo: 
Entre un cuarto y un tercio de los homicidios cometidos 

en el mundo son asesinatos domésticos; donde existen relaciones de 
parentesco y de intimidad entre víctimas y victimarios. También la 
violencia sexual (violación y acoso) tiende a ser muy frecuente entre 
parientes (incluso convivientes) ( Jelin, 2007: 109).

“Tomaba y todas las noches me golpeaba, pues sí por eso me 
vine, porque ya no podía más” (María, hodureña, 30 años, entrevistada 
en Guadalajara).

Además, María también vivió violencia por parte de su segunda 
pareja en Estados Unidos, pero al final lo deportaron y ella se quedó sola, y 
lo agradece. Rosario también venía huyendo de la violencia doméstica, pues 
la amenazaba con matar a su hija mayor, a quien procreó con otra pareja. 

Finalmente, ante la pregunta ¿crees que si te hubieras quedado te 
hubiera matado? María, Ivy y Renata, las tres después de un largo suspiro, 
concluyen: “sí, creo que sí me hubiera matado”.

Entre 2010 y 2015 el número de países de América Latina y Caribe 
que han tipificado el feminicidio en sus leyes penales subió de cuatro hacia 
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16. Actualmente, Honduras es el país de la región con el mayor número 
total de feminicidios (531 en 2014), alcanzando una preocupante tasa de 
un 13.3 feminicidios por cada 100.000 mujeres. Las tasas más altas a nivel 
regional corresponden a El Salvador y República Dominicana. En términos 
de números absolutos, Argentina y Guatemala se ubican en segundo y tercer 
lugar, con más de 200 feminicidios cada uno en 2014 (Observatorio de la 
Igualdad de Género en América Latina y el Caribe, s.f.).

Segato (2016) propone diferenciar feminicidio de femigenocidio 
para expresar aquellos homicidios por el simple hecho de ser mujer, pero 
que se expresan de forma sistemática e impersonal, como crímenes de lesa 
humanidad y genocidio. Los agresores se apropian del cuerpo femenino 
en un espacio abierto y en una exhibición de dominio y de destrucción 
moral del enemigo, es una agresión sexualizada que utiliza el cuerpo de 
la mujer como bastidor o soporte (FM4 Paso Libre, 2017: 44).

“De una mujer nunca se espera nada (en El Salvador), los papás lo 
que esperan son nietos y después encontrar a su hija muerta, en un canal” 
(Elena, salvadoreña, 18 años, entrevistada en Tijuana).

Las mujeres tienen valor reproductivo, sexual, corporal únicamen-
te. La situación de vulnerabilidad de origen y en el tránsito se agrava, 
pues la mayoría de ellas sale bajo amenazas o persecución, después de 
actos de violencia que bien pueden caracterizarse como necropolíticos. 
El femigenocidio se vuelve una herramienta de despojo de cuerpos a 
niveles masivos. Estas mujeres han migrado, pero muchas más han sido 
asesinadas en sus países.

De Honduras yo salí huyendo del papá de mis hijas, el papá de 
mis hijas es un hombre alcohólico, drogadicto, parte de una pandilla de 
la mara salvatrucha, entonces yo decidí salir de mi país para que no nos 
siguiera haciendo daño. Para proteger a mis hijas. No traigo pruebas, 
no traigo nada, porque él me tenía amenazada (Renata, hondureña, 
26 años, entrevistada en Tijuana).

Renata se puede llamar una sobreviviente, pero hay otras mujeres 
que no pueden contar ya su historia, particularmente de Honduras, cuya 
violencia contra las mujeres ha ido aumentando y donde las mujeres 
conforman 30% de la migración total en ese país (Centro de Derechos 
de Mujeres, 2008), pero que sus causas pueden estar vinculadas no sólo al 
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ámbito laboral sino también a la violencia intrafamiliar, desplazamiento 
forzado e, incluso, esclavismo.

Finalmente, las mujeres experimentan una triple vulnerabilidad: 
no sólo tienen un contexto violento –micro–, deben enfrentar las respon-
sabilidades económicas y de cuidado de las familias a toda costa –meso- y 
además responder a la falta de oportunidades en el Estado de Bienestar 
y a la violencia que genera la violencia estructural –maras y pandillas–.

El análisis del tránsito de familias migrantes centroamericanas: 
maternidad intensiva y capital corporal extendido

Rosario dice que su pareja ya tenía dos hijos con otra mujer. Un día la 
dejó a ella para volver con la otra: “Se olvidó de nosotros”, dice rompiendo 
en llanto. “Cuando estaba embarazada me dejó, no podía trabajar, no me 
aceptaban y hasta me robó los papeles de mi hija para tener la custodia”. 
A Renata su esposo la dejó en la calle, con sus hijas afuera y le prendió 
fuego a todo lo que tenía, salió con 800 lempiras y un cambio de ropa 
para sus hijas. 

Las mujeres migrantes centroamericanas son mujeres jóvenes –en 
promedio 28 años– pero la mayoría ya tiene uno, dos o más hijos en el 
momento de migrar, del total de las entrevistadas en esta investigación 
sólo una de ellas permanecía soltera y sin hijos, las demás tenían entre 
dos y tres hijos al momento de ser entrevistadas, y una de ellas estaba 
embarazada. La situación familiar de los países en Centroamérica suele 
estar representada por mujeres solteras –aunque tengan hijos– o en unión 
libre en su mayoría, además son mujeres con nula escolaridad o con pri-
maria terminada (FM4 Paso Libre, 2017), por lo que su situación desde 
el origen complica su salida y las coloca en mayor riesgo de vulnerabilidad 
en el tránsito.

Esto crea nuevos modelos de familias extendidas, en corresidencia 
e interdependencia económica y afectiva, (Rabell y D’Aubeterre, 2009), 
pueden conformarse, incluso, familias uniparentales, pero bi o trigene-
racionales, en etapa de expansión. 
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Desiré, por ejemplo, tiene una familia recompuesta. Su compañero 
tiene una exesposa, y ella misma ha tenido varias parejas. Con su primera 
pareja tuvo tres hijos, y con la actual tiene una menor de edad –Desiré 
viajó embarazada–. En el viaje la acompañaron su hija de veinte años y 
su yerno. En México, dio a luz a su última hija. Desiré dejó a dos hijos 
mayores de edad en Honduras, y el varón pretendía realizar también el 
viaje hasta Guadalajara.

Acacia, hija de Desiré que la acompañó en el viaje, también resultó 
embarazada de su pareja –un salvadoreño que conoció en el trayecto– y 
también tuvo a su hija en el tránsito por México. Así, vemos cómo exis-
ten familias completas migrando desde Centroamérica y que se pueden 
considerar familias trasnacionales, pues hay hijos tanto en el país de origen, 
como en el país de tránsito e implica una cadena de cuidados trasnacionales. 

“El modelo de familia transnacional plantea algunas dificultades 
que precisan intervención: la separación familiar, la provisión de cuidados, 
la maternidad y paternidad a distancia y las tensiones y conflictos que 
resultan de las desigualdades de poder” (Petrozziello, 2013: 45). 

Ivy también dejó a sus dos hijos en Honduras, pues salió huyendo 
de violencia intrafamiliar. Lupe, viajaba con su pareja y su hija de dos años, 
pero ha dejado a dos más en Honduras. Laura, de origen guatemalteco, 
tiene tres hijos en Estados Unidos que ya son mayores de edad, ella viaja 
con sus otros dos hijos menores. 

El caso de María es mucho más complejo, pues ella tuvo a sus 
tres hijos en Estados Unidos de donde fue deportada sin previo aviso, 
por lo que su prole permanecía al cargo de una prima, quien le exigía los 
recogiera lo antes posible. 

Araceli viajó con toda su familia –pareja y dos hijos– desde Hon-
duras hasta Tijuana, sin embargo, no pudieron cruzar en conjunto hacia 
Estados Unidos por lo que ella se quedó con su hijo menor en Tijuana 
y su esposo cruzó con su hijo mayor.

Muchas veces estas familias trasnacionales de mujeres centroa-
mericanas en tránsito por México se conforman por necesidad, como 
resultado de las diversas desigualdades sociales que existen en América 
Latina (Asakura, 2014). No sólo eso, la configuración de familias trasna-
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cionales es porque existe una huida, por violencia estructural o violencia 
intrafamiliar y de género, por lo que para las mujeres migrantes, dejar a 
sus hijos o bien llevarlos consigo, necesariamente implica una decisión 
forzada y no voluntaria.

A Araceli le dijeron que si cruzaba la familia junta podrían ser 
deportados, como tenían miedo decidieron cruzar por separado, con 
asesoría legal. Ahora su pareja está en Estados Unidos y ella en Tijuana, 
esperando ayuda del Albergue Madre Assunta para cruzar y reunirse 
con su familia.

El niño (su hijo) que está con el papá, él me ha dicho que está 
bien porque hay muchos niños ahí. Dice que hay una muchacha del 
Salvador a la que le dice mami, porque se lleva muy bien con el niño 
y se la pasa cuidándolo. Yo me siento mal. Me hacen mucha falta, pero 
me voy acostumbrando. Somos familia, tenemos que estar juntos no 
debemos estar separados. Ahora ya me estoy arrepintiendo (Araceli 
22 años, hondureña, entrevistada en Tijuana).

Aunque los hombres también migran como parte de los proyectos 
migratorios familiares, se suele hablar más de las familias transnacionales 
en relación a las mujeres migrantes. Se reconfiguran los códigos cultura-
les de familia y de cuidados en organizaciones familiares trasnacionales. 

La representación de las mujeres migrantes como las que cons-
tantemente se sacrifican por el bienestar de sus familias no sólo alimenta 
los estereotipos de género de las mujeres, también puede llevar a que las 
intervenciones de desarrollo se enfoquen en las mujeres en su rol repro-
ductivo, aumentando así su carga de trabajo sin mejorar su posición y 
condición en la familia y comunidad (Petrozziello, 2013). 

Llegué a Guatemala y dormí en la calle con mis hijos, sola. 
Mi hijo me lloraba mucho que quería agua. Tuve que pedirle algo 
a alguien para darle de comer a mis hijos, pero él tenía sed. Él se 
enfermó porque tomamos agua de un río, viajé prácticamente un 
mes y las personas voluntarias me ayudaban porque estuvo tres días 
con temperatura de 40 grados. Lo llevé al hospital y no lo quisieron 
atender porque no era mexicana y no tenía seguro (Rosario, 24 años, 
hondureña, entrevistada en Tijuana).

Pero es importante señalar que la responsabilidad principal en 
la red de cuidados en ese proceso sigue recayendo sobre las mujeres o 
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lo que podemos llamar maternidad intensiva, aun en el mismo tránsito 
migratorio. Además, tienen el encargo del cuidado de su familia y, por 
si no fuera poco, hacerse cargo del cuidado a distancia: globalización del 
cuidado (Zimmerman, Litt y Bosé, 2006) muchas veces dejan hijos en 
sus países de origen con los cuales deben mantener vínculos económicos 
y emocionales. 

Los hijos de estas mujeres suelen quedarse con los abuelos o 
con personas cercanas a la familia, a quienes eventualemente les tendrán 
que remunuerar económicamente por su ciudado y manutención. El 
delegar el cuidado de los hijos se vuelve entonces una cuestión que 
provoca una especie de “endeudamiento” al que están expuestas. Dejar 
hijos allá y con ellos una especie de “deuda social” se vuelve uno de los 
principales factores de preocupación durante todo el viaje. Así como 
puede impulsarlas o motivarlas a seguir adelante, también las puede 
agobiar al grado de la desesperanza y desmotivación para hacerlas 
volver a su lugar de origen (FM4 Paso Libre, 2017: 139).

A veces me dan ganas de regresarme. Mire, veníamos con 
lo poco que teníamos, porque yo allá les mandaba para darles a los 
niños. Yo sé que mi papá les compra, pero como mi deber de madre o 
de padre, aunque ellos estén bien, mi derecho es mandarles (Berenice, 
30 años, salvadoreña, entrevistada en Guadalajara). 

Así pues, la familia pareciera ser el principal engrane para sobre-
vivir en la migración en tránsito, cuando ya no hay más posibilidades o 
recursos que poner en juego. Sin embargo, también significa ruptura y 
lejanía cuando se trata de dejar hijos en su país de origen. Asimismo, 
puede en ciertos momentos significar una carga adicional cuando se llevan 
hijos pequeños o hay un embarazo de por medio para poder continuar. 
Pero parece que las redes familiares, aun con la carga o la distancia, o la 
recomposición a partir de la voluntad -como en el caso de las transe-
xuales- la familia continúa siendo el enlace mínimo para proveerse de la 
mínima seguridad.

(Cuando salía a trabajar) a mis hijas, las dejaba encerradas 
en la casa, porque yo trabajaba de 4-11 de la noche, entonces en el 
trayecto de la mañana yo hacía mis deberes, limpiaba la casa, limpiaba 
la ropa, les hacía de desayuno, les hacía comida para la hora que ellas 
comieran, les dejaba todo ya hecho. Lo que yo hacía era que les dejaba 
algo adentro para que ellas hicieran sus necesidades: ‘yo lo limpio, pero 
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ustedes no van a salir’ (les decía a sus dos hijas). Yo les ponía candado y 
les compré una tele para que ellas no se aburrieran y un DVD. (Renata 
tenía miedo), ¡Claro que sí, porque digo yo me voy a trabajar y mis 
hijas quedan!, pero yo decía, yo salía y decía: ‘no les va pasar nada’. 
Gracias a Dios nunca me les pasó nada, nunca, nunca, nunca. Yo soy 
cristiana, soy una mujer con mucha fe, entonces cuando me llegaba la 
hora de mi salida del trabajo, yo me cambiaba lo más rápido que yo 
podía, yo me salía y no me despedía de mis compañeros, hacia media 
hora de ida, para el trabajo, y de salida pues me venía rápido, salía a 
las 11 y llegaba 10 para las 12 y 2 minutos a mi cuarto, yo iba corría y 
las checaba, yo les preguntaba igual: ‘¿alguien vino, les tocó la puerta, 
les quisieron abrir?’. Yo les decía: ‘¡se quedan con su tele, se quedan 
dormidas y ya! pero no le abran a nadie!, si alguien quiere intentarles 
abrir su puerta ustedes griten y pidan auxilio, las ventanas no las abran” 
(Renata, 26 años, hondureña, entrevistada en Tijuana).

Por ello es muy importante señalar que aunque las mujeres efec-
tivamente experimentan diversas situaciones que las vulneran, también 
es importante conocer las formas en que mantienen los vínculos afectivos 
en el terreno de lo privado tanto en origen como en el tránsito. A partir 
de momentos de quiebre las reconfiguraciones familiares se extienden a 
las relaciones de poder, como nuevas formas de relaciones que mantienen 
lazos a pesar de las circunstancias y de la distancia.

La ‘mala madre migrante’… los hijos que se quedan, los hijos 
que se van

La maternidad es un constructo social e histórico, no necesariamente 
una condición biológica (Hondagneu-Sotelo y Ávila, 1997) y para ello 
es necesario entender primeramente la ideología de género que asigna la 
cercanía física como elemento fundamental para lograr una “buena ma-
ternidad”. “Esta ideología se ha convertido en habitus y organiza la mente 
y los planes del futuro de estas mujeres. Para ser ‘buena madre’ debe estar 
cerca de su prole. Hay que luchar para lograrlo” (Asakura, 2012: 737).

Para Palomar (2004) la maternidad es una construcción social 
que debemos pensar desde el paradigma fenomenológico sociológico y 
antropológico, el cual muchas veces es confundido con una maternidad 
natural que justifica las dobles y triples jornadas de trabajo.
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En las familias trasnacionales se le asigna a la mujer toda la car-
ga de crianza y cuidado de los hijos. Se asigna una maternidad intesiva 
(Hays, 1998) que recae única y exclusivamente sobre las mujeres, es decir, 
no sólo tienen que hacerse responsables de sus propios cuidados y de su 
supervivencia, sino que además cargan la responsablilidad plena de los 
hijos desde su origen y en el camino.

Yo puedo dar mi vida por él (por su hijo). Entonces, él me 
jaló la oreja por medio de la persona que más amo, o sea que yo daría 
mi vida por él, ¿me entiende? Por él. Me jaló la oreja bien fuerte. Pero 
mira, como dice el dicho: Dios aprieta, pero no ahorca (Rosa, 22 años, 
nicaragüense, entrevistada en Guadalajara).

Esta maternidad intensiva también se convierte en resiliencia, una 
forma de creer que a partir de ciertas creencias y valores de lo femenino 
puede ayudarles a sobrevivir en el camino, e incluso se puede convertir 
también en una especie de estrategia profiláctica a partir de la transfe-
rencia de herramientas de autocuidado de madres a hijas. Las estrategias 
profilácticas son las dedicadas a mantener la salud (Bourdieu, 2013) y 
no sólo a mantener la salud física, sino como estrategia para resistir y 
preservar la integridad física.

Mi punto débil son mis hijas: ¡que no se metan con ellas 
porque, ahí sí! y los niños son niños (refiriéndose a los niños en el 
Albergue Madre Assunta) … yo lo único que les pido a mis hijas es 
poder tener la paciencia porque yo soy muy desesperante cando yo 
quiero algo, yo me lo propongo y yo lo consigo, entonces ellas me 
dan la fuerza. (Renata, 26 años, hondureña entrevistada en Tijuana).

La decisión del viaje suele ser una decisión intempestiva por la 
amenaza de muerte de maras, criminales o parejas y exparejas. Las mu-
jeres deben enfrentar la difícil elección de cuántos y a cuáles hijos llevar 
en su camino construyendo así una maternidad a distancia o maternidad 
trasnacional (Hondagneu-Sotelo y Ávila, 1997).

Estas relaciones definidas como “circuitos de afecto, cuidado y 
apoyo financiero que trasciende fronteras nacionales” (Hondagneu-Sotelo 
y Ávila, 1997: 550) es una forma de maternidad trasnacional donde la 
mujer tiene la doble tarea de proveer, cuidar de los hijos en el trayecto 
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y mantener el vínculo no sólo en su lugar de origen, sino también en el 
lugar de llegada, lo cual tensiona y complica aún más su camino. 

Yo sí me quería traer a mis hijos. Porque yo, a veces digo: Yo 
sé que quizás soy una mala madre. Yo he visto bastante gente que se 
viene así y los matan. Y yo a veces digo: No pues, así si soy mala madre 
si me los traigo para acá (Berenice, 30 años, salvadoreña entrevistada 
en Guadalajara).

Ivy y Guadalupe tuvieron que dejar a sus hijos en Honduras y 
El Salvador, respectivamente. Ivy, explicó lo doloroso que ha sido dejar 
a su hijo, pero argumenta que el camino le parecía peligroso para viajar 
con el niño. 

Guadalupe decide llevar a su hija de tres años en el viaje por ser 
niña y la preferida de su pareja, quien también las acompaña. Deja dos 
hijos al cargo de su familia y sufre por la ausencia de su hijo mayor, quien 
también le pide que regrese a casa. 

Y, este, cada vez que el más pequeño, el más pequeño, con que 
coma y tenga juguetes él es feliz, en cambio el más grande es más ligado 
a mí, siempre ha andado conmigo, siempre me cuenta todas las cosas, y 
este… no sé, me da tristeza (Berenice, 30 años, salvadoreña entrevistada 
en Guadalajara). 

Esto transforma las relaciones de género colocando la economía 
del cuidado, la ética del cuidado y los derechos, que se convierten también 
en obligaciones, principalmente al cargo de las mujeres generando cadenas 
globales de afecto o asistencia que están hiperfeminizadas.

En la conversación en FM4 entre Rosa (nicaragüense) y Fabiola 
(salvadoreña), Rosa le decía que hizo mal en haber dejado a sus hijos, que los 
hijos siempre deben ir con ‘uno’, en tono de reclamo por haberlos dejado atrás.

Comienza a operar una estigmatización de género, en la cual las 
madres que dejan a sus hijos comienzan a ser violentadas y recriminadas 
como malas madres, por parte de sus familias y conocidos; pero si llevan 
a sus hijos consigo también son juzgadas por los riesgos a los que, tanto 
ella como sus hijos, se verán expuestos. 

Aunado al estigma al cual se tienen que enfrentar, la migración 
implica costos, administración de recursos, costos económicos y emo-
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cionales, no es una cuestión simple que implique la única decisión de 
trasladarse, sino un costo afectivo entre madre-hijo- madre. 

“—Me dice mi familia– que yo preferí seguir al hombre que 
estar con mis hijos, y eso me ha dolido mucho, mire desde siempre 
mi familia es mi mamá, mi papá, mis hermanos, mis hijos” (Berenice, 
30 años, salvadoreña entrevistada en Guadalajara). 

“Me duele haber dejado a mis hijos. Y sí me gustaría por 
ratos, sí me gustaría regresarme. Pero corro riesgo de que me maten. 
De que los maten a ellos” (María, hondureña, 30 años, entrevistada 
en Guadalajara).

Se refuerza la idea de la ‘mala’ madre que señala Palomar (2004) 
para nombrar a aquellas mujeres que no cumplen con las expectativas 
ideales del papel social de la maternidad, las que contradicen la idea social 
generalizada de que una mujer sabe ‘naturalmente’ hacer ‘bien’ su papel. 
Se socializa la idea de que la mujer debe estar ‘siempre con sus hijos’, 
incluso entre las mismas migrantes, quienes juzgan a aquéllas que han 
sido capaces de ‘abandonar’ a sus hijos en el país de origen. Se convierte 
en una especie de mandato auto impuesto, como en el caso de Rosa y de 
Renata, quienes prefieren llevar en todo momento a sus hijos, a pesar de 
las circunstancias.

Por ese hijo mío, lo defiendo con todo y contra todos. Ahora, 
ni en mi madre confío. Mi madre, ¿sabes qué me dijo? ‘Deja al niño y 
vete a trabajar’. Prefiero estar con mi hijo, aunque coma mierda, perdón 
por la palabra, pero mi hijo va a estar conmigo (Rosa, nicaragüense, 
22 años, entrevistada en Guadalajara).

Cuando mi hermano se dio cuenta que yo me vine, me dijo 
que: ‘¿por qué me había traído a mis hijas?’ Y le dije: Cuando usted se 
fue, me quedé sufriendo. Yo no voy a dejar a mis hijas sufriendo. Si sufro 
yo, que sufran conmigo. Si no tengo para comer yo, pues ellas tampoco, 
pero conmigo. No las voy a dejar allá, que me las maltraten, que me 
las dejen sin comer, que me las dejen afuera. ¡No, eso no!, le dije. ‘¡Eso, 
yo ya lo viví!’ (Renata, hondureña, 26 años, entrevistada en Tijuana).

El problema de la maternidad intensiva para estas mujeres es que 
los hijos se convierten en una especie de capital corporal extendido, pues 
al viajar con hijos, éstos se convierten en parte de su cuerpo. Los van 
cargando en todos los sentidos, corporalmente, emocionalmente. Incluso, 
hay quienes viajan embarazadas.
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En esta investigación hay cuatro mujeres que dieron a luz en el 
camino, Desiré, Acacia, Rosario y Karina, lo cual se convierte en una si-
tuación de vulnerabilidad corporal, porque aun con la más mínima suma 
de capitales deben enfrentar el parto. 

“¿Qué voy a hacer cuando vaya a tener a mi hijo? ¿dónde se van 
a quedar ellos -sus otros dos hijos-? ¿quién me los va a querer cuidar?” 
(Rosario, hondureña, 24 años entrevistada en Tijuana).

Entonces el señor (posible secuestrador) nos hizo el favor de 
vaciar todo, ahí en donde él está y nosotros sólo nos pusimos la mochila 
y como no nos hallaron nada, sólo nos querían subir al tren y dijo el 
muchacho que estaba ahí ‘déjalas, ellas no te sirven de nada’ le dijo, ‘¿no 
miras que está embarazada? No te sirve de nada, déjala, déjala.’ Y nos 
dejaron, pero a todos los demás, los subieron al tren a fuerza (Acacia, 
hondureña, 23 años, entrevistada en Guadalajara).

Los cuerpos de las mujeres migrantes tienen además la carga 
adicional de la maternidad, por eso pareciera como una extensión de su 
propio cuerpo, que si bien en el caso de Daysi funciona como resiliencia 
para escapar de un secuestro de migrantes, en el caso de Rosario significa 
una carga con la cual no sabe cómo lidiar. 

Rosario asegura que si pudiera hacer algo distinto en su vida, 
sería: no tener hijos, porque no sólo implica su propio sufrimiento, sino 
enfrentar la enfermedad y el sufrimiento de sus hijos. Tan complejo es 
el caso de Rosario que en Tapachula una mujer le propone que –para 
eliminar el peso que significaría avanzar con todo y los niños (de uno y 
tres años)– mejor los entregue en adopción, sin embargo, no lo hace, y 
llega hasta Tijuana embarazada y con dos niños en etapa de lactancia.

Para entender con más detalle esta vulnerabilidad extendida no 
sólo de las mujeres, sino de toda la familia a su cargo, es necesario tam-
bién comprender el papel del Estado, el cual se aleja cada vez más de 
estas responsabilidades sobre su ciudadanía, dejando todo el peso sobre 
las familias, particularmente sobre las mujeres, teniendo en cuenta que 
muchas veces la familia-resguardo es un caldo de cultivo para la violen-
cia intrafamiliar, física y simbólica (Safa y Aceves, 2009). Me refiero al 
estado de indefensión como aquella vía donde el único responsable de 
la seguridad social y personal es el mismo sujeto, pues se desdibuja la 
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responsabilidad del Estado, del mercado, e incluso, de la familia… como 
es el caso de los migrantes en tránsito.

Conclusiones
Las mujeres viven condiciones complicadas desde su origen, provienen 
de diversos tipos de violencia. En primer lugar, la violencia del Estado 
comandados bajo regímenes totalitarios que configuraron la militarización 
de sus países y generaron políticas de mano dura que han criminalizado 
a grandes sectores de la población. El intervencionismo estadounidense 
también propició políticas públicas de criminalización contra jóvenes y 
adolescentes, principalmente.

Las causas de la migración están vinculadas a la violencia de pareja, 
doméstica, intrafamiliar que tiene otras expresiones, como la violencia 
de género, física, psicológica, económica y sexual. De esta manera, la 
situación para sobrevivir implica estar bajo muchos riesgos y con muy 
pocas oportunidades, lo que genera un contexto de vulnerabilidad social 
desde el origen.

Para las mujeres migrantes la causa detonadora de la migración 
aparece ligada a una estrategia familiar -del conjunto de la unidad domés-
tica-, y es en el seno de la familia donde más se hace sentir la subordinación 
de género (Courtis y Paecca, 2010), por lo que podríamos hablar de una 
trayectoria social en la cual las estrategias que se ponen en juego en el 
camino son resultado de una decisión colectiva familiar. 

Otro elemento importante en este estudio es que las mujeres que 
toman la decisión de migrar lo hacen en edades más tempranas que los 
hombres (Organización de las Naciones Unidas, 1993). La decisión fun-
damental para migrar responde a estrategias familiares de supervivencia 
en el caso de la violencia intrafamiliar o de las maras. 

En el caso de las mujeres entrevistadas que habían criado a sus 
hijos o hijas dentro de una unión conyugal y que les representaba algún 
tipo de violencia hacia ellas y hacia sus hijos, la migración implicó dele-
gar la crianza de uno o varios de sus hijos a su grupo familiar de origen, 
principalmente, las abuelas maternas de los niños. 
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Las familias se recomponen y se reconstituyen en diferentes 
contextos de acuerdo a sus trayectorias migratorias, ciclos familiares e 
itinerarios personales, de ahí que la dinámica de la familia modifique 
los arreglos y estrategias familiares en relación a estos cambios de la 
estructura familiar (Woo, 2007: 30).

Las trayectorias migratorias empiezan desde antes de tomar la 
decisión de migrar. Comienza con la pregunta básica: ¿puedo seguir 
aguantando esta situación? ¿qué posibilidades tengo de sobrevivir a las 
múltiples violencias que tengo como mujer centroamericana si me voy de 
mi país? ¿dónde tengo mayores posibilidades de seguir con vida?
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