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Resumen

Este manuscrito expone de manera auto-
etnogréfica, y a dos voces, el proyecto de
una clinica feminista para el abordaje de
violencias machistas en las subjetividades
femeninas, a partir de la visibilizacién de
los impactos del sistema patriarcal en las
historias de los padecimientos subjeti-
vos que afectan las vidas de mujeres. Se
desglosa en tres esferas: teérica, clinica
y sociopolitica la urdimbre de la clinica
feminista. La esfera teérica que abarca
una discusiéon entre el feminismo psi-
coanalitico y el psicoandlisis feminista.
La esfera clinica evidencia, por un lado,
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Abstract

This manuscript presents, in a two-voice
autoethnographic way, the project of a
feminist clinic to address male violence in
female subjectivities, based on uncovering
the impacts of the patriarcal system on the
histories of subjective suffering that affect
women’s lives. It breaks down the fabric
of the feminist clinic into three spheres:
theoretical, clinical and socio-political.
The theoretical sphere, which encompas-
ses a discussion between psychoanalytic
feminism and feminist psychoanalysis; the
clinical sphere, which makes clear, on the
one hand, the impossibility of neutrality
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la imposibilidad de la neutralidad en el
tratamiento psicoanalitico y, por otro,
la necesidad de incorporar una posicién
ideoldgica feminista en la escucha tera-
péutica, reconociendo su valor clinico.
Finalmente, la esfera sociopolitica, donde
se da cuenta de experiencias empiricas y
datos concretos que permiten identificar
la vida afectiva-subjetiva de las mujeres
como el horizonte al que hay que dirigir
la atencién clinica feminista sin descuidar
sus entrecruces sociales. El texto concluye
que, para enfrentar el oleaje de posiciones
autoritarias que intentan desmantelar las
conquistas feministas y minimizar el sufri-
miento de las mujeres reduciéndolo a casos
aislados, se requiere redoblar esfuerzos que
sean capaces tanto de enfrentar al sistema
mismo, como a las ofertas terapéuticas que
se jactan de ofrecer alivio al sufrimiento
mental mediante el suministro de firmacos
y de prescripciones que alienten la adapta-
cién antes que la transformacion.

Palabras clave

Autoetnografia, clinica feminista, psicoa-
nalisis, violencias, mujeres.

in psychoanalytic treatment, and on the
other, the need and clinical benefit of
involving the feminist ideological position
in listening to women, and finally, the
socio-political sphere, where empirical
experiences are reported, as well as hard
data that have served as coordinates to
identify that the affective-subjective life of
women is the horizon to which feminist
clinical attention must be directed without
neglecting their social intersections. The
text concludes that in order to confront
the wave of authoritarian positions that
attempt to dismantle feminist conquests
today, and to minimise the suffering of
women in everyday life, reducing it to
isolated cases, a redoubling of efforts is
required that is capable of confronting
both the system itself, and the therapeutic
offers that boast of offering relief from
mental suffering through the provision
of drugs and prescriptions that encourage
adaptation rather than transformation.

Keywords

Autoethnography, feminist clinic, psychoa-
nalysis, violences, women.

Introduccion

rente a la realidad de un mundo que oprime cotidianamente a las

mujeres a través del sistema patriarcal, que navega en las arterias
histéricas de la dominacién y el control de la subjetividad femenina y de
lo femenino en contextos plurales de nuestra Latinoamérica, un grupo
de psicoanalistas mujeres decidimos tomar cartas en el asunto y construir
un proyecto de clinica feminista en el que se atendieran las bases estruc-
turales de los padecimientos subjetivos de las mujeres. Nos interesaba
profundamente superar la idea de que lo que enferma a las mujeres es
exclusivamente de indole individual, producto de un 74/ funcionamiento
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de su psique o de un trastorno psicoldgico. En su lugar, nos propusimos
impulsar estrategias terapéuticas antipatriarcales, capaces de asumir y
hacer resonar dos axiomas fundamentales: primero, que /o personal es
politico, crisol de la lucha feminista en la década de 1970, cuyo sentido
continua vigente hasta nuestros dias, despertando enigmas e interés entre
las mujeres; segundo, que “la psicologia individual es simultineamente
psicologia social” (Freud, 1921, p. 67). Este ultimo ha sido retomado por
tradiciones de lo psicosocial (Pavén-Cuéllar y Orozco-Guzmain, 2017),
en las que se reflexiona la realidad desde la total conviccién en la indi-
solubilidad del vinculo entre lo psiquico y lo social. Asi lo expresan los
autores antes referidos: “el objeto de los estudios psicosociales radica en
el vinculo interno fundamental por lo que lo psiquico y lo social existen
y se constituyen lo uno en relacién con lo otro” (2017, p. 141). Asimis-
mo, el axioma freudiano reluce en las corrientes de la psicologia critica y
psicoanaliticas avanzadas, cuya localizacién mas sobresaliente es la obra
del reconocido psicoanalista britdnico Ian Parker (1999, 2001, 2002) y
la de la también reconocida psicéloga Erica Burman (2024), sin dejar de
mencionar la que despliega un grupo de académicas y académicos del
Birkbeck College en Londres, Inglaterra, quienes se han caracterizado
por impulsar audaces apuestas interdisciplinarias en los estudios psi-
cosociales que consienten la presencia y vigencia del psicoandlisis mds
alld de lo que resulta de sus aplicaciones en los espacios de consultorios
individuales. Toman al psicoanalisis como una herramienta politica que
tiene una misién social, la cual nos invitan a considerar al estilo de Lisa
Baraitser (2022), cuando propone el proyecto de clinicas gratuitas y un
psicoanalisis para la gente.

Es indudable que todas estas perspectivas constituyen terrenos de
praxis donde se cuestiona de manera sélida la falsedad de escisiones o di-
cotomias tales como individual-social, interior-exterior, piblico-privado, y
mente-cuerpo. Son tradiciones que abogan por articular fehacientemente
los paisajes sociales con los individuales, la intimidad con las coyunturas
politico-econdémicas, y los vinculos familiares con las relaciones sociales
personales. En esta linea, identifican —como lo hace el ejercicio autoet-
nografico— las intersecciones entre el yo y la vida social (Adams, Elis y
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Holman, 2017). Todo ello, para interrumpir la naturalizacién de que lo

; » P 13 q

que hace bien o sana a los sujetos, particularmente femeninos y que com-

batiria su malestar, radica en un ejercicio eficaz de la voluntad individual
) J

(el yo) y de la resiliencia como prictica social cotidiana. Nada mds falso

que esto, puesto que el malestar, siguiendo a la psicoanalista argentina

Mabel Burin (1995, p. 84), es:

Una sensacion subjetiva de padecimiento psiquico que no se encua-
dra dentro de los clésicos criterios de salud o enfermedad [...] es una
situacién que no refrenda la cldsica divisién dicotémica sano-enfermo,
sino que se introduce un tercer término, asociado a nociones tales como
las de conflicto y crisis.

Desde ese punto de vista, el malestar ha sido tomado como una categoria
heuristica para analizar las tensiones, conflictos y crisis que resultan del
deber ser instaurado en las posiciones sociales de género, lo que debe ser
una mujer y lo que debe ser un hombre, otorgindole la posibilidad de
convertirse en “rutas que abren caminos para la construccién de ideas
distintas acerca del ser mujeres y hombres” (Ramos, 2018, p. 14).

En otras palabras, los axiomas que retomamos acuerpan nucleos
tedricos que, por un lado, otorgan relevancia politica a la diferencia
sexual y, por otro, tensionan el vinculo entre el yo y las/los otras/otros,
mostrando la indisolubilidad del lazo que nos une a otros cuerpos a través
de la cultura: lenguaje, simbolos, representaciones y discursos. Esta red
simbdlica configura cuerpos en contacto que a la vez que luchan por su
existencia singular, son también afectados por los poderes sociales que los
atraviesan. No somos sin otras/otros y sin las instituciones publicas de la
comunidad en la que vivimos, pero también somos algo mis.

El rasgo distintivo del proyecto de una clinica feminista consiste
en anudar, en un entramado complejo con caricter siempre exploratorio
de sus tensiones, limites y posibilidades, tres elementales esferas: la teoria,
la clinica y la sociopolitica.

Tomando como base la apuesta de aprender de la experiencia (Bion,
1987), este texto desarrolla las tres esferas sefialadas arriba, a partir de una
autoetnografia feminista (Romero Plana, 2024) fruto de las autoras. Esta
metodologia la entendemos, siguiendo a Mari Luz Esteban (2004), y a
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Carmen Gregorio Gil (2023), como un ejercicio que utiliza la experiencia
personal (aut0) desde nuestra condicién de mujeres, para describir e interpretar
(grafia) con gafas violetas configuradas en el horizonte de la critica feminis-
ta, creencias, pricticas culturales y expectativas politicas (e#720) dominantes,
opresivas y normalizadas que estdn imbricadas en nuestro sentipensar (Fals
Borda, 1984 en Escobar, 2016, p. 14) personal e ir contra ellas. Moveremos
nuestra autoetnografia feminista a dos voces desde nuestra subjetividad
como psicoanalistas feministas explorando profunda, honesta, analitica y
reflexivamente las intersecciones entre nuestros respectivos yoes y lo social,
en el marco de nuestro quehacer profesional. Nos convoca el encuentro de
preocupaciones, afectos, dudas, incertidumbres y angustias comunes con
relacién a la violencia, muerte y dolor que cruzan las historias de vida de las
mujeres que escuchamos en los espacios clinicos para politizarlos.

Este manuscrito concluye que la construccién de nuevas coor-
denadas para reinventar y re-escribir el ser de las mujeres en la época
contempordnea, lo que conlleva elaboracién de teoria feminista de la
clinica psicoanalitica, fomentard reexistencias realmente emancipadas y
cada vez mais alejadas de ideologias (en el sentido de creencias basadas en
la religién o en diferencias biolégicas inherentes entre los sexos), normas y
estereotipos sexuales dominantes, o por lo menos dotara de nuevas herra-
mientas para intentarlo. Para lograrlo es necesario poner en evidencia los
mecanismos del sistema patriarcal, tanto en la propia subjetividad como en
la de las mujeres a quienes escuchamos. Esto implica, reconocer los pactos
patriarcales que estdn cifrados en nuestros respectivos inconscientes, en
esa singularidad universal de cada una con su deseo que va afectando
y afectindonos reversiblemente a medida que se van revelando en su
medio privilegiado de transporte que es la palabra. Resistir individual y
colectivamente con el apoyo del psicoanalisis feminista.

Resultados

La esfera tedrica. Entre psicoanalisis feminista y feminismo psicoanalitico

En esta esfera abordaremos, cada una de las autoras, un breve recorrido
por lo que ha sido nuestro encuentro con el psicoandlisis feminista y sus
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conexiones con el feminismo psicoanalitico, para fundamentar el orbe
tedrico de la clinica feminista. Primero, aclararemos a qué nos referimos
con uno de estos términos, para luego centrarnos en una exposicién mds
amplia del psicoandlisis feminista.

Grosso modb, el primero —psicoanalisis feminista— nos lanza a la
playa de ideas sobre el desarrollo de principios feministas en la practica
clinica; mientras que el segundo —feminismo psicoanalitico— remite al
corpus tedrico que desde la denominada “querella del falo”, a partir de 1925
(Lacan, 1988, p. 669), se ha desplegado hasta nuestros dias con aportes y
reflexiones cada vez mis ricas, elaboradas por psicoanalistas mujeres.

La querella del falo es el nombre del debate acerca de la sexualidad
femenina en el movimiento psicoanalitico, entendido “como resultado
del complejo de Edipo considerado estructurante para el acceso a la se-
xualidad de los dos sexos” (Del Pozo, 2014, p. 3). Este debate dio lugar al
surgimiento de dos grupos: por un lado, las seguidoras de Freud, quienes
ampliaron sus teorias; por otro, sus detractoras. La psicoanalista chilena
Pilar Errazuriz (2012) los clasifica del siguiente modo:

En el primer grupo destacan Marie Bonaparte (1882-1962), Helen
Deutsch (1884-1982), Jeanne Lampl-de Groot (1895-1987), Ruth
Mack Brunswick (1897-1946); en el segundo, Melanie Klein (1882-
1960),Josine Miiller (1884-1930) y Karen Horney (1885-1952), entre
otras (Errazuriz, 2012, p. 13).

Nosotras nos adherimos al segundo grupo: somos detractoras del maestro,
si, pero habiendo arado los surcos iniciales de nuestro propio recorrido
con el tractor de su inédito y revolucionario pensamiento. Nuestro re-
conocimiento a su invaluable impacto como orquestador de un antes y
un después —un hito— en aspectos fundamentales de nuestra historia
personal y profesional, una vez aceptado el inconsciente. Adoptamos a
Freud como nuestro padre, para después, como debe ser en cualquier
proceso de separacion de los origenes, “dejards a tu padre y a tu madre”
(Julien, 2002) y formar con otras y otros una familia exogdmica, esta
vez elegida. Ello no implica una ruptura radical con el pensamiento del
padre Freud, lo que se rompe es su funcién de ideal normalizado como
una particularidad de los propios anhelos; es decir, dejar de verlo como el
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unico que sabe o posee la verdad, el que tiene la Gltima palabra en materia
de psicoanilisis y por ello anhelamos seguirlo, ser como él.

Para encontrar un lugar singular de enunciacién en el entramado
complejo de la vida social, especificamente dentro de los espacios clinicos
y académicos, a partir de nuestra condicién de mujeres, fue necesario
anteponer la singularidad de nuestro deseo, tomando el riesgo de conver-
tirnos a nosotras mismas en un laboratorio de investigacién (Bocchetti,
1995) de todo aquello que, aun estando en la superficie de nuestras vidas,
no lo veiamos.

Por ejemplo, las vicisitudes de nuestra relacién con la maternidad
(particularmente la que involucra a una hija), con nuestro cuerpo, las
obstinadas sensaciones de inferioridad intelectual, las obsesivas culpas por
no participar del modelo de ama de casa feliz y tampoco con el de femme

fatale, igualmente la impotencia por no poder salir de relaciones violentas
o insatisfactorias con los hombres, e incluso nuestros estados melancélicos.

Necesitdbamos una sintesis nueva de experiencia y conocimiento,
de préctica y de teoria, de referentes que no separaran el pensamiento
de la vida ni al cuerpo y las emociones de la razén que explicaran las
relaciones de poder entre hombres y mujeres, abrazando el inconsciente.
La encontramos en el psicoanilisis feminista.

El psicoanilisis feminista constituye el mds significativo de los
avances en el psicoandlisis politico (Frosh, 1999) desde la década de
1970 y 1980. Inicia con el seminal texto Psicoandlisis y feminismo, de la
britdnica Juliet Mitchell (1974), seguido de Espéculo de la otra mujer, a
cargo de la belga-francesa Luce Irigaray (1974/2007) y otras mas como
Silvia Tubert, Julia Kristeva y Jessica Benjamin.

En ambas obras referidas, lo que se obré fue una caja de herra-
mientas para pensar como el psicoandlisis nos ensefiaba el dominio de las
fuerzas inconscientes, al tiempo que iluminaba caminos para explorar la
internalizacién del patriarcado. El trabajo de Irigaray, especialmente, pero
sin desconocer el de Mitchell al que también situamos genealégicamente
porque una de nosotras fue dirigida en la tesis doctoral por una investi-
gadora feminista, que a su vez habia sido dirigida en la misma situacién
tormativa, por Mitchell, desperté en nosotras la posibilidad de pensar
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la interseccién del patriarcado con las identidades sexuadas y el poder;
de construir la diferencia sexual a partir de otros derroteros en los que
efectivamente /o personal es politico, axioma al que hicimos referencia en
la introduccién de este texto, cobrara sentido creador para dejar abierto
otro modo de concebir la mente inconsciente en su indisoluble relacién
con las estructuras del mundo externo, como es el género.

Asi pues, relaciondndonos entre nosotras se fueron perfilando
preguntas tedricas, tales como: sen qué condiciones sociales, culturales y
politicas emerge la subjetividad femenina?, scudl es la importancia de la
relacién madre-hija en la estructura psiquica femenina?, ;por qué la madre
carece de voz y cuenta Gnicamente como deseo voraz? (Lacan,1975/1992).

Las respuestas las fuimos coligiendo gracias a Irigaray (1974/2007;
1977/2009; 1984/2004). Hicimos clic de inmediato con sus ideas y nos
aliamos con ella. La elegimos como nuestra 7adre, movidas por la “practica
social que rehabilita a la madre en su funcién simbélica hacia las mujeres”
(Libreria delle Donne di Milano, 1991, citado en Oria, 2007, p. 18), lo
que se conoce conceptualmente como affidamento.

Esta eleccién implicé reconocerle autoridad femenina y depo-
sitar en ella nuestra confianza, especialmente por su propuesta tedrica
sumamente innovadora y critica alrededor del lazo madre-hija, la cual
estd disponible en su emblemitico texto Cuerpo a cuerpo con la madre
(1981/2022), producto de su cuestionamiento a las representaciones ne-
gativas de ese lazo que tanto Freud (1931/1976) como Lacan (1975/1992)

habian pronunciado y a las que aludiremos mds adelante.

Con su cuestionamiento, Irigaray nos abrié ventanas para por fin
oxigenar nuestras propias perturbaciones e inquietudes como madres
unigénitas de una hija que somos las autoras. En el atisbo a la teoria
irigariana de la relacién madre-hija se nos reveld la fuerza primordial y
originaria de lo femenino y de la feminidad en la crianza titubeante de
nuestras propias hijas.

Para Irigaray (1981/2022),y queremos que esto cuente como uno
de los supuestos tedricos del psicoandlisis feminista desarrollado por
ella, la cultura occidental estd fundada en un matricidio. La madre fue
asesinada. Antes que el presunto parricidio con el que Freud explica en
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Totem y Tabi (1912/1976) el origen de la civilizacién y el de la cultura,
tal como la conocemos y habitamos ahora, acontecié un matricidio.

No en una concepcién literal, desde luego, sino simbdlica, que
representa la ruptura con la genealogia femenina y la supresién de la
figura materna en la estructura patriarcal. El matricidio no se convierte
en ley social, como si lo hace el parricidio.

Irigaray, al igual que Freud, sigue las estelas de los mitos griegos,
toma el mito de Clitemnestra en la Orestiada de Esquilo. La mujer que
asesina a su marido, Agamenoén. “Lo mata por celos, tal vez también por
miedo,y porque ha permanecido insatisfecha y frustrada durante tan largo
tiempo” (Irigaray, 1981/2022, p. 35). No hay asesinato que quede impune
o sobre el que no opere una venganza. Orestes, hijo de Clitemnestra y de
Agamenon, es el encargado de operarla asesinando a su madre.

Herederas, pues, de su pensamiento psicoanalitico feminista de
trascendentes impactos feministas psicoanaliticos, en virtud de su triple
constitucién identitaria: tedrica, clinica y feminista, Luce Irigaray nos
cautivé desde el momento en que comenzamos a leerla. Con ella iniciamos
el modelaje de nuestras primeras ideas, no sélo para pensar en la relacién
madre-hija, sino también en torno a la perplejidad e indignacién que nos
provocaba la subordinacién, opresién y explotacién de lo femenino, la
violencia contra las mujeres, el androcentrismo en la ciencia, la misoginia
y el sexismo en el vasto mundo de la cultura occidental.

Nos ensend a leer el psicoanalisis con el feminismo de la dife-
rencia sexual y, como era esperable, esto condujo a identificar aspectos
miséginos y sesgos importantes en las concepciones candénicas sobre la
sexualidad femenina, lo femenino y la feminidad. De esto hay decenas
de estudios en el presente.

Los siguientes parrafos comprenden aspectos de la historia de
encuentro de las autoras con el psicoandlisis feminista de Irigaray. Ha-
blaremos una a la vez, por lo que la voz narrativa cambiard a la primera
persona del singular, cuando asi amerite.

Realicé mi doctorado en Inglaterra y lo primero que me fue in-
dicado por la supervisora de mi tesis, es que decidiera si la investigacién
que yo queria emprender se quedaria anclada al pensamiento psicoanali-
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tico cldsico (Freud y Lacan), porque de hacerlo habria que defender muy
bien esa posicién, ya que se me vendria encima el batallén feminista de
la academia britdnica. Me angustié. Lo que estaba enfrentando era una
desgarradura mayuscula en la piel del pensamiento con el que llevaba
dos décadas repasando el psicoandlisis, y temia no estar preparada para

esa mudanza, aunque me sedujo.

Acepté el desafio y, en su cresta, advino el sacudimiento inte-
lectual —y personal— mis trascendente que hubiera jamds vivido, con
impactos incalculables y con efectos imperecederos al punto de que me
converti en otra persona. Si, acontecié una conversién, como esa que de
manera voluntaria lleva a cabo alguien hacia la religién de la persona
amada. Y aunque puede haber vuelta atrds, lo que se deja para ampliar
los margenes desde cuyos bordes se miraba el mundo, no es sino sustratos
a resignificar para impregnar a posteriori la formulacién de algo nuevo.
Tal como sucedié a la larga con la mudanza psicoanalitica de la piel: la
cldsica y hasta cierto punto cémoda y familiar, por la piel feminista y de
muchas maneras incémoda.

Aprendi, habitando mi nueva piel, que mi “prelacién del trabajo
por sobre los lazos familiares” (Meler, 2017, p. 18) no era una “usurpacién
patoldgica de la posicién masculina” (Meler, 2017, p. 18), pues, en efecto,
en absoluto me interesaba parecer hombre. Dejé de asustarme mi indi-
ferencia frente a las fiestas familiares, mi renuencia a buscar la anulacién
del matrimonio religioso de mi marido para poder vestirme de blanco
frente a un altar, como insistia mi madre.

El estudio de la obra de Irigaray, a través de los textos mds em-
blemiticos que sostienen sus tesis de la diferencia sexual —mencionados
previamente—, represent6 una epifania, en el sentido propuesto por
Norman Denzin (2017), quien teje su reflexién influenciado por Victor

Turner (1986, p. 85).

Momentos y experiencias interaccionales que dejan marcas en la vida
de las personas. Son generalmente momentos de crisis. Las epifanias
alteran las estructuras fundamentales de significado en la vida de
una persona. Sus efectos pueden ser positivos o negativos. Se trata,
en las palabras de Turner (1986), de fases liminales de experiencia.
Son actos existenciales. Los significados de dichas experiencias son
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siempre otorgados retrospectivamente, en cuanto ellas son revividas y
reexperimentadas en las historias que las personas cuentan acerca de

aquello que les ha pasado.

Ni mis ni menos, basten dos evidencias de los significados alterados
y resignificados de cosas vividas con la lectura de Irigaray; la primera,
cuando recién casada en aquel entonces, me fueron negados empleos por
el hecho de que mi marido era una figura de autoridad —muy respetada,
¢temidaP— en el dmbito educativo privado de la ciudad donde residia-
mos. El empleo que buscaba era precisamente en ese dmbito, porque
era donde yo tenia experiencia. Muy pronto, después de concluir mis
estudios universitarios de licenciatura, la institucién escolar privada me
dio oportunidad de desempefiarme profesionalmente como docente y
psicéloga orientadora de adolescentes en una ciudad distinta a la que me
habia mudado con mi recién formada familia. Toqué las puertas de tres
escuelas privadas, las respuestas de los potenciales empleadores, después
de que hube pasado por todos los filtros estipulados para una contrata-
cién, fueron undnimes: “todo muy bien con su trayectoria y experiencia,
pero (el indeseado pero), squé garantias tenemos de que lo que aqui se
hable y decida no se lo comunicara usted a su marido, quien es nuestra
competencia?”

En ese momento no pude pensar nada, inicamente senti rabia,
frustracién y gran desconcierto, estupor, incluso, nublaron mi mente.
¢Infiltrada? ;Qué tenia que ver mi situacién personal-conyugal con mis
capacidades o aptitudes profesionales? Esta vivencia cruzé literalmente
al otro lado del charco muchos afios después, ya estando en Inglaterra, para
poder contarse de otra manera, jvaya!, de pensarse. Habia sido victima
de discriminacién laboral por ser la esposa de un hombre; se me habia
discriminado por considerarme peligrosa, una posible soplona. No lo pude
haber comprendido asi antes de Irigaray.

La otra evidencia involucra mi experiencia como madre de una
hija. ;Por qué no sentia hostilidad hacia mi hija?, me preguntaba; spor
qué estaba tan enamorada de ella y tan ausente de mi vocabulario palabras
soeces ¢ hirientes para reprenderla?, ;de qué artes extrafias se valia mi
maternidad para ni siquiera pensar en que mi hija era un fiel reflejo de
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mi misma o de desear que asi fuera?, ;por qué le pedia perdén cuando
percibia que la habia lastimado y antes de que se prolongara demasiado
la ley del hielo que mi hija me aplicaba? jAcaso las madres piden perdén
a sus hijas? Mi propia madre nunca lo hizo, a pesar de que muchas veces
me senti profundamente ofendida con sus juicios denigratorios sobre mi
vida sexual. Nunca se lo expresé.

“El psicoandlisis ignora la subjetividad de la madre” (Doane y
Hodges, 1995, p. 2, traduccién propia). jClaro! {Con razén nada de lo
que en €l se teorizaba sobre las madres y las hijas tenia sentido para mi!
¢Hostilidad, estrago? ¢Cudndo, por cudles motivos? Asi que al igual que
la vivencia descrita como primera evidencia, ésta, abandoné su lugar de
reacia al entendimiento, gracias a Irigaray. La compensacién en el saber,
auspiciada por la belga-francesa, y que se rebelaba a asumir el saber de la
maternidad de una hija via Freud o Lacan, torné la historia de perplejidad
en evocacién para conmover a una accién reflexiva de mayor alcance. No
unicamente personal, sino colectiva.

No, no es verdad que las madres somos enemigas de las hijas y que
las hijas nos odian porque no les dimos suficiente leche, atencién, sacrificio,
incondicionalidad o, como decia Freud (1924), porque no las dotamos con
el genital correcto, el pene. Esto no invalida el hecho de que algunas hijas
si rechacen a sus madres, y algunas madres también rechacen a sus hijas.

El asalto dramitico de la epifania que implicé estudiar a Irigaray
en Inglaterra hizo urgente convocar a la insurgencia de las mujeres en
todos los espacios disponibles a mi alcance y en mi propia tierra. Yo no
queria ni debia ser la Ginica que se aventurara a la movilizacién del “des-
pojo de las cargas heteropatriarcales y neoliberales de produccién, como
sujetas sexuales y de reproduccién, servidumbre y mercancias controladas”
(Romero Plana, 2024, p. 5), a la despatriarcalizacién del inconsciente y
del psicoanalisis (Gherovici, 2023) en contextos mexicanos. Era funda-
mental regar la voz, hacer circular la palabra, compartir experiencias y tejer
redes. Con ese objetivo en mente, la nostalgia de mi regreso a México se
mitigo, corria el afio 2009. Ese mismo afio, un nuevo capitulo de la vida
académica en la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo
comenzé a escribirse, y un nuevo tratado en la mia.
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A continuacion, la voz de la otra autora

Para conocer a Irigaray, primero tuve que conocer a Flor, quien albergaba
enormes deseos de compartir con otras sus nuevos descubrimientos ted-
ricos y sentires. Era 2012, yo estaba en el afio modular de la licenciatura
en psicologia. ;Mi interés?, la investigacién en la feminidad y las sirenas.
He de sefialar que ninguno de los perfiles de los otros profesores atendia
a mi curiosidad. Una propuesta de estudio, por ejemplo, fue emprenderlo
desde la pulsién de muerte y la representacién maligna de las sirenas;
es decir, contribuir al repetido misticismo ominoso que se asigna a la
feminidad desde lo aterrador y profundamente maligno.

Con el acompafiamiento de Flor —sumamente paciente, cuida-
doso, amoroso, reflexivo y entusiasta— fue que realicé una revisién de
los textos mds emblematicos de Irigaray para poder localizar el estudio
de la diferencia sexual desde el posestructuralismo y las nuevas apuestas
tedricas sobre la subjetivacion de las mujeres desde la recuperacion de
la relacién madre-hija. Fue un nuevo panorama sobre lo que tradicio-
nalmente venia escuchando en mis clases de psicoanalisis. Me encontré
con una teoria que permite posicionarse con otras mujeres desde el baile,
el acompafiamiento, los labios y la voz, y no sélo desde el complejo de
Edipo y las implicaciones subjetivas negativas que describen a la madre,
por dar un ejemplo. Me permitié repensar las relaciones que entablamos
como mujeres con otras mujeres.

Cuando empecé el ejercicio de escucha en un espacio clinico,
no dejé de lado nunca el localizar la estela de la relacién madre-hija y
su vinculacién con los malestares o padecimientos presentados por las
analizantes, visualizando las marcas del patriarcado y sus artilugios psico-
dindmicos. Esto fue la base teérica que me llevé a la clinica feministay en
ellalocalizo la influencia de Irigaray en lo que podria llamar mi desarrollo
profesional. También he de mencionar que la posibilidad de acercarme
a la descripcidén de la relacién entre mujeres, desde escrituras hechas por
mujeres, influy6 en mi forma de relacionarme con compaieras de trabajo
y me permitié dar otro enfoque a las dindmicas que se dan entre nosotras
cuando estamos en espacios en donde circula el poder.
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Hay que decirlo, la violencia también opera en nuestros cuerpos.
Y de esto una se da cuenta cuando apuesta a la clinica feminista. Fue
importante y un reto para mi desempefiarme desde la horizontalidad con
las otras con las que me relaciono, sobre todo para no caer en la repeticién.

En cuanto al dmbito personal, comencé a vivir la experiencia de
compartir con Flor el affidamento del que tanto lefamos, no sélo porque
un punto de coincidencia inconsciente fueron las sirenas (a las dos nos
cautiva esa figura femenina), sino porque se comenzé a practicar y a vivir
en carne, el tejido de una relacién de amor, complicidad y cuidado entre la
una y la otra. Comenzamos a reflexionar juntas no s6lo mi investigacion,
la cual concluy6 felizmente con una tesis para licenciarme como psicéloga,
sino también sobre nuestras experiencias que como madres transitamos
al apoyar a nuestras hijas en la construccién de su libertad y autonomia.
Nos hicimos cémplices de baile, de eso se trata, dice Irigaray. Ha sido
genealégicamente interesante conocer a nuestras hijas a partir de los
didlogos que entablamos, hablar sobre nosotras mismas desdoblando los
estragos que los sistemas dominantes también han dejado en nosotras,
compartir el malestar que genera el nivel de violencia que se vive, hablar
de nuestras propias madres y de nosotras como hijas.

Puedo concluir este pequeno relato de mi experiencia, observando
que resulta fundamental que, como mujeres, escuchemos en los espacios
de formacién teorias que no sélo nos describan como desconocidas,
oscuras o para patologizarnos, sino escuchar escritos de mujeres sobre
las mujeres. La bondad de este ejercicio de escucha es que impulsa otras
configuraciones de la subjetividad femenina y de la vida concreta de una
misma dentro de los espacios clinicos, y nos pone atentas a las maneras
en que se acompana y recibe acompanamiento de las subjetividades fe-
meninas que se presentan alrededor.

Volvemos a la primera persona del plural para cerrar este apartado

El feminismo psicoanalitico desplegado por Irigaray que fue aportando
fundamentales pistas para reconfigurar los pilares tedricos que soportan
la escucha clinica, y asi gestar el psicoandlisis feminista, lo hemos ido
encontrando en otras pensadoras y psicoanalistas con préctica clinica
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que nos son mds cercanas geopoliticamente, como las argentinas Mabel
Burin (2006), Irene Meler (2006), Ana Maria Fernindez (1994), Emilce
Dio Bleichmar (1985), Martha Rosenberg (1996), con las respectivas
diferencias entre los objetos de pensamiento que cada una de ellas esta-
blece, los supuestos tedricos en torno a los que coinciden y que forjaron
la plataforma tedrica de despegue de nuestra clinica feminista, como son
los siguientes: 1) la mujer quiere un deseo propio, 2) “la mujer no es por
lo que no es, ni por comparacién con lo mismo (lo masculino) sino por
su diferencia reafirmada” (Bochard, 2017, p. 56), 3) la funcién sexual en
las mujeres no es principalmente la funcién reproductora, 4) la diferencia
masculino/femenino estd mds alld del complejo de Edipo, 5) la asignacién
patriarcal de lo doméstico a las mujeres, de ser para los otros, y el poder
de los afectos, produce malestares que afectan al psiquismo femenino.

La esfera clinica. La falsa neutralidad y el feminismo a cielo abierto en la escucha
psicoanalitica

Entre 1912y 1918, Freud trabajé el concepto de neutralidad como parte
de sus recomendaciones técnicas y estrictamente relativas a la cura. Sus
distintos sentidos son acopiados en el Diccionario de psicoandlisis (La-
planche y Pontalis, 1981, p. 256) y son los siguientes:
Una de las cualidades que definen la actitud del analista durante la cura.
El analista debe ser neutral en cuanto a los valores religiosos, morales
g
y sociales, es decir, no dirigir la cura en funcién de un ideal cualquiera
[...]; neutral con respecto a las manifestaciones transferenciales, lo
que habitualmente se expresa por la férmula “no entrar en el juego
el paciente”; por dltimo neutral en cuanto al discurso del analizado,
del p te”; por ult tral toald del analizad
es decir, no conceder a priori una importancia preferente, en virtud de
prejuicios teéricos, a un determinado fragmento o aun determinando
tipo de significaciones.

Un poco mis adelante en esta misma entrada, Laplanche y Pontalis
(1981, p. 257), agregan: “el que da las interpretaciones y soporta la trans-
ferencia deberia ser neutral, es decir, no intervenir como individualidad
psicosocial; se trata, evidentemente, de una exigencia limite”. Como se
puede ver, sobre todo en el primer sentido del término neutralidad y en
el complemento recién referido, la neutralidad apunta a algo imposible.
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¢No filtrar las propios valores morales o sociales?, ;no intervenir como
una individualidad psicosocial, es decir, con nuestras propias creencias,
con nuestra propia forma concreta de vivir?, ;separar nuestra persona
real de la analista con su funcién? Simple y sencillamente no se puede.

La misma idea y exigencia de neutralidad ya no es neutral. La pre-
tensién de estar mds alld de las ideologias en verdad es una ilusién
pues, por mis que nos obstinemos en negarlo, no podemos dejar de
encarnar y transmitir una ideologia (Fenoglio, en Zelcer, Caeiro y

Fenoglio, 2008, p. 22).

Estamos totalmente de acuerdo con esto. Cuando se nos ha cuestionado
el sélo titulo de nuestro proyecto clinico en virtud de su aparente ausencia
de sentido: la clinica no se apellida, es clinica y punto (aludiendo a la
neutralidad), hemos soportado la controversia y aprovechado lo que de
ella nos ha sido ttil para seguir revisando, elaborando y reelaborando las
maneras en que queremos que las lineas invisibles y visibles de nuestros
ideales feministas crucen nuestra practica psicoanalitica. De hecho, el bo-
rramiento explicito de la neutralidad del psicoanalisis que practicamos, al
mostrarnos publicamente como psicoanalistas feministas, ha introducido
una diferencia en el modo de hacer psicoanalisis que atrae transferencial-
mente, generalmente a otras mujeres, pero también a algunos hombres y
personas no binarias de nuestro entorno. Lo que sea que cada demandante
de anilisis se imagina que sucederd en su tratamiento, por haber tocado
la puerta de una psicoanalista feminista y querer pagar el alquiler de sus
orejas (Foucault, 1976), es oro molido como materia de andlisis.

Lo que si, es que del conjunto de valores —sociales, morales, reli-
giosos— ante los cuales se recomienda ser neutral, nosotras, sin haberlo
preestablecido como requisito para practicar una clinica feminista y ni si-
quiera haberlo conversado como tema a lo largo de nuestra larga historia de
amistad, coincidimos en considerarnos personas irreligiosas. En este sentido,
y bajo la premisa de que el psicoandlisis es una teoria que explica el males-
tar y el sufrimiento a partir de las vicisitudes de la sexualidad, cumplimos
uno de los requerimientos de Freud para quienquiera que desee dedicarse
a la préctica de la cura del alma: “también tiene que haber superado en su
persona la mezcla de lubricidad y mojigateria con que, por desdicha, tantos
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otros suelen abordar los problemas sexuales” (Freud, 1905, p. 256). No es
una superacion radical, desde luego, pero nuestra forma concreta de vivir,
sin religién de por medio, facilita que cualquiera de los asaltos de la mezcla
mencionada por Freud, los truquemos en enigmas a despejar para evitar
que se interpongan como obsticulos en nuestra escucha.

Ahora bien, todo proyecto creativo, si es que habrd de pasar la
prueba de transformacién del ser, tuvo que forzosamente ser detonado
por instancias de intensidad variable vinculadas a la destruccién. El licido
pensamiento de Sabina Spielrien (1912/2021), nos alumbra en esa direccién
cuando afirma que la destruccién es causa u origen del devenir. Y aunque
ella sitda esta paradoja en el terreno de la sexualidad, cuando se percata que
el sexo posee una negatividad “que se revela como el aspecto subjetivo de la
conducta destructiva” (p. 16) —pues no olvidemos el contexto de la Primera
Guerra Mundial en el que ella vivié y escribié—, no impide hacer trabajar
ese planteamiento en la reflexién acerca de lo que provoca el acto creativo.

Para nosotras, la clinica feminista es un proyecto creativo. Asi
que lo que a continuacién narraremos son las instancias de destruccién
que se pusieron en juego en una de las autoras, fundadora y gestora del
proyecto, para impulsar esta apuesta medio atrevida y controversial que
nos exigié existencia. Perseguiamos a toda costa evitar “reiterar caminos
intelectuales ya recorridos” (Villoro, 2023, p. 150), aunque ello tiene sus
costos, como a continuacién describiremos.

La voz nuevamente en primera persona

El momento fecundo que catalizé la gestacién de la clinica feminista
estuvo ligado a sensaciones de aislamiento e impotencia. Lo explico.
Cuando me reincorporé, en 2009, a mis labores académicas, des-
pués de haber concluido mi doctorado, avizoraba un horizonte enorme
de posibilidades para darle cabida alalinea de investigacién y generacién
del conocimiento que trafa bajo el brazo: el feminismo psicoanalitico.
Se me dio la oportunidad de impartir un seminario dentro de lo que en
aquellos ayeres era el médulo de psicoandlisis, ya referido por la coautora.
Asimismo, me aceptaron como integrante del cuerpo académico, con vida
hasta la fecha, donde se trabaja el psicoandlisis en la facultad a la que
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estoy adscrita. Creo que esta aceptacién fue mds movida por el brillo del
grado de doctorado que habia conquistado, pues el cuerpo académico
aumentaria sus indicadores de calidad, y menos por depositar confianza
en los aportes que un doctorado en estudios de género, brindaria a la
reflexién psicoanalitica dentro del grupo. Aun asi, se abria un camino
para sembrar mis nuevas teorias, lo que fue tratado con respeto y apertura
por parte de mis compafieras y compaiieros psicoanalistas, pero no con
interés para conocerlas o dialogarlas.

No obstante, los espacios académicos no eran los tnicos que me
interesaba impregnar con la sabia fresca de los saberes cosechados, también
estaba en mi horizonte la clinica, misma que reabri a mi regreso a México.
¢Con quién podria dialogar acerca de mis inquietudes por los impactos del
patriarcado en la vida de las mujeres, una vez que hube identificado el lado
oscuro del psicoandlisis, ese que lo ancla a su propia “versién del culto al pa-
triarca” (Ramirez-Bermudez, 2021, p. 19)? Con mis colegas no era opcién,
ya estaban demasiado metidas y metidos en sus propias versiones del psicoa-
nélisis y en sus modos de hacer clinica. Tenia que buscar otras interlocutoras.
Si, queria que fueran mujeres porque como propone Luce Irigaray, es entre
mujeres que se torna factible la elaboracién de un mundo en femenino, y asi
la emergencia de una verdadera cultura de la diferencia sexual.

Aunada a la sensacién de aislamiento, en el sentido de no poder
comunicar a otras personas el mapa que queria trazar para elaborar un
nuevo territorio de la clinica psicoanalitica en Morelia, Michoacdn aparecié
la impotencia. El nimero de mujeres que son asesinadas todos los dias en
nuestro pais es aberrante, al igual que el de mujeres que son abofeteadas,
violadas, cosificadas, explotadas, denigradas. Tenia que hacer algo para eli-
minar la impotencia que me abrumaba tras haber tomado conciencia de la
magnitud del problema que es la violencia contra las mujeres, habiéndola
vivido yo misma, como expresé en la seccién anterior. No me podia quedar
de brazos cruzados frente a la terrible realidad que me azotaba en la cara
mientras lavaba platos en mi cocina, doblaba ropa o impartia clases. Pero,
para evitar aproximarme a la tentacién del heroismo donde hacer por y no
con las demads, es un truco del imaginario con tintes narcisistas conducente
unicamente a la omnipotencia, tenia que hacer con otras. “Ser, estar, sentir,
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pensar y hacer como mujeres desde la critica feminista” (Romero Plana,
2024, p. 1), para dar cabida a otras reflexiones en las que se asociara el
quehacer psicoanalitico con el feminismo, y en las que el yo s6lo adquiere
entero sentido cuando se relaciona con el nosotras.

“Un dilatado arco de tiempo” (Villoro, 2023, p. 113) transcurrié
para que ese “hacer con otras” recusara mi aislamiento y doblegara mi
impotencia para ceder a la creacién del proyecto de la clinica feminista.
Trece afos. Durante los cuales obviamente pasaron muchas cosas. Sin
embargo, la mis relevante tuvo que ver con el programa de maestria en
estudios psicoanaliticos que nacié en 2014 como parte de la oferta de
posgrado de la Facultad de Psicologia de la Universidad Michoacana
de San Nicolds de Hidalgo, y en la cual se contempla una asignatura
titulada psicoandlisis y estudios de género, disefiada e impartida hasta
la fecha por mi. Esta asignatura me acercé a mis interlocutoras, que no
podian ser sino estudiantes, luciérnagas en formacién, que conociendo y
sufriendo las procelosas aguas de la realidad, estaban habitadas por una
cierta pulsion utépica, indispensable para cualquier cambio.

En mayo de 2022 abri un grupo de WhatsApp al que agregué los
numeros de contacto de las estudiantes que habia identificado interesadas
en el feminismo psicoanalitico, a través de nuestra relacién académica
en las aulas, muchas de las cuales eran mis tesistas. La respuesta que
obtuve fue muy gratificante, un buen 4nimo se colé en los mensajes que
desfilaron de la mano de emoticones y gifs. Todas las colegas convocadas
se emocionaron y aceptaron sin mayor reparo sumarse.

Despegamos. Volvemos a las dos voces

La materializacién de la clinica feminista involucra tres posiciones si-
multineas: ser mujer, ser analista y ser analizante, todas con el apellido
autocolocado de feminista. El proceso como tal, que incluye reuniones,
sesiones de supervisién, discusién de textos, requiere poner en el cen-
tro de la mesa la relacién entre mujeres y sus alegorias, las presentes y
las que se encuentran detrds de las historias de las participantes, sean
conscientes o no de ellas. Se ha intentado pavimentar un sendero que
retome los supuestos teéricos planteados anteriormente y que retorne a
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las mujeres y a la feminidad desde el espacio en el que parecen no existir
mis que en calidad de oprimidas y desdibujadas, sino es que, anuladas y
victimizadas, privadas de autoridad y de potencia para gestionar la dig-
nidad de sus vidas, jqué complejo! Conlleva hablar sobre lo que cada una
sabemos, creemos saber y hemos aprehendido, no sélo en las aulas que
nos formaron y siguen formando, sino también en nuestros espacios de
andlisis. Asimismo, se anima y nos animamos a poner al descubierto los
mapas de la diferencia femenina que han elaborado nuestras necesidades,
el tamano de nuestros miedos y, claro, nuestras agresiones y hostilidades,
aunque estds no se identifiquen claramente por momentos, o se prefiera
guardar silencio en torno a ellas.

En la clinica feminista también se ha encomiado a poner las dudas
que tenemos sobre nosotras mismas a partir de la historia de la que de-
venimos, de esa que se cuenta afuera, en las narraciones y anécdotas de la
tamilia, asi como en los discursos medidticos y cientificos. Cuestionar esas
historias, anécdotas, narraciones y discursos nos ha permitido mediarlos
y medirnos con respecto a ellos; romper la enajenacién para alumbrar lo
propio; colegir hasta dénde y de qué manera son discursos impuestos y
muy frecuentemente ajenos a nuestros deseos. Y por muy doloroso que
pueda resultar el desprendimiento del ozro, decirle 7o a los regimenes
afectivos de un padre/hermano/esposo/novio que amenaza con retirarnos
su amor por rebelarnos a ser domesticadas, a seguir calladas porque asi
nos vemos mds bonitas, no podria ser mayor al de aquel que supondria
continuar atrapadas en la creencia de que lo que sentimos: miedo, tristeza,
vergiienza, rabia, es una especie de castigo por no dejarnos llevar por las
promesas de felicidad que ellos nos ofrecen. Es muy comin escuchar de
labios masculinos que las mujeres no sabemos lo que queremos o que con
nada estamos felices,—“No se les da gusto con nada!”— se lamentan. De
nuestros labios, por repercusién analdgica con la morfologia de nuestro
sexo (dos labios que se (re)tocan todo el tiempo), lo que se escucha en el
espacio de la clinica feminista, en cambio, son criticas y repudio a esas
narrativas. Nos ayudamos colectivamente a romper las cadenas simbdlicas
e imaginarias que han atado nuestros cuerpos a la hegemonia afectiva de
los hombres y a no tragarnos su promesa de felicidad (Ahmed, 2019).
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El espacio de la clinica feminista ha servido para que las analistas
nos encontremos, para mirarnos y reflejarnos mutuamente, para apalabrar
el ideal del yo de cada una y de las mujeres que escuchamos, de cémo y
de qué estamos hechas para responder al gran ofro y desde dénde. Se ha
empezado a hilvanar como una propuesta en la que el cuidado de la vida
de manera colectiva se pone al centro. Cuidar a las analizantes, estando
de su lado, que implica cuidarnos individualmente para poder seguir cui-
dando a otras, asi como proveer acompanamiento a través de las redes que
se van tejiendo. Asuntos como la interrupcién de un embarazo, violacién
sexual, acoso y hostigamiento son tratados en el consultorio con apoyo
de las redes feministas que existen afuera. Tomamos a esas redes como
brazos comunicantes que, unidos a nuestra escucha, forjan comunidad
porque compartimos valores y puntos de vista que afectan del mismo
modo al colectivo entero de las mujeres.

Otro aspecto de gran valia ha sido la oportunidad de expresar una
serie de preguntas que aparecen desde la misma necesidad que, como
analistas, tenemos: ;qué requiero para mejorar mi clinica? ;c6mo tejernos
en grupo sin una figura de autoridad que se ubique en el discurso del
amo o en el discurso universitario?, ;qué palabras usan las mujeres para
describirse a si mismas y a sus malestares?, ;qué es eso del autocuidado y
las redes feministas?, squé se ensefia en las aulas de formacién psicolégica
o psicoanalitica y cémo se hace? scémo se usan las figuras de las maestras
o de las analistas maduras y para qué?, ;para angustiarse o para sostenerse?,
¢genera angustia o agobio adentrarse a grupos de mujeres? La lista de
preguntas seguird creciendo, asi como las respuestas a las mismas.

No podemos cerrar esta seccién sin aproximarnos, aunque sea
someramente, a algunas de las particularidades de la clinica psicoanalitica
feminista en accién.

Una de ellas es el acuerpamiento de una escucha que dara pie en
algin momento durante el proceso, a la emergencia de fantasias, anhelos y
expectativas, a través de las cuales se movilizan elementos de los vectores
traumdticos de la historia personal de cada analizante que estin inter-
conectados con el poder, la dominacién y el sometimiento masculinos.
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Tlustraremos con algunos hallazgos clinicos, no sin antes aclarar
que se trata de mostraciones que tuvieron lugar en el encuentro con las
pacientes, y no de demostraciones o comprobaciones teéricas que, al ser
producto de la aplicacién del método psicoanalitico, no intentan probar
una teoria, “sino que es en si misma la construccién de una teoria” (Jar-
dim y Rojas, 2010, p. 534). Aunado a lo anterior, vaya otra aclaracién: lo
que vamos a presentar son aspectos, recortes de lo escuchado que hemos
privilegiado porque aluden a y entretejen discursivamente rostros de
la dominacién masculina. Nos resonaron cuando entraron en contacto
transferencialmente con nuestras propias historias de opresién masculina
alirlos escuchando en la situacién clinica y momentos después cuando los
compartimos entre nosotras como parte de la organizacién de la escritura
de este texto. Ahora los queremos compartir con ustedes.

Se trata pues de fragmentos significativos que compaginamos
para ilustrar el atravesamiento del patriarcado en las historias de vida de
las mujeres, de las analistas y de las analizantes. En ese sentido no son
la historia clinica como tal, y tampoco las pacientes los casos, por lo que

se torna completamente innecesario solicitar su consentimiento para
la escritura, publicacién o debate del andlisis realizado por el clinico.
Por el contrario, el requerimiento de su consentimiento bien podria
acarrear diversas repercusiones transferenciales que comprometerian lo
que ya se ha trabajado, pues cémo pedirle que avale un andlisis sobre
los fenémenos que ya vive y que al mismo tiempo le son tan ajenos.
El confrontarlo con tal extranjeria podria interrumpir el proceso
elaborativo que lleva a cabo bajo transferencia (Sierra, 2020, p. 36).

Inicia el ejercicio ilustrativo una de las autoras

Una analizante lleg6 a mi espacio de escucha por referencias que le dieron
sus compafieras de la colectiva feminista a la que pertenece, comentd asistir
porque queria saber si estaba enferma de algo de la cabeza y ver si podia
curarse de lo mismo. Lleg6 sumamente parologizada, ya que venia de otras
experiencias clinicas psiquidtricas y psicolégicas en las que habia sido diag-
nosticada con esquizofrenia u otros de los llamados trastornos psicéticos. En
una ocasién relaté haber percibido que una de las personas psicélogas con
las que acudié llegé con facha de estar bajo el influjo del alcohol, lo que la
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hizo sentir insegura, ya que su padre consumia dicha sustancia de manera
frecuente, escenas que siempre iban acompanadas de altas expresiones de
violencia. También una vez narré una experiencia con el psiquiatra, quien
la hizo acostarse en un sillon; ella, al voltear a verle porque le parecié inco-
moda la peticién, se percaté de que le miraba de manera lasciva su cuerpo,
sobre todo la parte del pecho. En otro momento relatd, que durante una de
las sesiones de otro proceso de escucha que transitd, la persona terapeuta
de manera abrupta y fuera de lugar sacé un libro y le comenzé a leer una
explicacién tedrica de lo que le pasaba, y después le comenté que no podia
apoyarle, esto la hizo sentir desahuciada, al preguntarse qué era lo que tenia
que nadie podia curarle. En la medida que se avanzé en la remembranza
de su vida y sus recuerdos, la reelaboracién de los mismos y la localizacién
de muchas vivencias relacionadas con la violencia machista que ha vivido
por parte de sus familiares, parejas e incluso personas desconocidas es que
la analizante logré enunciar que en los procesos anteriores no se habia
sentido escuchada. Las violencias fueron abordadas en esta ocasién desde
las epistemologias feministas. Comenté saberse 70 oca.

Se abre camino aqui la voz de la otra autora

Otra analizante inici6 su tratamiento aquejada de un mal de amores,
tomaba pastillas psiquidtricas prescritas tiempo atrds para mitigar es-
tados fluctuantes de alegria y tristeza (lo que se conoce en el argot psi
como trastorno bipolar, antes trastorno maniaco-depresivo), que habian
emergido, segtin su relato, a partir de sus rupturas amorosas y que a ella
le parecian patoldgicos. Se sentia loca y desenfrenada, se autolesionaba
mediante cortes en sus brazos que, a pesar de haber parado, tenia temor
de que reapareciera el impulso de hacerlo. A medida que fueron fluyendo
sus recuerdos, en los que visualizé escenas de locura y desenfreno en su
aquel entonces amante: gritaba a la menor frustracién, amenazaba con
quitarse la vida, rompia objetos, se percat6 de que el loco y desenfrenado
era €1, no ella. Por otra parte, las fluctuaciones en su 4nimo tenian una
razén de ser, localizada en experiencias de su infancia, donde el tiempo
para realizar actividades se habia subjetivado de formas muy particulares
por situaciones ajenas a su control, pero que se contraponen a los tiempos
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impuestos por los diagnésticos psiquidtricos en cuanto a los intervalos o
saltos saludables entre un estado de dnimo y otro. La analizante comenzé
a poner en duda, estar atrapada en un desequilibrio de su quimica cerebral
y a permitirse admitir esas fluctuaciones como parte de su ser. Cudnta
alegria o tristeza se debe sentir y por cudnto tiempo es imposible deter-
minarlo en un protocolo de salud mental y mucho menos patologizarlo.

A través de ambos fragmentos, lo que podemos observar es el
cuestionamiento de los discursos patologizadores emanados de la psiquia-
tria, que ha sido histéricamente un campo dominado por los varones. Ha
habido mds médicos que médicas de la mente (Appignanesi, 2009),y una
cantidad mayor de mujeres que de hombres aquejadas de padecimientos
mentales, como la depresién. Segtn la Organizacién Mundial de la Sa-
lud (2023), del 3.8 % de la poblacién que experimenta depresién, 40 %
corresponde a hombres y 60 % a mujeres. Y aunque las cifras puedan ser
inexactas, la ilusién cultural de que esa sea la realidad, prevalece.

Ademis del cuestionamiento a los diagnésticos psiquidtricos,
los hallazgos que presentamos, hacen eco de un par de los supuestos
tedricos que expusimos en la seccién anterior. Por un lado, lo sufriente
que puede llegar a ser en la condicién de mujer querer un deseo propio
y, por otro, el poder de los afectos que se cultivan en el entorno familiar a
través de las relaciones de parentesco. Pareceria que los espacios clinicos
orientados por la razén cientificista se niegan a escuchar el deseo de las
mujeres que desean un deseo propio, mds bien se las ilustra o cosifica, y
sus practicantes estin convencidos de que las pastillas son el remedio para
cualquier trastorno individual, sin tomar en cuenta los fuertes anclajes de
los sintomas a la vida familiar.

Aqui radica la importancia y el desafio de la clinica feminista. Sin
patologizar tejemos la técnica psicoanalitica con las distintas epistemolo-
gias feministas, dada la diversidad de mujeres que existimos, a través de
la palabra. Esto representa un punto de encuentro entre mujeres analistas
que propicia el trabajo subjetivo desde la diferencia enunciada como el
posicionamiento de un deseo que no pretende hacer perfiles o descripcién
de rasgos reiterados. Queremos que sea un cuerpo a cuerpo con la analista.
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Vale la pena decir que, en el transitar con otras mujeres en los espa-
cios de escucha, hemos localizado algunos trazos de coincidencia entre las
analizantes,y que la mayoria de las mujeres que acuden ala clinica feminista
se encuentran entre los 27 y 40 anos de edad, adheridas a disciplinas de
las ciencias sociales y humanidades como carrera de base, principalmente
dentro del arte, la filosofia, la psicologia y las ciencias juridicas, entre otras.
Dentro de los didlogos que hemos tenido sobre los motivos de consulta de
nuestras analizantes, encontramos que suelen ser conflictos relacionados
con el cumplimiento o no cumplimiento de la maternidad, la violencia en
las relaciones de pareja, el hartazgo de vivir exigencias relacionadas con
los estereotipos y roles de género, por crisis derivadas de diagnésticos psi-
quidtricos, por pertenecer a la comunidad de la diversidad sexual y por los
estragos que dejan los distintos sistemas de opresion en ellas y sus cuerpos,
desde el racismo hasta el capacitismo y la religion.

Otro punto fundamental del trabajo clinico desde esta perspectiva es
coadyuvar a desinflar el peso que muchas mujeres suelen otorgarle al ima-
ginario del amor romdntico en las relaciones amorosas heterosexuales que
tejen. Intentamos esa operacion a partir de resaltar los bordes de otros deseos;
por ejemplo, el deseo de saber, de poder o de bienes materiales (Bourband,
2009). Es decir, procuramos iluminar otras esferas de la vida de las analizantes
para que la prioridad que le han otorgado a la esfera amorosa-sexual, pierda
prioridad cuando es violenta, y sean capaces de reconocerse en otras formas
amorosas en las que su ser se ha invertido e investido.

Mucho queda por explorar en la clinica que hacemos, pero no
perdemos la brijula: vivas nos queremos.

La esfera sociopolitica. La sombra de la lucha feminista en la escucha psicoanalitica

Como comentamos en la introduccién de este texto, el punto de almoha-
dillado de la clinica feminista es el interés genuino por saber cémo atender
las violencias de género, que es el nombre con el que institucionalmente
se conoce al oprobioso ejercicio de la ley machista que ha impuesto el
patriarcado. No podemos omitir observar cémo la palabra género vuelve
a sustituir lo que en realidad deberia ser nombrado como violencias ma-
chistas o falocéntricas (Huacuz, 2011).
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Existen cuestionamientos que rodean este terrible fenémeno por-
que se ha abierto la pregunta sobre c6mo también ha afectado nuestras
vidas, y si eso puede aparecer en nuestra funcién de analistas. ;De qué
manera se puede cuidar a otras de las violencias propias y de las luchas
de poder que privan en la esfera social?

Hemos puesto sobre la mesa el considerar las narrativas de las
mujeres y sus sentires, suspendiendo la idea en torno a que en el dmbito
de la escucha clinica no-feminista y en la propia feminista no aparece
la violencia. Una de las mayores certezas que ha aparecido hasta ahora
es que la posicién politica de quien escucha tiene que filtrarse, ya he-
mos comentado sobre este tema en la seccién anterior: la neutralidad
es imposible. Lo que nos atafie ahora es clarificar un poco mejor a qué
nos referimos con esto de la neutralidad. No tiene que ver con el deseo
de la analista, sobre ese nos abstenemos totalmente. No tomamos a las
analizantes como objetos de nuestra propia satisfaccién para gozar de
ellas, abusando del poder que nos confiere su confianza. Lo tnico que
esperamos obtener de ellas como ganancia libidinal propia es el pago,
simbdlico o real monetario, de su sesion.

Algunas de nosotras en la clinica feminista nos hemos permitido
alterar la forma tradicional del pago por las sesiones que brindamos. Esto
depende en gran medida de si la clinica es nuestro Gnico ingreso o si se
trata de un ingreso adicional porque el ingreso alimenticio proviene de otra
fuente. Aceptamos trueque o pago en especie: una pintura, cuando se trata
de analizantes artistas; un kilo de aguacates, cuando a quien se analiza es un
jardinero. Esta alteracién del sistema mercantilizador de bienes y servicios
denota un golpe al sistema capitalista, es de hecho anticapitalista y, asi, una
estrategia politica afin a nuestra postura ideolégica. Aceptar otros bienes
como pago de las sesiones supone un abrazo a la légica del intercambio
equivalente que hemos ido absorbiendo a través de propuestas modernas
de la antigua ley fundamental de la alquimia. Una de ellas, la que nos regala
la mangaka japonesa Hiromi Arakawa (2000), para quien el intercambio
equivalente “significa que uno no puede obtener/producir algo si no se
ofrece algo del mismo valor a cambio” (Jiménez Martinez, en prensa).
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La posicién politica ante el mundo que hemos asumido con toda
seriedad y compromiso las psicoanalistas feministas, nos permite escuchar
ala ciudadania y a las mujeres, habilitando asi otra trinchera de lucha que
bien vale reivindicar con una leve alteracién de una consigna feminista que
se grita en marchas y movilizaciones: “la analista feminista escuchando
también estd luchando”.

Por otra parte, nuestra atencién a las violencias machistas, estriba en
las alarmantes cifras que exponen estudios como la Encuesta Nacional sobre
la Dindmica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH), implementada
por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI, 2021),1a cual
aporta informacién sobre la presencia de la violencia que viven las mujeres
mayores de 15 afios separdndola por tipo y modalidad, como lo establece
la Ley General de Acceso de las Mugjeres a una Vida Libre de Violencia (LGA-
MVLV') (2007). Si bien es cierto que no s6lo de estadisticas vive la ciencia,
si es importante tomarlas en cuenta porque se prestan como un cartabén
para orientar acciones menos neurdticas, sino sublimadas dentro de los
espacios de la clinica feminista. Es importante que las analizantes vayan
tomando conciencia de que lo que les sucede no es de cardcter individual,
sino un problema social que nos lastima a todas las mujeres.

Andlisis
Dado que nuestra practica clinica asume intereses geopoliticos situados,
siguiendo las propuestas de las economias afectivas de Sara Ahmed (2019),
es importante considerar datos de la entidad federativa donde vivimos. Para
el caso de Michoacin, a partir de la Encuesta Nacional sobre la Dindmica de
las Relaciones en los Hogares INEGI, 2021), encontramos que el 64.9 % de
las mujeres encuestadas ha experimentado algin tipo de violencia alguna
vez en su vida. La violencia mds vivida es la psicolégica con el 49.5%, se-
guida de la violencia sexual con el 39.9%. El dmbito de mayor prevalencia
es la pareja con el 42.6%, seguido del espacio comunitario con el 34.7%.
Por otro lado, el 42.7% la ha vivido en los dltimos doce meses, sefialando
que de acuerdo al puntaje nacional en esta temporalidad nos encontramos
por debajo de la media nacional por una décima; es decir, las mujeres del
estado de Michoacdn viven por nada la misma prevalencia de violencia
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que el indice nacional, dato estrujante hemos de sefialar. Siguiendo con el
tipo de violencia, es la psicolégica la que se instala en el primer lugar con
el 31.1%, seguida de nuevo por la sexual con el 21.3%. El dmbito de mayor
incidencia es la pareja con el 24.3% y el escolar con el 23.9%.

Resulta interesante mencionar que encontrar datos a nivel local
o municipal suele ser complejo; sin embargo, una de las autoras —que
se desempeié como psicéloga del Instituto de la Mujer Moreliana para
la Igualdad Sustantiva, a través del Departamento de Bienestar Fisico
y Emocional de la ciudad de Morelia, de 2016 a 2021— se aventurd en
colaboracién con personas prestadoras de servicio social, de précticas
profesionales y personas becarias, a la aplicacién de una encuesta de 23
items a mujeres, todos relacionados con violencia fisica, psicolégica, sexual,
econémica, patrimonial y digital. Dos ejes rectores del documento fueron
la edad y el sector, ya que Morelia se divide en cuatro cuadrantes. En total,
se aplicaron 1,600 encuestas a mujeres mayores de 15 afios de edad, 400
por sector y por edad para ser exactas. En este ejercicio se obtuvo que la
violencia mds vivida fue la psicoldgica, con el 95.40 %, lo que nos llevé
a inferir la necesidad de establecer estrategias de intervencién desde ese
ambito. Para qué darle mds vueltas, la violencia psicolégica era prioritaria.

Pensar en la elaboracién de un instrumento que fuera aplicable a
una ciudad como Morelia, en la necesidad de contar con muchas manos
sensibles ante el tema para su aplicacién, y sobre todo el saber que después
de realizar las preguntas las mujeres participantes serfan movilizadas en
su subjetividad y experiencias de vida, implicé una reflexién profunda
sobre la intencién de la misma, ademads de preparar los oidos y el corazén
paralo que se fuera a recibir mas alld del instrumento. Una de las autoras
toma la palabra.

Fue un ejercicio sobre la formacién que he tenido desde los fe-
minismos y los estudios de género, sobre las epistemologias que me dan
suelo para no caer y sobre la necesidad de formacién en una escucha
feminista para quienes me acompafiarian en la misién, ademas de tam-
bién escucharlas en sus propios desplazamientos subjetivos, después de
aplicar el instrumento y sistematizarlo. Me preparé para destapar una de
las tantas coladeras de la ciudad que en realidad no estin selladas. Toda
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mi energia se concentré en poder establecer un ejercicio que cuidara de
quienes nos iban a compartir sus experiencias, de quienes las escucharia-
mos y de plantear estrategias de intervencion desde la politica puiblica para
los resultados esperados desde la estadistica que sabriamos tendriamos.

Esta experiencia ampli6 la rabia de mi corazén ante la violencia que
vivimos las mujeres, me condujo a organizar sesiones de sensibilizacién,
a través de abrazos y cobijo de esos oidos en formacién, ante las mujeres
que en su mayoria desconocian lo que es la violencia y sus diversas formas,
porque eso ha sido parte de lo que nos hace el sistema. También me llevé
a preguntarme el por qué no hay datos a nivel local; por qué las instancias
publicas con toda la informacién que recolectan a diario desde las aten-
ciones que proporcionan, parece que no hacen més que producir nimeros;
por qué desde los espacios de formacién universitaria no aparecen materias
vinculadas a los feminismos o a los estudios de género de manera transversal,
por qué la violencia parece que no se acaba de contar y de repetirse; pero,
sobre todo, por qué adquiri el compromiso con las mujeres de mi ciudad
para hacer un mapa de esas vivencias lacerantes. La respuesta a esta tltima
sigue estando en desarrollo, parte de ella fue romper el silencio local de las
estadisticas mediante un zoom a nuestra realidad inmediata y particularidad,
para poner ahi la posicién politica que he venido desarrollando desde la
universidad por el acompafnamiento y cobijo que, a su vez, me ha brindado
la otra autora de este texto, desde 2012.

Cabe mencionar que la encuesta no se publicé de manera oficial
desde la institucién, ya que su sistematizacién coincidié con periodos de
cambio de administracién; sin embargo, con la complicidad de mis compa-
fieras se organizé una rueda de prensa en la que se invit6 a organizaciones
de la sociedad civil, otras instituciones y medios de comunicacién para
exponer los principales hallazgos. Y es que vale decir de nuevo: las instan-
cias de atencién a las mujeres, dentro de las organizaciones familiares que
forman las instituciones, muy frecuentemente reproducen opresiones y
subordinaciones que vivimos las mujeres desde las asignaciones culturales
y los sistemas dominantes. Eso no impidié que se expusiera lo que otras
mujeres decidieron compartir, sus voces aparecieron para formar un solo
frente en donde también aceptaron la mia. Todas las mujeres de la ciudad
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rompimos el silencio local de la estadistica, no podiamos permitir que los
datos no salieran a la luz. Era por ellas, por nosotras y por todas. No sélo
rompimos el silencio con la estadistica, también con la autoetnografia
que ahora compartimos, dado que es una metodologia que hospeda la
experiencia, y es la experiencia reflexionada la que cobra primacia en la
teorizacion de la clinica feminista.

Conclusiones

La sociedad actual, que para nuestro asombro y consternacién vuelve, en
un giro siniestro de la historia, a “favorecer el crimen, el goce del mal y
la privacién de todas las libertades” (Roudinesco, 2014, p. 181), con el
unico fin de acumular riqueza, poder y dominio —ahora amparada en la
tecnologia y los algoritmos—, estd minando nuestras fuerzas. Plantarles
cara a las tendencias politicas, cada vez mds abiertamente fascistas, que
pretenden eliminar las conquistas feministas recortando o suprimiendo
presupuestos de politica pablica, asi como minimizar las opresiones y ex-
plotaciones cotidianas que viven las mujeres, abogando por casos aislados,
exige esfuerzos maximos de creatividad y resistencia. La clinica feminista
se adhiere a estos esfuerzos, orientados_no sélo al combate de la estructura
patriarcal desde y en la subjetividad, sino también al cuestionamiento del
poder que se manifiesta localmente en ciertas ofertas terapéuticas. Estas,
en su afdn de eliminar los sintomas con la inmediatez con que actia un
antidepresivo o un ansiolitico, sostienen la creencia de que la parologia
mental puede erradicarse mediante el fortalecimiento del yo y de la lla-
mada autoestima. Adaptarse a la realidad antes que transformarla.

La imbricacién de la esfera tedrica, clinica y sociopolitica de la
clinica feminista representa un tejido de resistencia desde el que preten-
demos sostener espacios y procesos que no teman exponer los estragos
de las violencias machistas, y en los que se analicen hasta la médulay en
sus dltimas consecuencias los malestares subjetivos derivados de la cons-
truccién patriarcal de la diferencia sexual, especialmente en las mujeres.

Este ejercicio autoetnografico a dos voces nos permitié avizorar
que el futuro de la clinica feminista depende de la constante reivindicacién
de que /o personal es politico'y de que la psicologia individual es simultinea-
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mente psicologia social, postulados que resultan desafiantes y no siempre
se logran plenamente. Asimismo, permitié alumbrar de otro modo la
memoria del olvido, recordindonos cémo nos encontramos —como auto-
ras— con teorias emancipadoras que nos transformaron profundamente,
fomentando la politizacién de nuestros cuerpos y de nuestras identidades
temeninas. Desde esa experiencia, hemos tomado esas herramientas para
acompafiar y apoyar los procesos emancipatorios de otras mujeres.

Nuestro trabajo como activistas y clinicas también abarca ponderar
qué tanto estamos dispuestas a revisar las relaciones que entablamos con
otras mujeres, dentro y fuera de los espacios explicitamente politicos y
clinicos, para ir generando transformaciones en los tejidos de lo femenino.
Si es que esas relaciones nos angustian o nos inspiran, y si nos angustian,
intentar comprender sus fuentes; y si nos inspiran, propagar los procedi-
mientos y condiciones subjetivas que las alentaron.

Es fundamental prestar atencién al discurso del amo que se filtra
en las aulas donde aprendemos y ensefiamos feminismo y psicoanilisis,
para evitar que se reproduzca acriticamente. Impregnar esos espacios
de formacién con conciencia de género y brindar consistentemente
materiales de lectura de cardcter subversivo, particularmente escritos
por feministas, que no sélo permitan identificar y desarticular relaciones
de poder, sino que también abran caminos para elaborar algo diferente.
Atentar diariamente contra las violencias psiquidtricas que se coagulan
en diagndsticos y clasificaciones pertinaces, para facilitar la emergencia
del deseo propio, cifrado en la historia de cada mujer, que no es sino la
historia de todas.

Haber tomado la palabra autoetnogrificamente a dos voces desde el
teminismo representé hacer posible pasar de lo individual a lo colectivo,
ponderando la propuesta de que no es Gnicamente en lo social, en la
adecuada aplicacién de leyes y en el ejercicio justo de la politica publica,
donde se avecinardn las transformaciones reales en las vidas de las mujeres.
El psicoanailisis feminista en la clinica promete otras cosas.
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