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Sobre la escritura de la historia lesbiana
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Afirma Francisco Vázquez García en su excelente introducción a la 
antología Historia de la homosexualidad femenina en Occidente: “En 

el conjunto del mundo ibérico y en Latinoamérica, los estudios sobre 
lesbohistoria siguen siendo excepcionales” (Vázquez García, 2023, p. 
6). Esta afirmación no es, en absoluto, insensata; sino que refleja las 
vicisitudes del libro para condensar el análisis del amor entre mujeres 
como una problemática de identidad y definiciones modernas, la con-
formación de las ideas sobre la sexualidad y el cuerpo de las mujeres, y 
las dimensiones políticas y afectivas del compañerismo y la solidaridad 
femenina. En muchas ocasiones, estos aspectos cifran el lesbianismo y 
el feminismo como entidades mutuamente tautológicas. Estos procesos, 
bien desarrollados y estudiados a lo largo del volumen, han sido, por 
otra parte, secundarios respecto al impulso bibliográfico general sobre 
la homosexualidad masculina en los países de habla castellana, al menos 
desde la década de 1990, cuando estos estudios encontraron su encauce 
principalmente en las periodizaciones de la Edad Moderna (siglos XVII-
XVIII) y Contemporánea (siglos XX-XXI).

Los cinco capítulos que integran la presente antología contribuyen 
a subsanar el escaso interés que han mostrado las universidades de habla 
hispana por traducir los materiales más relevantes que introdujeron y revo-
lucionaron el estudio histórico de la homosexualidad femenina en Estados 
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Unidos y Europa Occidental. Una tradición historiográfica diferente a la 
de la homosexualidad masculina, y que rastrea sus orígenes en la renova-
ción interdisciplinaria de los estudios de las mujeres en la década de 1970 
y en la nueva historia social, interesada en recuperar el pasado de las clases 
subalternas: primero de las clases trabajadoras y, más tarde, de las mujeres, 
los grupos racializados y la gente común en general, cuyas historias habían 
quedado hasta ese momento relegadas a los relatos de las élites.  

Los ensayos de este libro (que aquí analizo de forma asincrónica) 
abarcan, en ese sentido, un análisis de más de dos mil años de fuentes 
localizadas por especialistas contemporáneos en el tema, desde la anti-
güedad clásica de Grecia y Roma hasta las comunidades contemporáneas 
de lesbianas feministas y lesbianas queer, nacidas del contexto de la pos-
guerra de la II Guerra Mundial y la aparición de la epidemia del VIH 
y sida. En su conjunto, demuestran que el principal aporte de la obra es 
enfatizar el carácter contingente y contradictorio de los significados del 
lesbianismo, así como las múltiples formas de hallar pistas de su existencia 
en documentos tradicionales, analizados desde preguntas innovadoras.

La historia lesbiana y la historia de las mujeres, como se indica en 
el volumen, inicialmente se retroalimentaron. Sus pioneras, impulsadas 
por el espíritu del feminismo lésbico de la posguerra, afirmaron que el 
lesbianismo no era sólo una expresión de la sexualidad humana, sino 
una postura política de las mujeres frente a las instituciones de poder 
patriarcales. El énfasis en la sororidad, las comunidades femeninas y el 
separatismo —prácticas políticas centrales que perfilaron el activismo de 
las lesbianas feministas de Estados Unidos y Gran Bretaña durante las 
décadas de 1970 y 1980—, dio lugar a diversos relatos que respondían a la 
ausencia de fuentes judiciales, tan útiles para reconstruir el pasado de los 
hombres gay y tan estériles para analizar los escasos registros de sodomía 
femenina en el mundo premoderno. Como lo señala el cuarto capítulo de 
la obra, a cargo de Isabel Clúa Ginés, quien analiza los discursos sobre 
el lesbianismo en el siglo XIX: “Existe un amplio consenso en la idea de 
que las amistades románticas fueron una de las formas que, durante el 
siglo XIX, tenían a su disposición las mujeres que deseaban explorar la 
homosexualidad” (Vázquez García, 2023, p. 151). Bajo la influencia de 
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las importantes obras de autoras lésbicofeministas como Blanche Wiesen 
Cook, Carroll Smith-Rosenberg y Lillian Faderman, los estudios sobre 
las amistades románticas entre mujeres decimonónicas abrieron la puerta 
a una diferenciación en la tradición historiográfica lesbiana, habitada por 
un mundo femenino de afectos, admiración y enamoramientos entre mu-
jeres, expresados en el ámbito de la correspondencia epistolar, la literatura 
y la poesía. Esta perspectiva contribuyó a perfilar la forma de estudiar 
la lesbohistoria desde una mirada feminista militante, que contrastaba 
con la historia gay masculina, centrada en los procesos judiciales contra 
varones por sus actos sexuales ilícitos.

En ese sentido, el capítulo de Clúa Ginés encapsula el paradigma 
teórico dominante de la historia lésbicofeminista en su fase temprana, a 
finales de la década de 1970, cuando los esfuerzos de las militantes es-
tablecieron los primeros archivos, proyectos de historias orales y grupos 
dedicados a los estudios lesbianos, como los Lesbian Herstory Archives de 
Nueva York (1974) y el Lesbian History Group de Londes (1984) (Oram, 1997, 
pp. 170-171). Los capítulos de Paloma Moral de Calatavra y Fernanda 
Molina, en los que exploran los discursos y representaciones de la Edad 
Media y la Edad Moderna, respectivamente, reflejan los cambios teóricos 
formulados a finales de la década de 1980, especialmente con la irrupción 
del paradigma del constructivismo social de la sexualidad, proveniente de 
académicos gays como Jeffrey Weeks y Michel Foucault, así como de los 
estudios históricos y sociales sobre el cuerpo, como los trabajos de Tomás 
Laqueur sobre el cuerpo sexuado único en la Edad Moderna. De igual 
manera, la categoría de género, inspirada en el debate interdisciplinario de 
autoras feministas como Natalie Zemon Davis y Joan W. Scott, quienes 
desarrollaron un concepto sólido para analizar el carácter socialmente 
construido de la diferencia sexual, tuvo un impacto fundamental. 

Estas autoras y autores sentaron las bases para concebir la ho-
mosexualidad como una tipología históricamente situada, producida por 
los cambios en los paradigmas médicos y la expansión del capitalismo 
industrial durante los siglos XVIII y XIX. Dichos elementos fundacio-
nales trastocaron las relaciones de parentesco y trabajo de la mayoría de 
la población femenina en Europa y América del Norte durante esos años.
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Los límites anatómicos establecidos por las élites letradas durante el 
siglo XVIII sentaron una base fructífera para reelaborar las preguntas que 
definen de la historia lesbiana contemporánea. Como lo afirma Fernanda 
Molina en el tercer capítulo: “la imagen de la mujer como varón invertido 
fue metabolizada por la imagen de la mujer-como-copia” (Vázquez García, 
2023, p. 126). El clítoris como pene, el esperma femenino y el hermafro-
ditismo, temas centrales en el apartado de Molina, ilustran, desde una 
concepción culturalista, las peculiaridades de una sociedad en tránsito, 
donde la sexualidad femenina se transformaba en metáfora de las relaciones 
de género entre los sexos y los límites artificiosos que los diferenciaban. 
Mientras que a principios de 1980 las historiadoras feministas contempo-
ráneas habían construido un relato que rastreaba los antecedentes de las 
lesbianas modernas en las amistades románticas del siglo XIX, las nuevas 
preguntas emanadas de los campos de la historia medieval y moderna en-
focaron el estudio en los mecanismos sociales que disciplinaron los cuerpos 
femeninos dentro de los sistemas de pensamiento legal, teológico y médico. 
Ya no eran las lesbianas, sino las ideas sobre el lesbianismo lo que ayudaba 
a señalar el carácter socialmente construido de la sexualidad.

Este tránsito, de una historia militante a una historia académica de 
inspiración feminista, se propuso desnaturalizar las diferencias binarias entre 
homosexualidad y heterosexualidad. Como lo indica Francisco Vázquez en 
la introducción del volumen: “Las mujeres del pasado se involucraban en 
relaciones homoeróticas, pero carecían de una identidad sexual definida” 
(Vázquez García, 2023, p. 9). Paloma Moral, por su parte, en su detallado 
análisis de los discursos presentes en el medievo europeo, enfatiza el mismo 
problema metodológico: “La distancia entre la sociedad actual y la medieval 
sobre la concepción del sexo y la sexualidad” (Vázquez García, 2023, p. 85). 
Un obstáculo que, como ella indica, se ha subsanado mediante el análisis 
de los discursos y representaciones de mujeres que experimentaron afectos 
y apetitos sexuales que, en ocasiones, se consideraron poco ortodoxos —las 
viudas, las solteronas, las monjas— y que hoy en día se suelen reivindicar 
como “deseos femeninos disidentes” (Vázquez García, 2023, p. 91).

La institucionalización de la historia lesbiana en las décadas de 
1980 y 1990 también solicitó mayor rigor disciplinario, y los nuevos 
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hallazgos encontraron un respaldo documental sólido, así como una in-
terpretación profesional de los contextos históricos. Eso es precisamente 
lo que evidencia Victoria González Berdús en el primer capítulo del libro, 
donde analiza —con un pie en la historia y otro en la arqueología— la 
multiplicidad de fuentes iconográficas, poéticas y literarias que repre-
sentan el amor entre mujeres como mito y metáfora en las fuentes de la 
antigüedad grecolatina. Heredera de los profundos análisis de autoras 
como Bernadette Brooten y David Halperin, su trabajo, como ella mis-
ma lo advierte, arroja “una imagen fracturada y cambiante, desconectada 
del concepto moderno de homosexualidad” (Vázquez García, 2023, p. 
32). Más que en ningún otro capítulo, el de González Berdús se centra 
en el estudio de las representaciones del “sexo entre mujeres”, ya que la 
dispersión de los datos hace imposible una interpretación amplia sobre 
los significados que esa sociedad asignaba al lesbianismo; sin embargo, 
sí permite abordar su conocimiento sobre la sexualidad y el afecto sáfico.

En América Latina, por su parte, vale señalar que la irrupción de 
la historia lesbiana apenas cuenta con algunas obras monográficas que no 
superan las pocas décadas de su aparición. El estudio de los movimientos 
lésbicofeministas contemporáneos, especialmente de aquellos surgidos 
entre finales de la década de 1970 y durante 1980, constituye la mayo-
ría de los análisis. Estos movimientos de mujeres en la región lograron 
producir una amplia gama de escritos, organizar encuentros locales y 
crear redes trasnacionales de activismo lésbico por toda América Latina 
y España. En el quinto capítulo, dedicado a la historia contemporánea, 
María Inmaculada Naranjo Ruiz advierte que: “la identificación de 
la lesbiana moderna —y posmoderna— no responde a una suerte de 
continuo transhistórico, sino a la reelaboración y nacimiento de códigos 
concretos asociados a la Modernidad” (Vázquez García, 2023, p. 191). La 
irrupción de culturas femeninas y lésbicas en el periodo de entreguerras, 
la adopción del lesbianismo como motivo estético en el decadentismo 
francés y la expansión de oportunidades laborales para las mujeres tras la 
II Guerra Mundial, propiciaron, en poco más de un siglo, la emergencia 
de las identidades lesbianas como las conocemos en la actualidad.
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Para concluir, es necesario enfatizar que los cinco capítulos que 
conforman la antología nos permiten avanzar de manera firme en el 
análisis de la historia lesbiana. Están cimentados en un respaldo riguroso 
de fuentes, con una atención cuidadosa a los contextos históricos y bajo 
un análisis crítico de los paradigmas más recurridos en la historiografía 
de habla inglesa. En resumen, constituyen una invitación e introducción 
para analizar de forma profesional el pasado de las mujeres que amaron 
a otras mujeres. La historia lesbiana desafía el supuesto androcéntrico 
de que el papel de las mujeres en los sucesos históricos está supeditado a 
su relación con los hombres, y que las vidas de aquellas que escogieron a 
otras mujeres como compañeras son menos significativas. Es un ángulo de 
visión que permite observar cómo las mujeres, unidas, han transitado en un 
mundo dominado por los hombres y cómo esta solidaridad femenina ha 
influido en todo acontecer humano (Lerner, 2013, p. 432). Esta antología 
nos guía a continuar con esta labor, desde una mirada a la vez rigurosa y 
comprometida con el actuar feminista.
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