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iii
doña concha 
se cayó de su banquito donde veía pasar la vida 

cada tarde
 hasta que la tarde se le hizo abismo en la cadera 
y doña concha no tuvo más remedio 
 que morirse en una cama del seguro social
esperando su turno, su turno, su turno

viii
silvia mendoza dejó tres hijos
en agosto [hace dos años] cruzó los ojos
 bajo la piedra de tepames paralizó su cuerpo
dejó a miguel 
a rodrigo 
y a sofía /jugando a los encantados/ 
porque sofía veía las flores

y volaba de alegría en la fiesta de la muerte 
porque sofía veía la foto, el kumincan

no el rostro enflaquecido
no el féretro de mil colores
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no el llanto guardado por el padre
no el dolor contenido en los hermanos
silvia dejó a sofía en un canto
con aureola de niña que vuela
mientras todos admiraban su inocencia de la muerte

x
chayo garcía tenía 10 años en cama y hoy murió 
le cortaron un dedo a causa de la diabetes y siguió encamada
le quitaron un riñón/ a causa de la diabetes/ y siguió encamada
«pobre chayo», decía la gente/ pero chayo velaba su dolor en cama
esperaba/ quedito pensaban todos/ y chayo no se moría
  se aferraba a la estrella del amanecer
hasta allí le llegaban rayitos de sol, monedas de esperanza/ 
[porque chayo tenía un polvito de esperanza en cada mano]
 ayer anduvo en silla de ruedas/ volaba como su estrella
y atropellaron su luz
¿quién fue? dijo la gente
chayo murió: volaron sus hilitos de esperanza bajo una motocicleta.
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