

El tiempo pesa

Tonantzin Margarita Lazcano Corona ORCID: 0009-0008-0292-8298

Universidad de Guadalajara, Jalisco, México

I
Si los años gritaran en cada segundo
la palabra libertad
hasta los muros se derrumbarían
por el estruendo

yo soy presa del tiempo
y mi hermana es presa no sólo del tiempo
sino de cuerpo entero

creo que ya no puedo
ya no podemos con el peso de la cárcel
dieciocho años es casi la mitad de su vida
y la mayoría de la mía

estoy cansada
estamos cansadas

incluso la tristeza, la impotencia y la rabia
también lo están
la (in) justicia patriarcal fue agotando nuestras fuerzas
con su rostro cínico
mientras nuestras cabelleras se emblanquecen
y nuestras pieles se vuelven áridas como la desolada tierra
que ya no puede parir ni un fruto más de tanta violencia

pienso que mi gran sentido del humor, mi llanto y mi resiliencia
no me son ya suficientes para combatir la misoginia de los jueces
¿cómo hago para que no me pese el tiempo?
¿qué hago para que mi hermana pueda ser libre?
ha sido mucho el andar
y el enfrentamiento a los tratos, palabras y miradas crueles
que abundan en los juzgados
sólo quiero dejar de cargar la cárcel
sólo quiero que mi hermana ya no la soporte

II

Yo quiero pisar el pasto verde
junto a tus pies
yo quiero pisar la arena blanca de la playa

yo quiero
yo quiero ver tu libertad
aquí
entre mis manos
yo quiero tenerte junto a mí

ser libres las dos
pisar nuevos suelos
VIVIR EN LIBERTAD