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Resumen
La migración cubana a través de terceros 
países y México como última frontera 
para llegar a Estados Unidos se inten-
sificó desde 2015 a la fecha. La política 
migratoria estadounidense hasta 2022 
favoreció el cruce de personas cubanas por 
las bardas fronterizas, motivando las largas 
trayectorias migratorias de mujeres que no 
querían lanzarse al mar. Desde un enfoque 
feminista y con un abordaje cualitativo 
se realizaron entrevistas a profundidad 
para analizar los relatos de vida de las 

GénEroos
Volumen 2/número 3/marzo-agosto de 2024/ pp. 179-208

eISSN 2992-7862
DOI: RevGenEr.2024.3.06

CC BY-NC-SA 4.0

Experiencias emocionales de la migración: 
Itinerarios de mujeres cubanas en tránsito 

por México

Emotional experiences of migration: Itineraries of Cuban 
women in transit through Mexico

Yalily Ramos Delgado ORCID: 0000-0002-5286-4949

Susana Gutiérrez-Portillo ORCID: 0000-0002-4489-112X

Universidad Autónoma de Baja California, Baja California, México
Recepción: 01/05/23

Aprobación: 30/11/23

Abstract
Cuban migration through third countries 
and Mexico as the last border to reach the 
United States intensified since 2015. The 
US immigration policy until 2022 favored 
the crossing of Cubans through border 
fences, motivating the long migratory 
trajectories of Cuban women who did 
not want to jump into the sea. From a 
feminist approach and with a qualitative 
approach, in-depth interviews were carried 
out to analyze the life stories of the women 
about their migratory transits from their 
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Introducción

Las formas y efectos de migrar cambian constantemente en la diná-
mica sur-norte de América Latina. La migración cubana a EE. UU., 

a través de terceros países y México como última frontera, se intensificó 
desde 2015 hasta la fecha (Moreno, 2018). Este acontecimiento conocido 
en la literatura reciente como el cuarto éxodo cubano impone dos hechos 
problemáticos: el primero, la migración terrestre y, el segundo, el aumento 
de la migración femenina (Moreno, 2018). Hasta el año 2022, la política 
migratoria estadounidense favoreció el cruce de población cubana por 

mujeres sobre sus tránsitos migratorios 
desde su salida de Cuba hasta su llegada 
a México. A partir de la construcción de 
tres itinerarios migratorios analizamos la 
dimensión emocional de sus experiencias 
migratorias. Los principales resultados 
abordan la incertidumbre como eje arti-
culador del conjunto de emociones que 
se corporeizan en la experiencia de dichas 
mujeres durante su tránsito migratorio. La 
estancia involuntaria constituye todo un 
reto emocional y corporal para las mujeres; 
la inmovilidad de sus expectativas y de sus 
metas se tensa en sus cuerpos, las afecta y 
las constriñe a ideaciones de tristeza e in-
certidumbre. Además, utilizan sus capitales 
para enfrentar tales circunstancias, muchas 
son estrategias para generar la esperanza y 
sentirse mejor; la búsqueda constante de 
alternativas; la búsqueda de apoyo también 
en historias de éxito y la determinación de 
no regresar las impulsa emocional y cor-
poralmente a continuar luchando contra 
la incertidumbre.

Palabras clave
Experiencias, emociones, mujeres, itinera-
rios migratorios, relatos de vida.

departure from Cuba to their arrival in 
Mexico. Based on the construction of three 
migratory itineraries of Cuban women, 
we analyze the emotional dimension of 
their migratory experiences. The main 
results address uncertainty as the arti-
culating axis of the set of emotions that 
are embodied in the experience of Cuban 
women during the migratory transit. The 
involuntary stay constitutes an emotional 
and bodily challenge for the women; the 
immobility of their expectations and 
their goals manifests within their bodies, 
constraining them to thoughts of sadness 
and uncertainty. In turn, they use their 
capital to face such circumstances; many 
are the strategies they use to generate 
hope and feel better: the constant search 
for alternatives; gathering inspiration from 
success stories, and the determination not 
to return drives them emotionally and 
physically to continue fighting against 
uncertainty.

Keywords
Experiences, emotions, women, migratory 
itineraries, life stories.
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las bardas fronterizas, lo que motivó, en gran medida, largas trayectorias 
de estas mujeres que no querían lanzarse al mar. 

La historia migratoria cubana reciente, que se une a la intensi-
ficación de otros flujos migratorios continentales, se ha trabajado en la 
academia a partir de las rutas migratorias; de esclarecer los puntos de en-
trada; los corredores migratorios que se reconstruyen y construyen nuevos, 
entre otros. Pero poco se ha abordado sobre la experiencia de migrar de las 
mujeres a lo largo de varios países para intentar llegar a Estados Unidos. 
Este artículo busca analizar cómo la experiencia migratoria de las mujeres 
está marcada por una dimensión emocional poco abordada en los estudios. 
De esta forma, los itinerarios migratorios revelan la articulación entre las 
emociones, las corporalidades de las mujeres y sus distintas estrategias/
agencias para vivir el proceso de migración en la búsqueda de llegar a su 
meta de destino.1 Nos interesa entonces preguntarnos ¿cómo se articula 
la experiencia emocional de las mujeres cubanas migrantes en la narrativa 
de sus itinerarios?, ¿qué emociones se viven en el tránsito de cada una?, 
y ¿de qué manera inciden éstas en la producción de estrategias/agencias 
particulares que las mujeres despliegan para vencer los obstáculos de sus 
itinerarios migratorios? En estos trayectos particulares partimos de la 
premisa de que los mapas orales que las mujeres comparten con otras 
personas migrantes para salir de Cuba constituyen un punto de partida 
en la experiencia migratoria.

La dimensión emocional de la experiencia migratoria de las mujeres: mapas 
orales e itinerarios migratorios
Las y los investigadores que asumen una mirada feminista o una pers-
pectiva de género en el estudio de las migraciones se han interesado, 
principalmente, en articular y reconocer la agencia y la capacidad de 
tomar decisiones de las mujeres migrantes, ya sea a través de las es-
trategias que construyen las redes a las que tienen acceso y sus propias 
expectativas (Villaseñor y Moreno, 2006; Parella, 2017; Ramírez, 2017; 
Ramos, 2018). Otra veta de estudio ha señalado la falta de perspectiva 

1  Este artículo deriva de una investigación doctoral más amplia sobre la experiencia de las mu-
jeres cubanas migrantes en su tránsito por México.
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de género de las instancias gubernamentales que atienden los procesos 
migratorios (Casaña, 2003; Parella, 2017; Ramos, 2018). Estudios más 
recientes tratan de rescatar las experiencias de las mujeres migrantes a 
través de sus narrativas, en parte, marcadas por los contextos sociocultu-
rales y políticos que interpelan sus vivencias de tránsito (Ramírez, 2017). 
Además, estudian cómo la movilidad y agencia de las mujeres reta “el 
poder de las estructuras sexo-genéricas, descifradas por los imperativos 
económicos de la globalización” (Parella, 2017, p. 17). 

Nos interesa posicionarnos desde la epistemología feminista para 
contribuir a la deconstrucción de las ideas sexistas y androcéntricas sobre 
el sujeto de la migración, y enunciar a las mujeres como protagonistas 
de sus propias historias, evidenciando las condiciones estructurales de 
racismo, clasismo, sexismo, entre otras, que inciden en la experiencia de 
las mujeres (Castañeda, 2019); reconociéndonos como sujetas implicadas 
en el proceso de la investigación (Haraway, 1995). Desde esta enunciación, 
sostenemos que el género, como un ordenador social (Blazquez, Flores y 
Ríos, 2012), influye en la investigación, y que como investigadoras esta-
mos implicadas en dicho proceso. De ahí la importancia de asumir que, 
al igual que las mujeres de esta investigación, tenemos cada una nuestro 
propio itinerario migratorio, y que éste nos identifica con las mujeres del 
estudio, pero al mismo tiempo nos distingue por diferentes situaciones 
contextuales que enmarcan distintos niveles de vulnerabilidad y privilegio.

Desde una postura postestructuralista y fenomenológica reto-
mamos la categoría de experiencia que Joan Scott (2001) propone como 
un evento lingüístico, cuyo significado es contextual: que se construye 
de manera individual y colectiva, y que es disputado y contingente; así 
mismo, la experiencia implica examinar la relación entre el discurso, 
cognición y realidad, y constituye siempre una interpretación. Pero al 
mismo tiempo, recuperamos la crítica fenomenológica que afirma que la 
experiencia no es reductible a las construcciones discursivas (Alcoff, 2000; 
Kruks, 2014), sino que también se conforma por conocimientos que no 
son verbalizables o no tienen una articulación lingüística. La experiencia, 
desde la perspectiva fenomenológica, es siempre encarnada, contextual y 
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en ella está implicada tanto la percepción y la agencia individual, como 
las fuerzas estructurales que delimitan tensiones de poder particulares.

Para visibilizar las experiencias de las mujeres cubanas migrantes 
a través de sus narrativas seguimos un enfoque interseccional (Crenshaw, 
1991), entendiendo que diferentes estructuras juegan un papel impor-
tante en la experiencia de las mujeres; en éstas, las dimensiones de clase, 
raza o género no son independientes; por el contrario, están ligadas a las 
identidades de las mujeres y organizan las diferencias y las relaciones de 
poder observables y vividas. Desde un esquema interseccional, las mujeres 
latinas y de color experimentan mayor vulnerabilidad por la racialización 
que experimentan, la condición de clase, su estatus migratorio y de género. 
Esta perspectiva nos permite dar cuenta de las categorías que hacen el 
análisis más profundo y complejo.

Las experiencias de tránsito migratorio de mujeres cubanas en este 
estudio se construyen a partir de los mapas orales que ellas comparten 
con otras personas migrantes. Los mapas orales son una noción teórica 
que Martínez (2014) define como “los intentos [de las y los migrantes], 
por esbozar una cartografía” que, a través de la narrativa del viaje, con-
duzca a la “comprensión de un modo de apropiación del territorio” (p. 
78). Por su parte, Parrini y Flores (2018, p. 75) los definen como: “Una 
representación del viaje elaborado a partir de los saberes colectivos y las 
experiencias individuales. El mapa no existe como objeto concluido, sino 
que se produce durante el viaje”; es decir, que estos mapas constituyen 
una de las principales estrategias de viaje de las mujeres: “Son narraciones 
que distinguen hitos en el paisaje” (Martínez, 2014, p. 78), pero no son 
estáticos; se complejizan y reconfiguran a partir de la experiencia que 
cada una vive en su propio viaje, produciendo así, un nuevo mapa oral 
con un itinerario particular.

Las narrativas del viaje permiten a los y las migrantes comprender 
“su propia experiencia, en su multiplicidad y heterogeneidad” (Parrini y 
Flores, 2018, p. 73). Las narraciones que constituyen los mapas orales 
vislumbran los eventos significativos del viaje, las características y par-
ticularidades físicas y estructurales del espacio; enmarcan también los
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peligros, espacios de ayuda, lugares de trabajo [empero] son 
mapas inexactos porque las condiciones son cambiantes y los flujos 
migratorios producen saberes casi inmediatos sobre esas transforma-
ciones [;] no solo son imágenes de un desplazamiento, también son una 
organización personal de los deseos y los afectos, de los riesgos que se 
pueden tomar y los tiempos de espera (Parrini y Flores, 2018, p. 73).

Parrini y Flores (2018) afirman que “el mapa son los otros”; y 
es en la interrelación con un o una migrante que emergen las pistas del 
viaje. Estas interacciones se dan a partir de las cadenas y redes migrato-
rias (Pedone, 2002)2 y van construyendo al mismo tiempo el itinerario 
migratorio de las mujeres. Entendemos pues, con estos autores, que los 
itinerarios migratorios se conforman tanto por los mapas orales, como 
por las experiencias vividas, lo cual genera itinerarios particulares que 
reconfiguran nuevos mapas orales. Estos mapas son generales, construidos 
por otras personas migrantes, mientras que los itinerarios migratorios son 
particulares de las mujeres que los viven. Los itinerarios migratorios son 
también corporales, emocionales y afectivos: “abiertos, porosos, contra-
dictorios e inacabados”; y pueden entenderse también como reflejo de 
procesos colectivos, sociales y políticos que forman parte de las estructuras 
que construyen a los sujetos sociales y los generizan (Esteban, 2004, p. 17). 

Los itinerarios migratorios tienen una dimensión afectiva y corpo-
ral, donde las emociones son producto de la interacción social con otras y 
otros actores en un contexto específico; la migración, como señala Ahmed 
(1999, p. 342): “No se siente únicamente en el nivel del cuerpo vivido. La 
migración también es una cuestión de actos generacionales de narración 
de historias sobre historias previas de movimiento y reubicación”.

Aunque se trata de un campo emergente, el estudio de las emo-
ciones con relación a la migración ha ido en aumento en los últimos años. 
Algunos autores señalan que estas investigaciones 

2  Asumimos que las estrategias migratorias de las mujeres migrantes, en sentido general, se ar-
ticulan a partir de cadenas migratorias que involucra al grupo doméstico, pero que trascienden 
la “unidad residencial” (Pedone, 2002, p. 224); redes migratorias que involucra dinámicas es-
tructurales aún mayores donde son importantes las relaciones políticas y socioculturales entre 
las sociedades de emisión-tránsito-recepción; y redes de confianza que se construyen duran-
te el tránsito migratorio y que generan nuevas estrategias y experiencias sobre la migración.
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no pueden prescindir de reflexionar sobre el movimiento 
y la (in)estabilidad (del “sentirse como en casa”) desde un punto de 
vista afectivo, ya que el desplazamiento tiene que ver inevitablemente 
con [l]os actos de reposicionamiento —físico, social y/o simbólico— 
[que] transforman nuestra relación con el mundo y la forma en que 
lo percibimos y entendemos (Gherlone, 2022, p. 362).

Según Gherlone (2022) algunos aspectos que aborda la inves-
tigación sobre la experiencia migratoria y emociones son: el sentido de 
hogar y la sensación de no pertenencia; la dimensión emocional desde la 
experiencia migrante, pero también de la sociedad de acogida; el estudio 
del discurso sobre el extranjero y su relación con categorías como la iden-
tidad; los vínculos transnacionales que pueden ser familiares, laborales, 
entre otros; así como estudios con perspectiva de género y que abordan 
la feminización de la migración (Gherlone, 2022).

En el caso de las experiencias migratorias, Ariza (2016) señala 
que las emociones son producto de la interacción social con otros actores 
y del contexto donde ésta se desarrolla; se dan en virtud del posiciona-
miento estructural diferencial en las jerarquías de poder y estatus que la 
condición de inmigrante supone (Barbalet, 2001; Kemper 1978; 1990). 
Las emociones generan una interpretación de esa interacción social y 
una disposición a actuar, debido a que en cualquier interrelación social 
las personas comparan su posición y la de los otros actores sociales; en 
el contexto sociocultural en que se da la interacción (Ariza, 2016). Las 
personas se posicionan y accionan a partir de interpretar el contexto, por 
ello, la emocionalidad se encuentra en la relación del sujeto con su cuerpo 
vivido en un contexto social dado (Denzin, 1985, en Ariza, 2016).

Las emociones son: “Una de las maneras en que la gente, las 
clases y la raza se experimentan a sí mismas y a la época que pertenecen” 
(Ariza, 2016, p. 69); para su emergencia, el contexto situacional tiene 
un papel fundamental, así como las expectativas que las personas tienen 
frente a los actores que se encuentran en el intercambio social y que se 
posicionan en una ubicación social determinada; ahí, destacan también 
“las sanciones sobre el self que pueden resultar del intercambio relacional, 
ya sea de manera real o anticipada” (p. 69). 
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En este marco nos interesa centramos en emociones particulares 
como el miedo, la angustia, la esperanza y la desesperanza, todas estas 
bajo el paraguas de la incertidumbre. Estas emociones no son estados 
puros; por el contrario, se dan de forma continua y se entremezclan en las 
experiencias. Entendemos la incertidumbre como un estado emocional 
de desconocimiento en el que las personas migrantes, en este caso, las 
mujeres cubanas, se perciben incapaces de predecir/planear/tomar deci-
siones sobre qué es lo que avizora el futuro. En este estado se presentan 
experiencias emocionales diversas; el miedo, la angustia y la esperanza se 
articulan en el lenguaje que emerge de los itinerarios y evidencia puntos 
de encuentro y desencuentro entre las experiencias de las mujeres.

Para comprender las emociones en la experiencia migratoria de las 
mujeres cubanas seguiremos las premisas propuestas por Ariza (2016, p. 70): 

1) indagar las especificidades que introduce la condición de 
inmigrante en la autopercepción y en el contexto de interacción; 2) 
precisar las expectativas socioculturalmente mediadas que enmarcan el 
intercambio relacional (entre inmigrantes y locales)[;] 3) contemplar 
los distintos grupos de referencia (origen/destino/el propio self) que 
intervienen en la atribución cognitiva que realizan los inmigrantes vis 
a vis otros actores sociales y; 4) valorar el papel de las emociones en el 
reposicionamiento del actor en su entorno social.

En el contexto situacional al que nos referimos, la posición su-
bordinada se da respecto de los locales en diversas prerrogativas sociales, 
como la necesidad de “refrendar periódicamente el derecho de inclusión 
[como los permisos de residencia]” (Ariza, 2017, p. 70), o de movilidad 
humana durante su tránsito.3 Asimismo, los recursos con los que cuentan 
las y los migrantes, sus capitales, el nivel de apertura hacia la migración 
en los contextos de tránsito, las políticas migratorias y la postura de sus 
ejecutores, así como la narrativa construida acerca de las migraciones, 
influyen en cómo se vive emocionalmente el proceso migratorio.4 

3  En este sentido, en la investigación a la que pertenece este escrito, damos cuenta de cómo 
las políticas migratorias se encargan de fijar los márgenes de esta posición subordinada de las 
personas migrantes. 

4  A estos últimos, Ariza (2017) los nombra factores socioinstitucionales y socioculturales de 
la narrativa mediática. 
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En el caso de las mujeres, el género apunta a una doble subor-
dinación que se presenta en la interacción social con los locales y las 
instituciones o estructuras sociales en los distintos contextos en que las 
migrantes se desenvuelven. Migrar a través de terceros países, como en 
el caso de las mujeres aquí representadas, constituye también otro factor 
de subordinación y vulneración de la experiencia migrante que arroja a 
las mujeres en el limbo que separa a la legal de la indocumentada. 

A través de los relatos de las mujeres cubanas migrantes articu-
laremos los itinerarios migratorios que ellas han construido mediante 
mapas orales que emergen de saberes de otras y otros migrantes. Esto 
nos permitirá comprender la dimensión emocional de sus experiencias 
de desplazamiento, situadas en temporalidades y contextos específicos —
sociales, culturales y políticos—; así como las estrategias que ellas mismas 
despliegan, entendiendo que éstos son también itinerarios inacabados, 
diversos y cambiantes en el tiempo.

Estrategia metodológica y material empírico
Para construir los itinerarios migratorios recurrimos a los relatos de vida 
de las mujeres cubanas migrantes, obtenidos a través de entrevistas en 
profundidad y de la revisión de otras fuentes.5 El contacto con las mujeres 
fue posible a través de la técnica de bola de nieve y de la inmersión en el 
trabajo de campo, de esta forma se creó una red de colaboradoras migran-
tes cubanas, algunas a través de las redes sociales —como el Facebook y 
el WhatsApp— y otras de forma física. En un primer momento inda-
gamos con conocidos personales sobre posibles contactos de migrantes 
que se encontraran en situación de tránsito por México; esas búsquedas 
se extendieron a otros espacios y al propio contexto del trabajo de campo 
en la zona sur fronteriza.

5  Para construir los relatos de vida utilizamos varias técnicas metodológicas, haciendo uso de la 
definición aportada por Kornblit (2007) sobre la multiplicidad de instrumentos para abarcar 
las áreas del fenómeno investigado: las entrevistas, las notas de trabajo de campo —con foto-
grafías—, datos estadísticos sobre migración en la región, las noticias y artículos circulantes 
en las redes sociales y los medios oficiales de comunicación de México y la región centroame-
ricana, así como la observación, fueron las técnicas empleadas para recopilar la información.
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Como eje principal propusimos las experiencias emocionales de 
las mujeres migrantes y su articulación con los mapas orales para generar 
itinerarios migratorios particulares. Las entrevistas se realizaron en distin-
tas sesiones con cada una de las mujeres, con duración de entre una y dos 
horas. Al final del proceso contábamos con más de diez horas de grabación 
para los relatos de vida. Una vez transcritas las entrevistas, nos acercamos 
a los acontecimientos en la vida de las mujeres. En específico, durante su 
experiencia migratoria, nos enfocamos en develar los momentos críticos 
(Sautu, 1999) y los hitos de sus vidas a partir de sus interrelaciones en el 
contexto, y como parte de distintos grupos e instituciones sociales. 

Los relatos de vida consisten en la preparación y recolección de 
los datos —a través de la entrevista—, el ordenamiento y sistematización 
de éstos y el análisis de la información (Plummer, 1983; Bertaux, 1997; 
Atkinson, 1998; Mallimaci y Giménez, 2006). La entrevista fue abierta y 
constó de una guía donde abordamos los tópicos principales o consignas de 
la investigación (Bertaux, 2011). Para interpretar los relatos de vida reto-
mamos diversas perspectivas sugeridas por Mallimaci y Giménez (2006), y 
así explorar los significados, identificar los núcleos temáticos (Sautu, 1999) 
y las epifanías (Denzin, 1989), elaborar una descripción densa (Geertz, 
2006) y realizar un análisis general considerando la trama, los actantes, los 
recursos narrativos y las cláusulas que entrelazan lo temático y lo estructural 
con lo interactivo (Meccia, 2019). Para ordenar y examinar las entrevistas 
utilizamos el software de análisis cualitativo Atlas ti. 

Para organizar los tópicos principales de la entrevista orientamos 
la narrativa en los siguientes momentos: 1) la decisión de migrar y el 
proceso para salir de Cuba; 2) el tránsito hasta llegar a México; 3) la 
estancia en distintas ciudades mexicanas y 4) las expectativas a futuro de 
las propias mujeres para lograr la meta de llegar a Estados Unidos. La 
línea transversal que abarca estos cuatro tópicos son las emociones vividas 
en cada uno de esos momentos.

Nombramos a estas construcciones como itinerarios de la incer-
tidumbre. Como eje estructural empleamos las cuestiones conceptuales 
trabajadas en los apartados anteriores sobre las dimensiones de los mapas 
orales y las experiencias emocionales. Nos referimos en el texto desde 
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la primera persona del plural para situarnos en el proceso de construir 
los itinerarios; de igual forma, retomamos literalmente los relatos de las 
mujeres para fijar ideas y evocar sus propios relatos.

En esta investigación colaboraron tres mujeres cubanas migrantes: 
Nubia, Erika y Alba; las hemos nombrado con estos seudónimos para 
respetar el acuerdo de anonimato y confidencialidad de sus identidades. 
Seleccionamos las narrativas considerando que eran representativas de la 
dimensión emocional de la experiencia, al tiempo que presentaban puntos 
en común idóneos para el estudio. El trabajo de introspección en cada una 
de estas narrativas requirió de entrevistas reiteradas a estas mujeres, cuyos 
perfiles son variados, dos de ellas se conocen entre sí, aunque sus itinerarios y 
experiencias son muy disímiles. De ahí la riqueza de cada uno de sus relatos. 

Las mujeres son de edades, provincias y formaciones distintas; cada 
una de ellas emprendió proyectos migratorios particulares y se encuentran 
en ciudades de la frontera norte de México. Las estrategias que despliegan 
en su trayecto se transforman constantemente en el tiempo: desde que 
pensaron en salir de Cuba con un objetivo muy claro, en el tránsito que 
produce nuevas configuraciones y en el marco de un contexto político 
migratorio inestable. La pandemia que atravesó el mundo durante 2020-
2022 impuso nuevas complejidades a su experiencia, provocando que se 
detuvieran las opciones y posibilidades de estas mujeres cubanas migran-
tes, y aunque algunas han modificado sus estrategias para permanecer en 
México de forma legal, las tres aún siguen en tránsito.

Los relatos de las mujeres entrevistadas siguen sus propias es-
tructuras narrativas. Entre ellas los actantes son diversos y convergentes 
a la vez; existen figuras que se repiten y que marcan hitos durante sus 
trayectorias migratorias. Es muy interesante, por ejemplo, que dos de 
ellas realizan una parte de su viaje juntas, pero sus relatos se narran desde 
distintas percepciones de los hechos vividos. Es por ello que las tramas 
son diferentes, con puntos de convergencia, pero reflexiones disímiles. 

Ellas describen los tiempos y los espacios según como los apreciaron 
desde sus experiencias. A partir de las estructuras de sus relatos analizamos 
de fondo las categorías que delinean los objetivos investigativos, sin asumir 
sus voces como nuestra, sino intercalando estas interpretaciones.
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Resultados 

Los itinerarios de la incertidumbre
El tránsito a través de terceros países con la intención de llegar a México 
—la última frontera por cruzar— ha sido relativamente fácil. Se partió 
de Cuba y se viajó por países con libre visado, como Ecuador, Guyana, 
Nicaragua o países con visas fáciles de obtener, como Panamá. Esta pri-
mera parte de la trayectoria se hace en cuestión de días,6 pero la entrada 
a México por su frontera sur ha constituido un reto en las estrategias 
migratorias de las personas. A partir de 2019 se inicia con una política de 
efecto tapón en dicha frontera, pero las cubanas logran sortearla al solicitar 
una visa humanitaria ante la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR); esto les permite avanzar hacia ciudades de la frontera del 
norte mexicano y el sur de Estados Unidos. Por su parte, el gobierno 
norteamericano implementa en estas mismas fechas el Migrant Program 
Protection (MPP), que impedía que las personas migrantes esperen su 
proceso de asilo dentro del territorio norteamericano. 

La situación se trastoca en 2020 cuando inicia la pandemia por 
covid-19 y se cierran las actividades gubernamentales prescindibles, 
tanto en México como en Estados Unidos, entre ellas las actividades 
que competen a migración. Para las mujeres migrantes caribeñas, centro 
y suramericanas, los desplazamientos en la búsqueda de la entrada a 
Estados Unidos a través del territorio mexicano, es cada vez de mayor 
riesgo e incertidumbre. Los itinerarios que mostramos a continuación se 
construyen de forma relacional, tejidos alrededor de la noción de incer-
tidumbre y de las emociones que se encuentran debajo de este paraguas.

Nubia, Erika y Alba: Un itinerario entrecruzado sobre la incertidumbre
La vía de salida de Cuba para estas tres mujeres fue similar: se trasladaron 
en avión hacia un país de Centroamérica para luego hacer contacto con 
personas que las esperaban ahí para iniciar el itinerario migratorio. En 
el caso de Erika, su pareja había contratado a una red de traficantes de 

6  Sin perder de vista que según el país por donde se llegue al continente se desprende una ruta 
migratoria particular. 
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personas (también conocidos como coyotes), quienes la trasladaron desde 
Nicaragua hasta la frontera sur de México. 

 Nubia y Alba recurren también a sus redes de confianza para 
realizar el viaje, se acompañaron de amigas en el tránsito y también les 
ayudaron a construir sus mapas orales. Las tres contaban con los recursos 
económicos para su traslado. Erika formaba parte de una cadena migra-
toria que la asesoraba y una red que se encargaría de llevarla hasta un 
destino. Estas mujeres relatan que meses antes de su salida de Cuba ya 
estaban recopilando información, escuchando otras historias de migrantes 
anteriores, corroborando los datos que les proporcionaban conocidos, y 
otras muchas historias que llegaban a sus manos para, de esta forma, ir 
planeando sus propias rutas.

Los tiempos, las decisiones, las formas del plan inicial de estas 
mujeres se encuentran acotados a sus historias de vida anteriores, así 
como al propio proceso de migración. En este itinerario las une las rutas 
que siguieron, la estancia involuntaria que vivieron en las fronteras sur y 
norte mexicanas y las emociones que experimentaron durante sus trayec-
torias. En las entrevistas, cada una de ellas se refirió al miedo; expresaron 
que no sabían a qué se iban a enfrentar durante el camino, aunque sus 
decisiones se basaban en la idea de que: si muchos y muchas lo habían 
logrado, ¿por qué ellas no? 

Desde que tomaron la decisión de migrar, incluso antes de salir 
de Cuba, comenzaron sus experiencias emocionales al respecto: hablan 
de la angustia de las noches de desvelo mientras planeaban el viaje, con-
templando todas las alternativas posibles; el nervio que sentían en todo el 
cuerpo cuando escuchaban las historias buenas y malas de la voz de otras 
y otros conocidos. En el momento justo de la salida las emociones fueron 
ambiguas; expresan que sintieron miedo de que no las dejaran viajar. 

El miedo en Cuba es también un síntoma de origen ideológico. 
Por más de seis décadas se ha reproducido la idea política de que quien 
quiere irse del país es un paria contrarrevolucionario, un gusano. Existe un 
gran estigma y criminalización de las personas migrantes por parte del 
Estado cubano, lo que ha generado este tipo de emociones como política 
cultural en el imaginario colectivo. 
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Derivado de lo anterior, las mujeres hablan del temor a la hora de 
salir de Cuba y enfrentar los controles migratorios que, en el aeropuerto, 
representan a la autoridad. Nubia dice: “yo estaba colorada, súper nerviosa, 
sólo me decía para adentro: después que pases la cabina esa [refiriéndose al 
control migratorio cubano en el aeropuerto de La Habana, que es la antesala 
del área de espera para abordar], está todo resuelto”. El miedo duró hasta 
que llegó al aeropuerto de Panamá y fue admitida por el control migratorio 
de ese país. Durante todo el tiempo de espera no pudo comer nada porque 
su cuerpo no se lo permitía y sentía muchas ganas de vomitar; fue hasta 
que salió del aeropuerto en ciudad Panamá que sintió un alivio muy fuerte 
y a su vez un hambre tremenda. Sobre esta parte, Nubia platica que sintió 
gran libertad a pesar de “lo mal que andaba del cuerpo”.

La ambigüedad de las emociones es difícil de explicar por las 
entrevistadas, pueden ir del miedo a la alegría, como comenta Alba: 

Es una sensación muy rara, porque, primero crees que la gente 
sabe a lo que vas; luego tienes miedo por ti misma. Yo, por mucho que 
me mentalicé, no me calmaba; pero luego la alegría es tremenda, dices, 
bueno ya salí y allá vamos. 

Estas mujeres coinciden en un breve sentimiento de calma. Cuan-
do llegan al primer país de tránsito se hace presente el pensamiento de 
que ya han realizado la peor parte del trayecto. En el caso de Erika, relata 
cómo sus emociones se entretejen con su rol de madre y la incertidumbre 
sobre el destino de sus hijos que la acompañan, ella dice: “Yo tenía mucho 
miedo durante toda esta primera parte, pero el miedo no era por mí, sino 
por los niños, qué podía pasarles a ellos”. Luego de llegar a Nicaragua 
narra que sintió el primer alivio y que estaba segura de que desde ahí 
todo sería más fácil.

Nubia y Alba no realizaron todo el recorrido con una red de co-
yotes, ellas fueron pagando por tramos y en otros momentos se sumaron 
a otros grupos de migrantes para realizar algunos trayectos. Narran que 
los viajes eran rápidos y a través de rutas alternas, no se metían a las po-
blaciones grandes. Para ellas, el viaje fue extenuante y sintieron miedo 
de ser secuestradas, asaltadas, violadas, de perderse e incluso de morir 
durante el trayecto; también manifestaron desconfianza respecto a otros 
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grupos de migrantes con los que se cruzaban en el camino, aunque expli-
can que pudieron ver cómo los cubanos y cubanas se ayudaban entre sí. 
Nubia explica que esta condición de paisanos permitía que se compartieran 
información, también intercambiaban ropa o alimentos con las personas 
que venían en mal estado, esto propició la construcción de nuevas redes, 
como narra Nubia: “Me tocó conocer a mucha gente con la que todavía 
mantengo contacto y que nos ayudamos pasando contactos y diciéndonos 
cómo está la situación en cada lugar”. 

Erika afirma que no sintió miedo durante el tránsito que realizó 
con los coyotes, por el contrario, se sentía segura gracias a esas personas. 
En el grupo con el que viajaba al lado de sus hijos había entre 30 y 35 
personas, todas de origen cubano, y enfatiza que el trato hacia ellos siempre 
fue muy bueno; siempre fueron muy respetuosos y nunca violentos. En 
su experiencia, el tránsito le permitió desmitificar 

esas historias donde los coyotes matan a la gente, violan a las 
mujeres y que son gente ‘muy mala’ [...] para mí eran muy profesionales, 
nunca nos sentimos amenazadas ni nada por el estilo [...], yo traía ese 
miedo, pero no, por el contrario, me sentí segura de ir con ellos.

Sin embargo, Erika sí experimentó angustia respecto al viaje, temía 
que los detuviera la policía o los de migración y que como consecuencia 
fueran deportados. Observamos que su experiencia particular rompe con 
muchos entendidos generales acerca de las violencias ejercidas por los 
coyotes; sin embargo, es importante establecer las diferencias entre las 
redes migratorias que se encargan de traficar personas de una frontera a 
otra y el crimen organizado que ha intervenido en los tránsitos migrato-
rios donde tienen lugar secuestros, violaciones, extorsiones y asesinatos.7 
Las realidades y las estadísticas hablan por sí mismas, pero es necesario 
matizar cada uno de los casos teniendo en cuenta los contextos específicos.

Distinguir entre una y las/los otros: Discriminación, privilegio y lástima
Las entrevistadas resaltan que la comunidad de migrantes cubanos era 
diferenciada de otros grupos migrantes por los coyotes, los controles mi-

7  Existe variedad de información y notas periodísticas al respecto en sitios web oficiales de 
México como El Orbe y en redes sociales como Facebook donde se comentan hechos de este 
tipo. 
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gratorios de cada país, la policía e, incluso, los locales. Las mujeres explican 
cómo las redes de confianza entre los propios migrantes cubanos (mujeres 
y hombres) se dan en un contexto de apoyo entre personas conocidas y 
desconocidas, también a través de terceros, es decir, por familiares que 
están apoyando sus procesos migratorios desde la distancia y que las 
conectan con otras personas migrantes para brindarse ayudas mutuas.

Estas mujeres narran cómo a migrantes de Cuba se les trata 
de forma distinta respecto a otros orígenes, debido a que cuentan con 
mayores recursos económicos; existe una diferenciación muy clara en el 
trato hacia gente haitiana y de África, con quienes se cruzaron en varias 
partes de las rutas; estas personas, en la percepción de las entrevistadas, 
recibían un trato discriminatorio; por ejemplo, les dejaban en espera en 
los cruces fronterizos mientras se les daba prioridad a ellas: cubanas y 
cubanos. Al respecto Nubia dice:

Los pobres negritos [sic] siempre eran tratados mal, en todas 
partes que los vi, incluso en un lugar que llegamos que era un patio 
donde te dejaban dormir, a nosotras nos dieron colchonetas debajo 
de unas carpas que tenían piso y techo, y a ellos los ponían a dormir 
en el suelo. Y todo eso porque la gente sabe que el cubano va a pagar, 
que una siempre trae los dólares para pagarle a los coyotes y a los que 
te suben al taxi o al camión, también a los policías que piden dinero 
bastante y por eso maltratan a los negros, porque no traen un quinto.

Los relatos de estas mujeres refieren poco a migrantes centroame-
ricanos o de otras nacionalidades, la mayor diferenciación que mencionan 
es con las personas haitianas y africanas a las que ellas catalogan en una 
misma categoría: negros migrantes. Esta expresión constituye una cate-
gorización discriminatoria por el color de piel de las personas, pero en 
los relatos es la forma de distinguir entre tipos de migrantes; también se 
vislumbra el sentimiento de lástima ante los agravios proferidos contra 
otras personas migrantes por su condición racial. 

El factor económico también sobresale en las narrativas; sin 
embargo, desde el punto de vista interseccional, es claro que los recursos 
económicos y el color de la piel son una diferenciación social que marca 
la forma en que se catalogan los grupos de migrantes, entre ellos mismos 
y los demás que intervienen en el tránsito durante los procesos migra-
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torios. Estas situaciones hacen pensar a las mujeres cubanas que ellas se 
encuentran en una situación de privilegio frente a otros migrantes, debido 
a que son leídas socioculturalmente como blancas. Nubia reflexiona:

Si algo yo he visto acá en todos estos países es que son muy 
racistas. Con nosotras viajaba una pareja de cubanos, ella es rubia y el 
novio un negro, flaco, alto; imagínate son un foco por el contraste que 
hacen. No me acuerdo bien ahora dónde fue, pero ya estando aquí en 
México intentamos salir de aquí y nos subimos al camión y en cuanto 
llegamos al retén se suben los de migración y a nosotras nos pasaron 
por al lado y ni nos miraron, pero enseguida fueron para arriba del 
pobre negro, porque a leguas se nota que no es de aquí. 

Esta discriminación que se ejerce sobre otros grupos de migrantes 
es relativa y se relaciona con que ellas, como sujetas migrantes no son 
racializadas por las autoridades migratorias de las sociedades de tránsito; 
sin embargo, logran identificar una discriminación por raza hacia las per-
sonas migrantes en general, y que cuando esta dimensión de diferencia se 
intersecta con el lugar de origen y con el recurso económico, entonces se 
hacen más visibles los procesos de discriminación y maltrato hacia esos 
grupos de migrantes.8

La estancia involuntaria en México: la pausa y la perplejidad 
Las experiencias emocionales durante este primer momento y el recorrido 
por los países de Centroamérica hasta llegar a la frontera entre Guatemala 
y México se encuentran entre el miedo a ser detenidas por oficiales de 
migración o policías que las deporten de regreso a Cuba, la angustia del 
propio viaje y el cansancio que implica estar alerta todo el tiempo y pasar 
casi una semana viajando sin poder descansar ni comer de forma regular. 
En el caso de Nubia se narra la entrada a México como un momento 
crítico en la experiencia emocional debido a que poco después que cruzó 
la frontera de La Mesilla las asaltaron unos hombres; les quitaron todas 
sus pertenencias, incluidos sus documentos oficiales y el dinero que les 
quedaba a ella, su amiga y otra pareja que viajaba con ellas.

8  Estas cuestiones también serán abordadas más adelante cuando hablamos de la estancia in-
voluntaria en las zonas de convivencia fronteriza.
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Alba, Nubia y Erika creían que, al llegar a México, en pocos días, 
como ya había ocurrido con el tramo anterior, estarían en la frontera 
norte para acceder a los Estados Unidos a través de la solicitud de asilo 
político. No obstante, su plan de continuar el tránsito hacia la frontera se 
vio frustrado por la implementación de una política migratoria restrictiva 
y de contención en la frontera sur. De esta forma, quedaron atrapadas en 
una estancia involuntaria; un proceso que impactó directamente en sus 
experiencias emocionales y en sus estrategias migratorias, generando más 
miedo y desesperanza. Ellas se refieren a este acontecimiento como un 
momento crítico en sus itinerarios personales. 

Durante la estancia involuntaria, Erika expresó tener miedo a ser 
detenida por las autoridades migratorias y que junto con sus hijos fueran 
llevados a la estación migratoria Siglo XXI en Tapachula, Chiapas. Las 
referencias que, a través de mapas orales, tenía sobre este lugar eran de 
maltrato y de abuso hacia los migrantes: “Yo no quería someter a mis hijos 
a semejante situación, por eso decidimos mantener perfil bajo durante 
un tiempo”. 

Alba narra que su historia desde que llegó a México fue terrible: 
primero, fue detenida en la estación migratoria de Acayucan, Veracruz, por 
casi un mes, donde el trato hacia ella y las demás mujeres detenidas era 
inhumano. Carecían de las condiciones básicas de convivencia, no tenían 
acceso a información sobre su caso y no podían entablar comunicación con 
sus familiares. Alba comenta que la incertidumbre no le permitía comer 
ni dormir; todo el tiempo estaba esperando a que llegaran y le dijeran que 
iba a ser deportada hacia Cuba. También comparte que a nivel personal 
se sentía vulnerada porque debía exponer su cuerpo ante las otras mujeres 
a la hora de bañarse o realizar otras necesidades fisiológicas. Finalmente, 
logró salir ilesa de la estación; tenía ya una solicitud de refugio como una 
alternativa ante la inminente deportación.

Alba también menciona otro momento crítico, ya que poco 
después de instalarse en un lugar de renta y lograr cierta tranquilidad 
comenzó a tener problemas con su pareja hasta terminar con la ruptura 
de la relación. Asimismo, personas desconocidas entraron en su cuarto 
de renta y le robaron su cartera donde tenía sus documentos oficiales, su 
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cédula profesional y el dinero que había ahorrado para pagar la renta y 
sobrevivir hasta que llegara el día de marcharse. En este punto del relato 
se quiebra su voz y dice:

Yo pensé que era el fin del mundo, no tengo palabras para 
[expresar] lo mal que me sentí, no vi la salida. Aquél ya no iba a 
mandar más dinero; y justo cuando me robaron, su prima ya se iba 
de donde estaba conmigo porque también salí de pleito con ella. Me 
sentí totalmente sola, muy sola. 

Después de un momento de silencio, continuó su relato de cómo 
salió de la situación. Empezó a buscar trabajo, a tratar de convivir más 
con otros cubanos y cubanas que conocía en la zona donde rentaba y de 
esta forma empezó a salir adelante. 

Sobre su estancia en Comitán, Nubia contó que el pueblo no le 
gustaba; que la gente es muy religiosa y mojigata y que a las cubanas como 
ella las miran mal. El miedo es una emoción persistente; temía arriesgarse 
a subir en el autobús o a algún carro y que la detuvieran en el retén y las 
deportaran a ella y a su amiga: “Te imaginas, después que hemos pasado 
por tantas cosas, qué va, mejor estar aquí tranquilas, aguantando a ver 
hasta cuándo”. La incertidumbre hace presencia también al hablar sobre 
los trámites para solicitar la visa humanitaria: “Cada vez que hacemos un 
papel, en migración nos dicen que falta otro, esto es lo de nunca acabar”. 
Así, habla de sus sentimientos contradictorios y contrapuestos respecto a 
la estancia involuntaria, de lo difícil de la espera; pero afirma que entiende 
que es parte del proceso, aunque no les guste. Ella comenta que tiene 
necesidad de trabajar no sólo para mantenerse y ahorrar dinero, sino que 
necesita enviarle dinero a su mamá que está en Cuba, porque debido a su 
situación de salud no puede mantenerse por sí misma. Sobre este tema 
explica: “Esto es de lo que más me irrita de estar aquí, porque yo me fui 
de Cuba para ayudar a mi mamá y aquí ni tan siquiera tengo forma de 
mandarle veinte pesos”. 

De la desesperanza a la fortaleza
Como se puede apreciar, las experiencias vividas de cada una de estas 
mujeres son distintas, al igual que sus contextos; sin embargo, también 
coinciden. Para ellas es importante aferrarse a la idea de seguir avanzando 
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cuando se dé la oportunidad y mantener la esperanza en el trayecto, pero 
de momento deciden mantenerse con un bajo perfil como estrategia para 
sentirse seguras; es decir, tratan de mantener dinámicas en las que sólo salen 
a la calle por la necesidad de trabajar, hacer trámites o compras y no llamar 
la atención de quien les rodea. Su intención es sobrevivir en el estado de 
espera hasta que la situación les permita salir de la estancia involuntaria; y 
para ello, la solicitud de visa humanitaria o de la condición de refugiadas 
en México se vuelve un mecanismo para salir de la frontera sur. 

Mientras viven la estancia involuntaria9 sus experiencias emo-
cionales son complejas. Pasan de la desesperación hacia la esperanza; el 
miedo y la angustia son emociones perennes en sus trayectos; sus cuerpos 
son moldeados y afectados por la pérdida del apetito. El estado de alerta, 
los trastornos del sueño, la caída del cabello, son algunas de las secuelas 
corporales que las mujeres asocian con sus experiencias emocionales. 
Como plantea Alba, su itinerario migratorio consiste en: “Vivir entre la 
esperanza y la desesperanza”.

Erika expresa que no se imaginaba que iba a pasar por momentos 
tan difíciles; a pesar de que sus redes de confianza le habían proporcionado 
la información básica para emprender y realizar el tránsito, no sabía que 
ella iba a ser capaz de aguantar todo el proceso: 

Yo en Cuba nunca tuve que arreglármelas por mí misma, 
siempre tuve el apoyo de mi esposo y él era el que se encargaba de 
las situaciones difíciles, pero en todo esto me doy cuenta de lo fuerte 
que soy.

Esta mujer habla de su posibilidad de crecer en este itinerario; de 
ser fuerte para enfrentar las injurias y respaldar a sus hijos. Erika considera 
que ha vivido un cambio profundo en ella misma y que ha aprendido a 

9  La noción de estancia involuntaria la asumimos desde el enfoque fenomenológico; es decir, 
desde la experiencia de las personas que viven estos procesos. No quiere decir que no haya una 
relación con los anteriores enfoques, pero en esta noción quien se pone al centro es la persona 
migrante, cómo experimenta el hecho o la situación de la imposibilidad de moverse, de conti-
nuar con su tránsito, de concretar sus fines migratorios teniendo en cuenta, tanto la contención 
migratoria desde las imposibilidades políticas impuestas a los migrantes, como la violación de 
los derechos humanos fundamentales; por tanto, proponemos pensar en la estancia involunta-
ria priorizando la narrativa de mujeres y hombres migrantes, es como aterrizar estos discursos 
estatales e institucionales a las historias particulares de las personas migrantes.
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comprenderse de otra forma: como una mujer con fortalezas y con po-
sibilidades de generar recursos para resolver las problemáticas que se le 
van planteando en el tránsito migratorio.

Por su parte, Alba cuenta que esta vivencia ha sido un proceso 
de descubrirse como adulta capaz de valerse por sí misma; y de tomar 
decisiones personales sin tener de cerca el apoyo de sus familiares más 
cercanos. De forma ambivalente habla de lo difícil que ha sido este pro-
ceso: “Si tuviera que hacerlo de nuevo sabiendo a todo lo que se enfrenta 
una, no lo haría ni loca, y no le digo a nadie que lo haga, pero ya estoy 
acá y esto me ha enseñado muchas cosas”.

Las mujeres narran cómo su tránsito migratorio las ha cambiado 
en muchos sentidos, las ha expuesto a situaciones de violencia y vulnera-
bilidad a las que no se habían enfrentado antes, contexto que ha puesto 
en jaque su agencia, sus cuerpos y sus emociones, ante lo cual han tenido 
que tomar decisiones complejas y vivir procesos de resiliencia y apren-
dizajes acerca de sus mundos sociales. Emociones como el miedo y la 
desesperanza se repiten en sus historias y atraviesan sus cuerpos en cada 
uno de los relatos, pero también la agencia de rearticular sus estrategias 
de sobrevivencia para llegar al final de su meta migratoria.

En una posición muy similar, Nubia plantea que si le hubieran 
contado todas las cosas que hay que vivir como inmigrante ella no hubiera 
estado tan segura de hacerlo: 

 La gente te cuenta que es complicado, que va a ser difícil, 
pero tú nunca te lo imaginas hasta que lo vives, esto te enseña cosas 
todos los días, después de esto yo soy otra persona y eso que toda mi 
vida pasé trabajo. 

En estos sentidos, las mujeres hablan de aprendizajes, de que 
ellas mismas se han convertido en otras mujeres, más fuertes, más duras. 
Esto implica el manejo de las emociones que les impiden actuar frente 
a las circunstancias; implica tomar consciencia de sus emociones y de la 
necesidad de tomar decisiones para defenderse, analizar las posibilidades 
de agencia y ser resilientes frente a contextos adversos. También refieren 
la sensación de madurez en relación con la salida del marco del grupo 
doméstico/familiar en el que han desarrollado sus vidas. Vivir la expe-
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riencia de ser una mujer migrante ofrece un conjunto de experiencias que 
las desmarca de ese grupo familiar, experimentando emociones que no 
habían vivido de forma indefinida en sus historias anteriores. 

Erika construyó un mapa oral a partir de la experiencia de amigos 
migrantes cubanos. Esto le brindó información/conocimiento/saberes 
desprovistos de emocionalidad: “Era pura información del cómo y el por 
dónde”, pero que no aludían a los efectos que este tránsito había tenido 
para los hombres migrantes que le proporcionaron la información. Na-
rró cómo en algún momento, durante la espera reclamó a su amigo que 
no le hablara de lo difícil y lo fuerte que era todo el proceso y de lo que 
implicaba en el plano emocional. 10 Erika relataba sobre su experiencia 
emocional como mujer migrante que viajaba con sus dos hijos; la sensa-
ción de incertidumbre y la desesperación por ver el final. Esto permite 
pensar que en esos mapas orales hay un borramiento de las emociones 
que implica la migración.

Este borramiento funciona como un hito marcado por las histo-
rias migratorias de éxito, es decir, las mujeres minimizan las emociones 
negativas que sienten por dos razones fundamentales: por una parte, para 
poner sus historias a la par de las hazañas migratorias realizadas por los 
hombres; por la otra, como estrategia de sobrevivencia de no quedarse 
estancadas en las emociones negativas que experimentan debido a las 
vulnerabilidades que enfrentan durante los tránsitos migratorios.

Finalmente, la estancia involuntaria de estas mujeres cubanas 
duró poco más de medio año. Paulatinamente, cada una de ellas obtuvo 
la documentación necesaria para salir de la zona sur del país y avanzar 
hacia la frontera norte, donde les espera otro proceso antes de llegar a los 
Estados Unidos.11 Una de las últimas cuestiones tratadas en las entrevistas 

10  Aunque excede los propósitos de este trabajo, es interesante preguntarse si esta ausencia de 
dificultades en los mapas orales compartidos por los hombres tiene relación con la produc-
ción de una narrativa masculina donde se excluye la vulnerabilidad en la experiencia por los 
mandatos de la masculinidad; o si en estas producciones intervienen emociones como el do-
lor y la vergüenza en el hecho de limpiar la experiencia de estos episodios. Por otro lado, esto 
también puede dar cuenta, como ha señalado Sara Ahmed (1999), de una naturalización de 
la experiencia migratoria como un hecho violento y vergonzoso por el que toda persona mi-
grante debería pasar. 

11  Teniendo en cuenta la espera que implica el programa del MPP en vigencia desde enero de 
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realizadas a estas mujeres se relaciona con sus reflexiones respecto al propio 
itinerario y sus experiencias migratorias hasta el punto en que nos hemos 
encontrado. Sobre este tema, las tres coinciden en lo difícil que fue el 
itinerario desde el inicio hasta atravesar la estancia involuntaria. También 
expresan los costos emocionales que les causó el proceso migratorio, la 
cantidad de obstáculos que tuvieron que superar y la incertidumbre de no 
saber cuánto más les queda por experimentar en lo que resta del camino.

Análisis

La experiencia emocional de la migración en el caso de las mujeres cubanas
Como lo plantea Ariza (2016, 2017), para comprender la experiencia 
migratoria y su dimensión emocional hay que dar cuenta de la percepción 
de los locales acerca de las personas migrantes. En este caso, la interac-
ción social para las mujeres cubanas migrantes se presentó de forma 
ambigua: como discriminatoria ante los locales, pero de privilegio frente 
otras poblaciones migrantes racializadas y marcadas por su condición 
de clase. Esto se debe a los prejuicios y el racismo en que se configuran 
las poblaciones migrantes, cuyos distintivos ante las autoridades y otros 
actores depende principalmente de estos marcadores, pero también del 
lugar de procedencia, el idioma y las redes de apoyo con las que cuentan. 

De igual forma, las emociones que son experimentadas por las 
mujeres durante sus itinerarios se van moviendo en los tiempos, se 
apaciguan y resurgen dependiendo el momento en que se encuentren; 
aunque las tres hablan de cómo la incertidumbre ha sido una constante 
desde que salieron de Cuba. El miedo se encuentra presente en sus expe-
riencias en distintos momentos del viaje y se manifiesta frente a objetos 
distintos. La esperanza y la desesperanza confluye en sus vidas cotidianas 
ante las posibilidades de salir de la estancia involuntaria en la frontera 
sur y luego se reactiva al llegar a la frontera norte y verse detenidas por 
la pandemia por covid-19, que inició en 2020 y paralizó al mundo. Las 
emociones se presentan de forma compleja y contradictoria, se mezclan 
y se contraponen. 

2019 y que se mantenía vigente hasta diciembre de 2020.
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La corporeización de las emociones es algo que se enuncia en 
cada uno de los relatos, la relación entre el cuerpo de las mujeres y sus 
estados emocionales configuran la experiencia migratoria. Ellas se re-
fieren a “aguantar el cuerpo” según los episodios de miedo, frustración, 
desesperanza o esperanza manifiestos en sus cuerpos que se debilitan 
hasta enfermarse o se reconfortan con un mejor sueño. 

La estancia involuntaria constituye todo un reto emocional y cor-
poral para las mujeres; la inmovilidad de sus expectativas y de sus metas 
se tensa en sus cuerpos, las afecta y las constriñe a ideaciones de tristeza 
e incertidumbre. Esto no quiere decir que ellas no usen sus capitales para 
enfrentar tales circunstancias; muchas son las estrategias que emplean 
para generar la esperanza y sentirse mejor; la búsqueda constante de al-
ternativas; la comunicación a distancia con redes de apoyo y familiares; 
la búsqueda de apoyo también en historias de éxito y la determinación 
de no regresar las impulsa emocional y corporalmente a seguir luchando 
contra la incertidumbre. 

En las entrevistas realizadas, las mujeres plantearon la aceptación 
de la espera como un momento propio de la migración, pero también lo 
vivieron como la angustia y frustración de llegar o no, en poco tiempo, al 
país de recepción. En sus relatos, algunos tiempos son más importantes 
que otros; la espera se narra de formas disímiles. Incluso, se alude de 
forma particular a las diferencias entre la espera en la frontera sur y la 
espera en la frontera norte.12 

Durante la espera en la frontera sur las mujeres relatan mayores 
miedos y desesperanza, mayor incertidumbre en general y un contexto 
de mayor violencia y vulnerabilidad, mientras que cuando llegan a la 
frontera norte recobran la esperanza de cruzar a Estados Unidos en 
cualquier momento.

Entendemos que hay una asociación directa entre estos tiempos 
de espera con las experiencias emocionales, dimensiones que se vinculan 
indisolublemente. 

12  Aquí no siempre especificamos nombres de ciudades, tanto de la frontera sur como de la fron-
tera norte, porque las mujeres entrevistadas estuvieron en ciudades distintas en ambas loca-
ciones de la geografía mexicana. 
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En cuanto a los saberes de los cuales están cargados los mapas 
orales, pero que también se van construyendo y acumulando, entende-
mos que provienen de ir “hilando experiencias, afectos y memorias que 
circulan dentro de una red narrativa sostenida en la realidad” (Parrini y 
Flores, 2018, p. 79). Estos saberes permiten elaborar estrategias iniciales, 
configurarlas mientras se vive/transita la migración y se acumulan para 
pasar hacia los siguientes grupos de migrantes. Estos conocimientos guían 
y significan el viaje de las mujeres; funcionan también para transmitir 
emociones, es decir, socializar esas emociones con otras mujeres migrantes, 
crear procesos de resiliencia a partir de compartir historias y narrativas con 
otras migrantes, e inciden en la circulación de esas emociones durante la 
migración. También resultan “importantes medios de orientación espacial 
y social” (Parrini y Flores, 2018, p. 79); es decir, funcionan también como 
un manual básico sobre cómo enfrentar el contexto migratorio, qué juegos 
jugar, cómo realizar una migración irregular con éxito o, en dado caso, 
cómo obtener los recursos legales para transitar el territorio.

Los mapas orales a los que accedieron las mujeres del estudio 
fueron construidos principalmente a partir de testimonios de varones, 
por lo que la experiencia migratoria está marcada por un componente de 
género. Bajo esta circunstancia, las mujeres reflexionaron sobre la ausencia 
de detalles que les anunciaran la violencia y el estado de vulnerabilidad 
que el proceso migratorio implicaría para ellas. La experiencia de estas 
mujeres evidencia también que el tránsito migratorio se presenta en un 
contexto de vulnerabilidad y violencia que posiciona a las mujeres en una 
condición de doble subordinación, por ser migrantes y por ser mujeres, y 
que se intersecta con otras vulnerabilidades según la condición de clase 
y raza. La narrativa que se difunde en estos mapas orales inferimos que 
da cuenta y naturaliza la idea de que la condición de migrante implica 
necesariamente sobrepasar estos obstáculos —violencia, vulnerabilidad, 
entre otros—, para culminar un itinerario migratorio. 

Los itinerarios migratorios son distintos y sirven para revelar la di-
versidad de experiencias que las mujeres encarnan, y cómo esta diversidad 
nos recuerda lo importante de no fijar el significado de la experiencia de 
las mujeres; más bien, confirma su sentido cambiante y contingente. Sin 
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embargo, es posible observar que los marcadores de género, raza y clase, 
condicionan que la experiencia migratoria sea más o menos favorable, 
cómoda, precaria o violenta, entre otras. 

Conclusiones
Estas reflexiones, a partir de los relatos de las mujeres cubanas, se en-
cuentran atadas a las esperanzas de continuar y cumplir con sus metas. 
La importancia de las emociones en la experiencia migratoria radica 
justamente en que éstas son una potencia para detonar la reflexión y la 
acción y, por tanto, son un lugar de posibilidad para las agencias y la pro-
ducción de estrategias diversas para continuar en el tránsito con la meta 
de llegada fija en la mente. Los aprendizajes que proporcionan los mapas 
orales, sus propias experiencias emocionales, las estrategias empleadas y 
las que se siguen proyectando para continuar su tránsito hacia el norte, 
continúan en un estado de incertidumbre que no las frena, sino que les 
proporciona saberes acumulados que les permiten proyectar de forma más 
efectiva y les brindan seguridad sobre cómo continuarán realizando el 
tránsito. Concluimos pues que estos relatos y sus itinerarios migratorios 
quedan inacabados; pero aún en estos itinerarios de la incertidumbre, se 
mantiene la máxima de que a pesar de todo lo vivido, las mujeres cubanas 
migrantes, no dan un paso atrás ni para coger impulso.
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