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El día de ayer, después de haber cortado una relación de años —no 
diré cuántos para no asustar a nadie— mi familia me cuestionó el 

motivo de haberlo hecho. A mis treinta y tantos años no podía tomar 
esas decisiones a la ligera; sobre todo, sin haberme casado antes y haber 
tenido un hijo; así me restregaban en la cara que mi reloj biológico seguía 
avanzando. 

Ya antes había encontrado una solución para no tener que man-
tener una relación amorosa que concluyera en un matrimonio, bajo el 
argumento de no estar sola y que alguien viera por mí. La solución fue 
tener solvencia económica. No era una idea original, esta solución me la 
dio la novela Mujercitas, en la que una de las protagonistas debe casarse, 
pero ella no quiere. Para zafarse de ello, le pregunta a su tía cómo evitó 
el matrimonio, a lo que ella le contesta: “Soy rica”. Yo tengo el suficiente 
dinero para que se me deje tomar mis decisiones, sin embargo, ante el pro-
blema de que mi reloj biológico sigue avanzando, la solución era quitarlo. 

No investigué mucho del tema, es decir, las implicaciones que esto 
podría traer. Supuse que podrían ser las mismas que trae el quitarse el 
apéndice, de no poder comer mucha grasa, pero se puede seguir viviendo. 
No me importó, estaba decidida a quitármelo y tener un hijo cuando él 
me necesitara. Sí, dije, que él me necesitara para enseñarle cosas y que 
pueda vivir en este mundo. 

GénEroos
Volumen 1/número 2/septiembre 2023 - febrero 2024/ pp. 329-331

eISSN 2992-7862
DOI: RevGenEr.2023.2.13

CC BY-NC-SA 4.0



330

Pero me estoy desviando del tema principal, que es cómo me 
quité el reloj biológico. Como ya lo comenté, no investigué sobre el 
tema, sólo utilicé un estetoscopio que era de mi padre. Sí, mi padre era 
médico, y aclaro que yo no tengo conocimientos médicos; me guie por 
mi intuición, puse ese aparato en diferentes partes del cuerpo y busqué 
un sonido parecido al de un reloj. Cuando lo puse cerca del ombligo es-
cuché un tic-tac muy fuerte, traté de meter los dedos en mi ombligo para 
sacar lo que yo creí que era mi reloj biológico. No pude. Así que puse el 
aparato cerca de mi vagina, ya que pensé que, si el reloj biológico tenía 
que ver con tener o no un hijo, entonces podría encontrarlo ahí. Lo hice 
y ¡eureka!, el sonido era más fuerte, metí mis manos hasta encontrarlo y 
arranqué el reloj biológico. 

Imaginé que saldría sangre y que me dolería, por eso lo hice en la 
tina del baño, y tenía marcado en mi celular el número 911 para hacer la 
llamada por si necesitaba una ambulancia, pero no, parecía que mi reloj 
biológico también quería salir. 

Ustedes se preguntarán cómo sé que lo extirpado era el reloj 
biológico. Lo sé porque ya no sonaba un tic-tac dentro de mí, ahora sólo 
oía un bum-bum, lo cual implicaba que sí me había arrancado el reloj 
biológico y no el corazón. 

Es difícil describir mi reloj biológico, creo que nunca había visto 
algo así. 

Y lo que me preocupaba no era cómo se veía, sino qué haría con él. 
Enterrarlo no era una opción porque no quería darle a la tierra otro reloj 
biológico; tampoco podía tirarlo al mar porque no es un basurero y no 
sabía si volvería a utilizarlo; entonces, decidí ponerlo en un vaso con agua.  

Ese día no noté algo inusual en mí por haberme sacado el reloj bio-
lógico; sin embargo, tenía que asegurarme de que todo estuviera bien. Me 
hice un chequeo médico general, sin decir por qué me lo hacía, el cual 
salió bien. Incluso fui con mi ginecóloga, a quien le pedí que me hiciera 
un ultrasonido y encontró todo normal; pero me miraba y me miraba 
como queriendo preguntar algo. No se atrevió. Lo mismo me pasó con 
mi madre, me miraba como tratando de descifrar algo, tampoco lo hizo. 

Pasaron los días, las semanas, los meses, las estaciones del año, hasta 
llegar a mi cumpleaños, y yo no veía nada raro o nuevo en mí; seguían 
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creciendo mis canas, continuaban apareciendo mis arrugas, el tiempo no 
se detuvo y yo no quería que se detuviera, sólo quería darle vacaciones a 
mi reloj biológico, el cual tampoco tuvo cambios, seguía igual que cuando 
lo extirpé. Considero que él entendió y agradeció. Lo digo por la forma 
tan rápida en que se dejó encontrar y arrancar. Era momento de sepa-
rarnos, y tal vez algún día regresaría a su sitio. ¡Si es que logro encontrar 
de nuevo ese sitio!


