

Declaración

*En mi casa las ventanas no son escape,
salida o consuelo.*

Te digo:

*No hay manera de conocer
mis espacios, mi guarida.*

*No puedes saber tú, intruso,
qué opina hoy de mí el espejo.*

*No sabes si las flores azules
son felices, plenas o si de tan tristes
están drogadas.*

*Yo no me canso de todos los días
repetir la misma rutina:*

143

Abrir los ojos.

Cerrar los puños.

Decir uno, cinco, tres.

Basta.

Púdrete.

Estoy en febrero

inútil mar

agua azul apagada

Soy blanca.

Insisto:

La casa carece de ventanas.

Letanía

Sal

salir

mirar

mirar un alma

escenas de tarde

que la vida traga

abrir

abrir el paisaje

mira que la luz

se hizo grande

la risa juega a pintar acuarelas

estrella

ventana sin cristales

sólo de ti

yo no tengo miedo

cielo blanco

espacio de sueños

la risa juega a desgarrar rosales

cierra por favor la puerta

no vendrá la primavera

calla

zúrcete

los labios

ve que la sangre

se te va

más todavía

nadie sabe
si dejará que la
alcances
pienso en vientos en árboles en juegos
pero a eso no temo
 sólo de ti
 tengo miedo
con mi hilo
de cera voy
a tejer en tu piel
otros países
 mientras
 descansa
 en paz
después de todo
 la risa juega a matar girasoles.

145

Canción

Redonez.

Moneda amarilla
así tengo el corazón.
De color lo tengo,
color caracol.

En mi pecho vive
también un gorrión;
avecilla triste, tan triste canción.

*En mis labios lilas
me creció una flor;
pequeñita vida
color caracol.*

Similitud

*La geografía
de mi cuerpo
está plena de ceniza.
Despojos de sus árboles
sus hojas caídas.*

146 *País de cuerpo entero
con dos morenas colinas.*

Silueta de mujer.

*Me dicen:
camina, vuela, camina. ●*