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Resumen

El articulo explora la relacién existente
entre la muerte materna y la violencia en
contextos indigenas del estado de Oaxaca;
principalmente la violencia de género en la
familia vista también como violencia es-
tructural ejercida hacia las mujeres por los
servicios de salud formales e informales.
Mediante el andlisis de los multiples facto-
res que intervinieron en el fallecimiento de
tres mujeres durante el embarazo, parto o
puerperio, evidenciamos las dinimicas so-
ciales y los diferentes tipos de violencia que
coadyuvaron o directamente causaron la
muerte de estas mujeres indigenas.

Estos resultados derivan de un proyecto de
investigacién sobre muerte materna en re-
giones indigenas que actualmente se reali-
zado en los estados de Oaxaca y Chiapas,
entre CIESAS-Istmo y CIESAS-Sureste.

Palabras clave. Muerte materna, violencia de
género, Mujeres indigenas.

Abstract

Violence and Death of Mothers in Indigenous
Contexts of Oaxaca; an Ethnographic Perspec-
tive

The article explores the existing relations-
hip between death of mothers and violen-
ce in indigenous contexts of the State of
Oaxaca; mainly violence towards women
in their family environment, as well as struc-
tural violence by formal and informal heal-
th services. By means of analyzing multiple
factors that took part in the death of three
women during pregnancy, childbirth or post
partum, social dynamics and different ty-
pes of violence are shown and how that
directly contributed or caused the death of
these indigenous women.

These results derive from a research project
in indigenous regions of Oaxaca and Chia-
pas by CIESAS (Anthropology Research
Centers)

Key words: Death of mothers, gender vio-
lence, structural violence.
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Introduccion

La relacion entre la maternidad y la violencia ejercida contra las mujeres ha
sido explorada de manera creciente a finales de la década de los ochenta
en México y otros paises de América. En particular, estudios aplicados a la
salud han investigado la incidencia, prevalencia y dafios provocados porla
violencia durante el embarazo [Hillard, 1985; McFarlane ez 4/, 1996; Parker
et al., 1994; Saucedo, 1995; Valdez y Sanin, 1996] o en salud reproductiva
en general [Heise, 1994; Path UNFPA, 2003], asi como la relacion entre el
ejercicio de la violencia y la muerte materna [CPMSR, 1999; Dannenberg
et al., 1995; Freyermuth, 1999, 2003]. Asimismo, se ha abordado desde
una perspectiva de género la interrelacion entre la violencia, la maternidad
y las inequidades que permean las relaciones entre hombres y mujeres en
diversos contextos familiares, socioeconémicos y culturales [Castro, 2004;
Freyermuth, 2003].

Evidentemente, este interés es parte de la preocupacion creciente
de visibilizar y actuar para abatir la violencia que se ejerce contra las muje-
res a lo largo de su vida y no sélo durante la maternidad. El esfuerzo ha
abarcado desde los organismos internacionales multilaterales comola ONU
hasta la sociedad civil; pasando por los gobiernos nacionales e incluyendo
en ellos a los ambitos legislativo y judicial. En este contexto, es importante
recordar brevemente el marco internacional que se ha construido en las
Gltimas décadas para visibilizar, condenar y, finalmente, eliminar la violen-
cia contra las mujeres.

La Convencion para la Eliminacion de Todas Formas de Discrimi-
nacién contra la Mujer (CEDAW), convocada por la Asamblea General
de las Naciones Unidas en 1979, fue la primera en tipificar la violencia
contra las mujeres, definiéndola como «todo acto de violencia basado en
la diferencia de género que tenga o pueda tener como resultado un dafio
o sufrimiento fisico, sexual o psicolégico para la mujer, inclusive la amena-
za de tales actos, la coaccion o la privacion de la libertad, tanto si se produ-
cen en la vida publica como privaday. México subscribi6 los acuerdos
emanados de esta convencion, al igual que los de convenciones y confe-
rencias internacionales que se dieron en siguientes afios sobre la problema-
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tica de los derechos humanos, la violencia contra las mujeres y la necesidad
de alcanzar una equidad de género.

En 1993 la Conferencia Mundial de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas reunida en Viena establecié que toda violencia ejercida
contra la mujer debe considerarse una violacién a los derechos humanos
de la persona. En 1994 la Conferencia Internacional sobre Poblacién y
Desarrollo de El Cairo emitié una declaracién final adoptada por el pleno
de las Naciones Unidas y que México también ratific6. Se remarca ademas
la estrecha relacién entre violencia de género e inequidad de género en
donde la primera se articula necesariamente con la segunda; por lo tanto,
se hace hincapié sobre la necesidad de alcanzar la equidad entre hombres y
mujeres como el mecanismo mds importante para combatir la violencia.

En el mismo afo, en Belém do Para sesion6 la Convencion
Interamericana de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) para
prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer. Alli se retomé
la definicién de violencia de la CEDAW, sin embargo, estableci6 clara-
mente su articulacién con la condicién de genero: «[la violencia es] toda
accién o conducta contra la mujer basada en su género, que cause muerte,
dafio o sufrimiento fisico, sexual o psicolégico tanto en el ambito publico
como en el privadon. México ratificé formalmente su adhesién a los com-
promisos adquiridos en 1998.

En 1995 se dio la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing
en donde se amplié la definicién de qué es lo que constituye violencia e
incluy6 los ambitos verbal y econémico, ademds de la violencia sexual,
fisica y psicolégica que ya estaban tipificadas. En 1996 la Organizacién
Mundial de la Salud en su 49*. Asamblea Mundial declaré a la violencia
como una alta prioridad de salud publica, involucrando directamente a los
sistemnas de salud como partes responsables en su identificacién y erradi-
cacién. En los siguientes afios, con El Cairo + 10 y Beijing + 10, se
retomaron los acuerdos anteriores y se definié de manera creciente la res-
ponsabilidad de los gobiernos y sus distintas instituciones de intervenir
directamente para implementar las medidas necesarias para alcanzar una
equidad genérica y erradicar la violencia.
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El marco internacional provee instrumentos claros de definicion,
ambitos de responsabilidad y estrategias para erradicar la violencia ejerci-
da en contra de las mujeres. Este marco ha sido muy importante en el caso
de México por lo menos por tres razones, todas ellas relacionadas entre si:
a) ha proveido instrumentos para adecuar los marcos juridicos y legislati-
vos mexicanos, al ratificar las convenciones y conferencias; b) ha guiado y
hasta ejercido presién sobre el gobierno mexicano para que no solo se
reformen leyes sino para que se funden programas nacionales de combate
a la violencia; ) ha dotado a la sociedad civil de herramientas que le per-
miten reclamar los cambios necesarios en el marco legislativo, juridico y
programatico del pais para que realmente se identifique la problemaitica en
todas sus facetas y magnitud, se intervenga sobre ella de manera oportuna
y adecuada y se intente de una vez por todas, erradicar la violencia contra
las mujeres.

Es importante mencionar muy brevemente lo que se halogrado en
México en la tltima década. En 1997, se aprob6 la Ley de Violencia
Intrafamiliar en la que se tipifican como delitos la violencia fisica en la
familia y la violacién sexual ejercida contra esposas o concubinas. Esta Ley
ha servido de marco para las legislaciones estatales.

En 1999, se aprobé el Programa Nacional contra la Violencia
Intrafamiliar 1999-2000 (PRONAVI) y el mismo afio la Secretaria de Sa-
lud aprob6 la Norma Oficial Mexicana 190-SSA1-1999 «Prestacion de
servicios de salud. Criterios para la atencién médica de la violencia fami-
liar» en la cual se establece que el personal médico y paramédico tiene la
obligacion de detectar la violencia y el maltrato durante la consulta, repor-
tarlo en la historia clinica, apoyar al o la paciente, canalizarlo a los servicios
de apoyo, ofrecerle la opcion de la denuncia ante al Ministerio Pablico y
denunciar de oficio el hecho en caso de que los pacientes sean menores o
discapacitados.

En el caso de Oaxaca se aprobo6 la Ley contra la violencia
intrafamiliar en 2003, donde la violencia ejercida en el seno familiar se
tipifica como un delito. Mis recientemente (marzo 2006), se modificé el
Cédigo Penal aboliendo lo que se tipificaba como «delito de honom, un
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rezago machista del Cédigo Penal del Estado, en donde se daban ate-
nuantes en caso de homicidios perpetuados por hombres hacia sus espo-
sas o concubinas cuando se podia comprobar que la «honorabilidad mas-
culina» habia sido atacada por la conducta de ellas. Con esta modificacion,
la legislacion estatal se adecua a la nacional, marcando un paso importante
hacia la equidad genérica en el Codigo Penal.

En este contexto nacional e internacional, en los dltimos afios se ha
logrado visibilizar la problematica de la violencia contra las mujeres en
México, incluida su relacién con la maternidad. En la presente investiga-
cién sobre mortalidad materna en regiones indigenas de Oaxaca, intenta-
mos captar la articulacion existente entre: a) relaciones sociales y familiares
marcadas por una profunda inequidad de género, b) la violencia ejercida
contra las mujeres; y c) el riesgo materno. Pensamos que esta articulacion
elucida parcialmente la panorimica compleja que hemos encontrado y
que llevé a varias mujeres indigenas a fallecer durante el embarazo, el patto
o el puerperio; muertes que, hay que recordarlo, nunca debieron ocurrir.

A continuacién se presentan tres casos en donde se ilustra esta rela-
cién; casos en donde tres mujeres indigenas murieron de parto a conse-
cuencia de la profunda inequidad de género en la que se desenvolvian sus
vidas y a consecuencia de la violencia a la que fueron sometidas antes y
durante el evento reproductivo.

Tres casos de muertes maternas relacionadas con
violencia en Oaxaca'

Caso 1: «La mujer pare sola»: Historia de la muerte de Rosa de
Magdalena Pefiasco’

El municipio de Magdalena Pefiasco se localiza al este de la ciudad
de Tlaxiaco en la regién de la Mixteca, a 195 kilémetros de la capital del
estado. Es un municipio que antes vivia de la agricultura y la artesania de la
palma, ahora sobrevive gracias a las remesas de los migrantes. Presenta un
alto porcentaje de expulsién migratoria hacia el Distrito Federal, el norte
del pais o los Estados Unidos desde hace mis de veinte afios. Magdalena
Pefiasco tenia en el afio 2000 3,700 habitantes, con siete agencias y cinco
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poblados miés pequefios. Se habla mixteco y espaiiol y se profesan las
religiones catdlica y protestante. La cabecera municipal cuenta con escuela
primaria, secundaria y una escuela técnica (Cecytec). E198% de la pobla-
ci6n tiene luz eléctrica y casi todas las casas tienen agua entubada; la mayo-
ria de las viviendas estin dispersas, con piso de tierra, paredes de tabla de
madera y techo de limina galvanizada o asbesto. La cabecera esta conec-
tada a Tlaxiaco —capital de distrito— por carretera pavimentada, a una
distancia en coche de 40 minutos; el cami6n publico cobra 9 pesos a
Tlaxiaco, el taxi ochenta pesos (2004). Hay una clinica del IMSS-Oportun:-
dades en la cabecera, atendida noviembre 2004, cuando obtuvimos la in-
formacién en trabajo de campo por una doctora pasante egresada de la
UNAM. El municipio presenta tasas muy altas de morbi-mortalidad por
alcoholismo, predominantemente entre los hombres pero también entre
muchas mujeres.

En este municipio naci6 Rosa en 1970. Se cas6 de 15 afios con
Lorenzo, originario del mismo municipio, con quien tuvo 9 descendientes,
de los cuales sobreviven siete, el mayor de ellos de diecisiete afios. Rosa
muri6 a los 34 afios de edad al finalizar su décimo embarazo, cuyo nifio
también muri6 durante el trabajo de parto sin lograr nacer. Rosa falleci6 el
primero de mayo de 2004 en el hospital civil de la Secretaria de Salubridad
y Asistencia (SSA) de la ciudad de Oaxaca donde fue finalmente internada
después de un calvario de més de dos dias de trabajo de parto y una
hemorragia imparable.

Rosa y Lorenzo vivieron un tiempo en la ciudad de México a don-
de habian emigrado en busca de trabajo. Se trata de una familia pobre, de
muy baja escolaridad y con pocos recursos materiales. En diciembre de
2003, Lorenzo decidio regresar a Pefiasco. Sac6 a sus hijos e hijas de la
escuela, hicieron maletas y regresaron a su pueblo, Rosa desarrollaba el
embarazo de su tltimo bebé. Lorenzo bebia mucho y era violento, acos-
tumbrado dentro y fuera de su casa a que el hombre manda y la mujer
obedece. Rosa, quien también tomaba a veces, aceptaba en apariencia la
autoridad del marido y estaba acostumbrada a recibir golpes de manera
frecuente, sobre todo bajo el efecto del alcohol. De vez en cuando, sin
embargo, expresaba resistencia: agarraba a sus progenitores y se refugiaba
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en casa de una vecina o buscaba apoyo y consuelo con sus padrinos. Sin
embargo, después élla iba a buscar y ella regresaba a la casa. Cuando él la
veia platicar con ellos o con alguien mis, se «molestaba muchoy; por eso,
hasta los familiares de €l no se acercaban demasiado por temor de que
Lorenzo se enojara.

La trigica muerte de Rosa nos fue contada por su padrino Antonio
de 47 afios de edad, quien también es hermano de Lorenzo, y por la
esposa de Antonio. Contrariamente a lo que se pudiera esperar por el
parentesco de sangre que une a los dos hermanos, o tal vez por los vincu-
los de compadrazgo que los hacian responsables del bienestar de su ahija-
da, ambos tomaron partido por Rosa y por sus hijos, y estuvieron en
contra de Lorenzo. Tal vez esta historia nos ensefia los limites que hasta los
vinculos de sangre pueden tener frente al horror de la violencia que un ser
humano ejerce en contra de otros seres, supuestamente queridos, en el
seno familiar.

Rosa estaba acostumbrada a parir sola a sus hijos, porque asi queria
sumarido. El sostenia que la mujer da a luz sola porque asi es la naturaleza
de la mujer y no necesita de presencia, apoyo o atencién médica. Tampo-
co queria que Rosa usara métodos anticonceptivos, asi que ella quedaba
embarazada cada afio y medio. En su octavo parto, casi se murio; lo de-
ducimos porque nos contaron que sufrié de preclampsia. Se salvé por-
que, en ausencia del marido, sus padrinos fueron avisados por una de las
hijas mayores que Rosa se sentia muy mal. La fueron a very le trajeron al
médico que atendia en la clinica ese afio, el cual inmediatamente la hizo
trasladar a Tlaxiaco donde le hicieron cesirea. El marido «se molesto»
pero en esa ocasién Rosa logré salvarse y el nifio nacié bien.

Con el tltimo embarazo, recién llegada de México, Rosa fue a con-
sulta prenatal dos veces. No fue a las siguientes citas porque su marido «se
molestaba» y le prohibia ir. En una de las consultas la doctora le pidi6 que
se trasladara a Tlaxiaco a hacerse «unos estudios» porque sospechaba que
iba a tener problemas y consideraba su embarazo de alto riesgo. Lorenzo
se lo prohibié y Rosa se quedé en el pueblo. La segunda y altima vez que
fue a consulta prenatal fue en abril, un mes antes de fallecer.
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Un jueves de finales de abril, Rosa empez6 a tener los dolores. Pasé
todo ese dia y Lorenzo, que tenia cargo en el pueblo, no le hizo caso. Pas6
el viernes y siguieron los dolores cada vez mis incontenibles sin que el
bebé naciera. El viernes fue cuando Rosa inici6 a sangrar profusamente.
Fue hasta la madrugada entre el viernes y el saibado que Lorenzo, proba-
blemente al fin preocupado por el sangrado que no sélo no cesaba sino
que iba en aumento, mandé a las dos de la mafiana a dos de sus hijas ala
clinica a despertar a la doctora para que viniera a revisar a su mujer.

Sin embargo, la doctora no abri6 la puerta de la clinica porque
estaba acostumbrada a que, a esa hora, sélo los borrachos andan moles-
tando. Las nifias se regresaron a la casa y fue hasta las seis de la mafiana que
el padre las mand6 de vuelta a la clinica. Rosa seguia arrojando sangre. En
esta ocasion, la doctora abri6 e, informada sobre el suceso, se dirigio de
prisa a la casa de Rosa. La encontré demacradisima, hecha un ovillo de
dolor y en condicién ya muy grave. Convenci6 a Lorenzo que la trasladara
de inmediato al Hospital regional de Tlaxiaco. La doctora, muy preocupa-
da, los acompané.

En el hospital, se dieron cuenta que el bebé ya estaba muerto en el
vientre de la madre y que habia que intervenir de urgencia con cesarea para
salvarle la vida a Rosa. Ese dia en el hospital no tenian al médico cirujano
para intervenirla; no sabemos si fue porque era sabado y el médico ciruja-
no no estaba de turno o simplemente el hospital no contaba de rutina con
este personal de planta. Cuando la doctora de la clinica de Pefasco salio
de Urgencias para informar a Lorenzo que habia que trasladar de inme-
diato a Rosa a la ciudad de Oaxaca para intentar salvarle la vida, éste se
habia ido sin avisar, regresando a su pueblo. La doctora lo tuvo que ras-
trear por radio, ordenindole que regresara a Tlaxiaco para trasladar a su
esposa al Hospital Civil de Oaxaca. Mis horas preciosas fueron perdidas.
Rosa lleg6 finalmente al Hospital Civil, la intervinieron ese mismo sibado,
le sacaron al 6bito fetal mis no resisti6 la operacion. Segtin sus compa-
dres, se le «revento el Gtero» y se murié de hemorragia. El acta de defun-
cion registra que falleci6 de shock hipovolémico.
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Lorenzo informé a los padrinos por teléfono de la muerte de Rosa,
quienes viajaron primero a Tlaxiaco y de ahi a Oaxaca, con la esperanza
que por lo menos el bebé se hubiera salvado. Llegando al Hospital Civil se
enteraron que tanto Rosa como el bebé habian fallecido. En los dias si-
guientes, ya de regreso a Magdalena, los padrinos y otra hermana de An-
tonio y Lorenzo se reunieron y trataron de convencer a Lorenzo que de-
jara de tomar, que se pusiera a trabajar y de que ellos se encargaban de sus
hijos e hijas porque no lo veian capaz de asumir su responsabilidad. Lo-
renzo se negd. Los familiares se resignaron porque «no habia qué hacer; €l
es el padre.

Se quedaron entonces los hijos con el padre, quien tomaba los fines
de semana mis que antes, también lo hacia los lunes, martes, miércoles y
jueves. Los padrinos se dieron cuenta que él les pegaba violentamente a los
hijos de manera rutinaria, usando un cable de metal. Trataron de conven-
cetlo para que los dejara hacerse cargo de sus hijos junto con otra herma-
na, mas Lorenzo «no quiso». En fechas posteriores sac a sus hijas de la
escuela con la justificacion de que «las mujeres no necesitan escuela». Pocos
dias después, en plena borrachera, viol6 a su hija mayor de quince afios. La
hermana de Lorenzo, al enterarse, lo denunci6 y se llevé a los sobrinos a
su casa. Antonio hizo lo mismo. Al momento de la entrevista, cinco meses
después, los hijos de Rosa y Lorenzo viven repartidos entre las dos fami-
lias, mientras Lorenzo esta preso enla circel. La hija violada estaba traba-
jando en Tlaxiaco, lejos de cualquier familiar y no sabemos en qué condi-
cién emocional.

Ademais de los padrinos, se entrevist6 a la doctora, la cual no sélo
confirmé la parte de la historia que ella habia presenciado, sino nos relato
que este episodio la habia traumado tanto que estaba considerando seria-
mente dejar la profesién médica. Se sentia culpable de no haber abierto la
puerta a las nifias en medio de la noche y de haber perdido cuatro horas
preciosas en las que hubiera podido tal vez salvar la vida de esta mujer. El
hecho de que en Magdalena Pefiasco abunden los borrachos de noche y se
viva en condiciones reales de inseguridad que justifican la necesidad de
protegerse no abriendo la puerta de la clinica en la madrugada, no le era
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suficiente consuelo. La conducta de Lorenzo se le hacia inadmisible y no
podia entender cémo puede haber situaciones familiares como ésta.

Ademis, hizo fuertes criticas al sistema médico, cuestionando la
falta de medicamentos, apoyo, infraestructura y personal especializado en
el IMSS-Oportunidades, tanto en la clinica a su cargo, como en el hospital de
Tlaxiaco. También cuestion6 que las autoridades municipales no hubieran
puesto a disposicion de la clinica una ambulancia. Nos hizo ver su cansan-
cio, su inconformidad, su decepcién y su desanimo. Habia llegado un afio
antes al pueblo para hacer su servicio social llena de energfa, bien prepara-
da profesionalmente y con muy buena voluntad de hacer las cosas y apo-
yar.

Un afio después, lo Ginico que queria era terminar lo mas ripido
posible, irse de Magdalena Pefiasco y nunca jams regresar, dejar la profe-
sién médica y tratar de olvidar lo que le habia tocado vivir.

Analisis

La historia de Rosa y sus descendientes es una de las mas dramati-
cas que nos encontramos en el trabajo de campo. En muchos sentidos,
ilustra un caso clasico de violencia intrafamiliar extrema, desarrollada en
un contexto de pobreza y alcoholismo. El padre ejerce un control casi
absoluto hacia la mujer e hijos, mientras estos tltimos viven en un estado
de continua sumisién a la autoridad ilimitada del padre; autoridad confe-
rida y derivada directamente de su condicién masculina.

Por el relato de los padrinos, nos damos cuenta de que Lorenzo
tenfa control sobre cuatro dmbitos de la vida cotidiana de Rosa por lo
menos: los espacios de socializacion y amistad; los hijos e hijas de ambos;
el lugar de residencia de la familia; y, por dltimo y tal vez lo mds importan-
te, el cuerpo de «su» mujer, sobre todo en lo relativo a la reproduccién, los
cuidados médicos, el embarazo y el parto.

A juzgar por las opiniones de Antonio y su esposa, Lorenzo con-
trolaba estrictamente las amistades de Rosa. Es de imaginarse que las rela-
ciones sociales y la red de apoyo de ella fueran disminuyendo con el paso
del iempo. El «se molestaba» cuando ella platicaba con alguien, hasta con
sus padrinos, quienes son familiares de él. Es asi como aumentaba el aisla-
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miento de Rosa y el control del marido se volvia mas totalizador. Al iden-
tificar la reaccion de él, las palabras de los padrinos son reveladoras: él «se
molestaba» cuando ella hablaba con alguien o visitaba a la vecina o a fami-
liares. El «molestarse» se vuelve un eufemismo que, sin ser una plena justi-
ficacién de la reaccién de Lorenzo, nos da a entender sin embargo que,
con su conducta, Rosa le daba motivos para que después iniciara el con-
flicto entre ellos, llovieran los golpes y ella tuviera que confinarse al espacio
de su casa. Aun si los padrinos toman partido por Rosa y por los hijos
después de la trigica muerte de ella y la violacién de la hija mayor, en su
narracién nunca cuestionaron el derecho del marido-padre a controlar
estrictamente los tiempos, los espacios y las actividades de la esposa y sus
progenitores. Es una autoridad patrimonial conferida a Lorenzo por su
masculinidad y a la cual se debe obediencia. Es sélo después de la viola-
cién de la hija que los padrinos le ponen limites al denunciarlo.

El control de Lorenzo sobre sus descendientes se vuelve evidente
cuando nos relataron que él decidi6 sacarlas de la escuela. Que este control
se ejerciera como parte de la construccién de la masculinidad hegemonica
y la construccion de la subordinacion femenina se hace evidente no s6lo en
la ausencia de la madre en la toma de decisiones con respecto a los hijos,
sino en el hecho de que el padre no les permiti6 a las nifias regresar a
estudiar una vez en el pueblo porque «son mujeres y las mujeres no nece-
sitan estudios». El control se ejercia con violencia fisica; una violencia coti-
diana que ademis era conocida porlos padrinos: Lorenzo le pegaba a los
hijos con un cable de metal y ellos lo supieron. Sin embargo, su interven-
cién no pas6 de exhortos, apelando a su voluntad y juicio para que dejara
de tomar y cuidara bien de sus hijos. Nunca se le cuestiono su derecho de
ejercer su autoridad y su control con violencia. Fue hasta la violacion de la
hija que su familia intervino y lo denuncio.

En cuanto al control del cuerpo de la mujer, Lorenzo le prohibi6 a
Rosa usar métodos anticonceptivos y seguramente controlaba el ejercicio
de la sexualidad, asi, ella tuvo un embarazo tras otro, pese al riesgo cre-
ciente para su salud y seguramente en condiciones econémicas muy preca-
rias. El decidia donde debfan de nacer sus hijos: en la casa y sin apoyo de
nadie; ni un familiar, menos una partera o un médico. Rosa debia de parir
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sola porque asi derivaba de su condicién de mujer. El aislamiento al que el
marido la sometia incluy6 un momento tan vulnerable como el parto.
Lorenzo le prohibi6 ademis, ir a consulta prenatal, sin embargo, Rosa
logr6 asistir dos veces a escondidas del marido.

Aqui es donde vemos una fisura en el control y el aislamiento que
Lorenzo le imponia a su pareja. Los padrinos nos dejaron ver que en a
veces Rosa lograba romper el circulo de poder y actuaba con un minimo
de autonomia en contra de las prohibiciones del marido. En ocasiones
esto se logré con el apoyo de los padrinos mismos, como cuando la
llevaron con el médico en su octavo embarazo y se le hizo cesarea. Es
probable que el desafio al control dominante del esposo implicara costos;
nos podemos ficilmente imaginar agresiones verbales y golpizas.

Cuando la doctora mand6 a Rosa a hacerse «estudios» en el dltimo
embarazo que le costé la vida, €l se lo prohibi6 y esta decision no fue
desafiada. Es probable que el costo financiero de los estudios, las severas
limitaciones materiales en las que vivia esta familia y la dependencia econé-
mica total de Rosa hacia el marido, fueran factores que contribuyeron de
manera decisiva a que la prohibicién de Lorenzo se aceptara sin
cuestionamientos.

Llama mucho la atencién el abandono fisico y emocional absoluto
de este hombre hacia la mujer cuando ella esta sufriendo en los dolores de
parto y cuando, ademads hay evidencias de que su vida estd realmente en
peligro. Lorenzo la deja sola con los hijos en la casa con dolores crecientes
y sangrado durante un dia y medio mientras €l se va a «cumplir con su
servicion en el pueblo. La deja sola en el Hospital de Tlaxiaco y se regresa
a Magdalena Pefasco cuando ella ya se estaba muriendo. Hay una falta de
humanidad basica en la actitud de este hombre, donde la desobligacion y
la indiferencia emocional hacia el sufrimiento de su conyuge marcan la
relacién entre ellos. Las condiciones materiales de pobreza de la familia
contribuyeron a reducir todavia mas los espacios de accion y respuesta de
Rosa.

El relato de los padrinos indica que Rosa realmente muere a causa
del dominio de su pareja y, al mismo tiempo, por el descuido y la indife-
rencia que le manifiesta frente a su sufrimiento. Los testimonios revelan
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que ella tenia una autonomia muy limitada y que el marido habia logrado
confinarla al espacio doméstico, controlando muchos de los tiempos, es-
pacios y actividades de Rosa. Control que no era cuestionado ni por los
padrinos, quienes lo veian como algo natural e inevitable.

La tnica forma de entender este control y la violencia con la que
Lotenzo lo implementaba y reafirmaba en la vida cotidiana es desde una
perspectiva de género. La violencia de Lorenzo hacia su esposa, es una
violencia de género. Asimismo, la falta de cuestionamiento de este poder,
a pesar de que las consecuencias son visibles y reprobables por parte de
Antonio y su esposa sélo se puede entender desde una perspectiva de
género.

Evidentemente el alcohol juega un papel desencadenador de la vio-
lencia en Lorenzo, aun si todo indica que principal causa es la violencia. El
alcohol desinhibe pero la violencia es una herramienta a la que €él recurre
con o sin alcohol, por haber aprendido a ejercerla como parte de su hege-
monia masculina en el seno familiar; hegemonia donde la agresividad se
considera rasgo innato de la naturaleza del varon. La violacion de la hija es
el gesto tltimo y mis extremo del control y el poder absoluto que este
hombre cree tener sobre su familia; un poder que, en ausencia de la ma-
dre, se extiende al cuerpo de la hija.

Estudios socioantropolégicos sobre la violencia contra las mujeres
y el ejercicio de la dominacién masculina en la familia, han enfatizado el
control que los hombres ejercen sobre ambitos de la vida de la pareja,
como los antes mencionados, remarcando que se trata de mecanismos
para socavar la autonomia femenina y reiterar en la vida cotidiana la sumi-
si6bn de la mujer y de los hijos e hijas. En estas circunstancias, recurrirala
violencia fisica, emocional, sexual, verbal y econémica se vuelve una herra-
mienta muy poderosa para ejercer el control y reiterar la relacién de domi-
nacién-sumisién como algo inalterable e inevitable. Se construye social-
mente y se vive en la cotidianeidad como algo natural en la relacion entre
los géneros y entre el padre y sus descendientes [Castro, 2004]. Como nos
demuestra este relato, las consecuencias pueden ser realmente desastrosas.
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Caso 2: «Ella, de por si una nifia, murié al dar a luz a su bebé»:
Historia de la muerte de Valentina de San José Independencia

El municipio mazateco de San José Independencia se encuentra en
el distrito de Tuxtepec en el estado de Oaxaca. Es una comunidad indige-
na con alta marginacién y pobreza. San José fue uno de los pueblos que
durante los afios cuarenta dieron sus mejores tierras para la construccion
de la presa Miguel Aleméin (Temascal), donde se genera la energia eléctrica
que alimenta a gran parte del estado de Veracruz. El estado de pobrezay
marginalidad que sufre el municipio se debe en parte al aislamiento geo-
grifico que representa estar ubicado en medio de una presa. Actualmente
cuenta con 5 mil 500 habitantes que viven de la agricultura, maiz para
autoconsumo ¥, en menor medida, café para el mercado. La pesca de
mojartas en la presa Miguel Aleman es una actividad constante tanto para
autoconsumo como para venta, aunque en realidad se trata de un comer-
cio en menor escala debido a que las mojarras se venden muy baratas
tomando en cuenta que la pesca es una actividad desgastante y que lleva
mucho tiempo, por ello, muchos jévenes migran para sobrevivir, siendo el
15 por ciento de la poblacién la que trabaja fuera del municipio, en la
ciudad de Oaxaca y sobre todo en otros estados como el Distrito Federal,
Puebla y Veracruz.

Las viviendas del municipio tienen los servicios minimos, mas no
todas cuentan con alguna fuente de agua y menos de la mitad tienen ener-
gia eléctrica. En San José se habla mas el mazateco que el espafiol, aunque
la mayoria de la poblacién es bilingtie debido a que existen las escuelas
primaria y secundaria.

El traslado de la poblacién para entrar y salir del municipio es muy
dificil porque depende de las condiciones en que se encuentra la presa.
Cuando el nivel del agua es considerable, el tiempo que tarda el cruzar la
presa para llegar a Ixcatlin —el municipio mas cercano— en lancha de
motor es de una hora minimo. Ademas, se debe tomar en cuenta el alto
costo de la gasolina para la lancha, asi como la temporada de sequia, pues
si el agua baja, imposibilita un rapido traslado.
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En cuanto a los servicios de salud, la cabecera municipal cuenta con
una clinica de primer nivel de atencién que pertenece al IMSS-Oportunida-
des, cuyo equipo, personal y herramientas es insuficiente para atender a
toda la poblacién. Ademas, hay poca accesibilidad a los servicios de salud
de segundo nivel, pues implica salir de la presa y viajar otras horas adicio-
nales por carretera. La clinica de San José refiere a sus pacientes al hospital
de Tuxtepec, al que se hacen dos horas y media; a veces también envia a
sus pacientes al hospital de Huautla, que queda a siete horas de camino. La
clinica cuenta con una lancha a su disposicién que funciona como ambu-
lancia, pero el costo de este transporte es igual al de un viaje especial, asi,
los parientes del enfermo tienen que pagar la gasolina. Un viaje especial en
lancha de motor desde San José a Ixcatlan cuesta, s6lo de ida, cuatrocien-
tos pesos. Ademis, de noche resulta casi imposible cruzar la presa. Salien-
do de la presa, hay que sumar el costo del pasaje rumbo a Tuxtepec 0 a
Huautla, en taxi o en camion segin la emergencia médica.

En junio de 2005 visitamos la casa de Valentina en el pueblo de
Buenos Aires, una isla a una hora en lancha de la cabecera municipal de San
José Independencia. En este pueblo conversamos con la joven cufiada de
la fallecida quien nos relat6 lo ocurrido; ademds, entrevistamos a la madre
con ayuda de un traductor de mazateco, quien en su relato, describi6 la
violencia que su hija sufria cotidianamente por parte de su marido y del
partero en el momento de dar a luz.

Valentina asisti6 a la escuela primaria, curso6 hasta el sexto grado y
aprendi6 a leer y escribir en espafiol, aunque hablaba mis fluidamente el
mazateco, su lengua materna. Era catélica. A la edad de 13 afios se junto
con Eusebio, quien le llevaba unos 20 afios. Vivieron juntos por un afio.
Valentina sufri6 violencia fisica y psicologica por parte de su marido du-
rante ese tiempo, ya que Eusebio es un sefior, nos dijeron, de «muy mal
caricten» que consumia alcohol frecuentemente y que, aun cuando no esta-
ba ebrio, era violento con Valentina.

De acuerdo con el relato de la madre, en la dinimica familiar de
Valentina era cotidiana la violencia, Eusebio le pegaba constantemente,
incluso durante su embarazo.
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Valentina vivia en la casa de él, que queda mas o menos cercanaala
casa de su madre; es decir, las decisiones en cuanto a su vida cotidiana y su
condicién de salud, las tomaban Eusebio y/o sus familiares.

Poco mis que una nifia, a la edad de 14 afios, Valentina falleci6
después de dar a luz a causa de una retencion placentaria que le provocod
una fuerte hemorragia. Su pequefio nifio, el primero y Gnico, sobrevivio.
Atendieron su parto la madre, la suegra y la abuelita del esposo; la madre
de Eusebio fue quien cort6 el cordén umbilical. También estaba el partero
del pueblo que, nos cont6 la madre, golped, forcejo e insulté a Valentina
durante el parto. Segun ella, el partero «tenia coraje» y por eso le pegd a su
hija.

Durante su embarazo, Valentina nunca fue a visitar al médico por-
que su esposo no se lo permitié: «estaba molesto» con el personal de la
clinica porque anteriormente le habian llamado la atencién porque no lle-
vaba a su esposa a consulta prenatal durante el embarazo. En una ocasion,
la enfermera de la clinica de San José Independencia le habia insistido en la
importancia de la consulta prenatal. El regafio de la enfermera tuvo graves
consecuencias para la salud fisica y emocional de Valentina. Eusebio, eno-
jado por el regafio de esta agente de salud, que es parte de la comunidad
pero, al mismo tiempo, se distancia del resto de la gente por su estatus
social adquirido a través del ejercicio de la profesion, «se desquité» con
Valentina y comenz6 a golpearla mas que de costumbre. Ademas le pro-
hibié tajantemente asistir a la clinica.

La version del relato de la cunada difiere de la madre, ya que sostie-
ne que Valentina si iba a consulta prenatal durante su embarazo y que
nunca tuvo molestias, hinchazén o dolor aunque tomaba «unas pastillas
blancas».

Cuando lleg6 el momento del parto y empezaron las contracciones
de Valentina, Eusebio sigui6 ejerciendo su autoridad que le confiere su
posicién de varon y su edad. Tomo todas las decisiones en cuanto a como,
quién y donde se atenderia el parto. No quiso llevarla a la clinica por la
desconfianza que le generaba el personal médico a raiz del desencuentro
con la enfermera, asi que decidi6 llevar a un partero a casa para que la
atendiera. Este partero de la localidad de Chapultepec tiene fama de vio-
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lento en toda la region; segin el testimonio de la madre de Valentina, se
han muerto otras mujeres atendidas por él. Desde antes de parir y durante
las varias horas que duro el trabajo de parto, el partero insult6, golped y
presioné a Valentina repetidas veces. Es asi como a ella le toc6 daraluz en
un contexto violento y forzado porque el sefior la obligd con golpes e
insultos a pujar mucho y demasiado pronto. La madre nos comenté que
él estuvo diciendo que Valentina o ponia de su parte pues el alumbramiento
se logr6 hasta el anochecer, aunque tal demora suele ser normal para una
primeriza. El nifio naci6 vivo pero Valentina falleci6 después de dar a luz
a causa de una retencién placentaria que le provocé una fuerte hemorra-
gia.

Ahora el hijo de Valentina tiene 4 afios y vive con la familia de su
padre. No permiten que vea a su abuela materna.

Anilisis

En relacién con la violencia que Valentina sufti6 en el ambito fami-
liar, desconocemos las razones por las que Valentina se jun# con Eusebio
a tan temprana edad. Valentina acepté vivir con Eusebio porque él la
obligd, y segun el relato de la madre, tanto la familia de €l como la de
Valentina no se opusieron porque / tenian miedo. El caricter violento del
esposo propici6 que sus deseos se volvieran incuestionables en el contexto
familiar. Este es un tipo de violencia muy comin que sufren las nifias y
mujeres indigenas, quienes en muchos casos no participan en la eleccién de
cémo, cuindo y con quién casarse. Valentina tenia sélo 13 afios, acababa
de terminar la primaria y fue obligada a casarse con un hombre mayor
que ella que tenia una actitud impositiva, prepotente y violenta, conocida
por ambas familias.

En las familias rurales indigenas es comin que las mujeres se casen
extremadamente j6venes. Cuando se unen con hombres mucho mayores
que ellas, las j6venes se encuentran en una situacion de profunda desventa-
ja, siendo susceptibles a ser sometidas a relaciones de poder muy marca-
das. En estas circunstancias, el resgo de sufrir violencia es todavia mayor.

Cuando Valentina y Eusebio se juntaron, se fueron a vivira la casa de
la familia de él. La residencia patrilocal puso a Valentina en una situacion

Sesia, Paola, etal., pp. 53-83

69



Géhem Revista de investigacion y divulgacion sobre los estudios de género

70

de mayor vulnerabilidad ya que las decisiones en cuanto a su vida cotidiana
y en particular a su embarazo, las determinaban Eusebio y sus familiares. A
pesar de la cercania de la casa de su madre, Valentina dependia totalmente
de la familia politica, confinada al espacio doméstico del marido, sin nin-
gin poder de decision y totalmente a merced de lo que Eusebio y su
familia decidieran hacer con ella. Evidentemente se trat6 de una situacion
de franca desventaja donde los familiares de €l toleraban (si no aproba-
ban) los actos violentos por parte de Eusebio hacia ella.

En muchos casos, la cercania de las redes familiares originales es un
factor protector que permite a las mujeres, sobre todo a las adolescentes,
sentirse y estar mis seguras. Sin embargo, cuando viven con la familia del
esposo, se encuentran potencialmente en una situacién de mayor vulnera-
bilidad y en un factor de mayor riesgo en el embarazo y el parto, no
contando con el mismo apoyo y proteccién que pudieran tener si estuvie-
ran viviendo cerca de sus madres, hermanas o alguna otra mujer de su
familia consanguinea.

A pesar de su corta edad, por juntarse con un sefior, Valentina se vio
obligada 2 cumplir con su papel de «mujer adultay; a tener relaciones sexuales
con el marido a su voluntad, tener hijos sin quejarse de las complicaciones
y/ o riesgos que pudieran presentarse, y cumplir con todas las tareas do-
mésticas asignadas.

Enla dinimica familiar de Valentina era cotidiana la violencia, dado
que Eusebio le pegaba constantemente incluso durante su embarazo.

El embarazo durante la adolescencia es un factor de riesgo para las
mujeres, ya que generalmente se encuentran desnutridas y obligadas a rea-
lizar tareas que implican mucho esfuerzo fisico. Mas riesgoso atin si no se
lleva un adecuado control prenatal, se tiene sélo 13 afios y cuando la joven
se encuentra en una situacion de profundo desamparo, como fue el caso
de Valentina.

Uno de los factores que desencadend la muerte de Valentina es el
hecho de que no recibiera atencién médica durante su embarazo y parto.
El caso de Valentina ilustra de alguna forma el desencuentro intercultural
entre las instituciones de salud y los pacientes o familiares de los pacientes
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en torno a la salud materna en el ambito rural. Es importante que los
prestadores de servicios de salud en poblaciones indigenas: médicos, en-
fermeras y asistentes, sean sensibles a las dinamicas culturales del contexto
local, aun si estas dinimicas pueden ser profundamente inequitativas. A
partir del andlisis de la informacién recabada en el trabajo de campo de
nuestro proyecto de investigacion, encontramos que una de las razones
por las que las mujeres no asisten a la clinica durante el embarazo o sus
maridos no dles dan permiso» de asistir, tiene que ver con que han recibido
malos tratos por parte del personal de salud. Es frecuente que los docto-
res regafien a las sefioras o regafien a sus esposos, en lugar de brindarles
informacién necesaria para evitar riesgos en torno del proceso embarazo,
parto y puerperio.

En este caso podemos inferir que la supuesta llamada de atencién
de la enfermera hacia el esposo —actitud justificada bajo las circunstancias
de riesgo de la parturienta y el conocimiento que la enfermera tenia de la
situacién marital de Valentina— tuvo el efecto opuesto al deseado: agudizé
el abuso y la violencia hacia Valentina e hizo que se cerrara toda posibilidad
de que el marido «le permitiera» acceder al cuidado prenatal y durante el
trabajo de parto.

Por otro lado, en el momento del parto Valentina sufri6 abusos y
maltratos también del partero, quien la presion6 y golpe6 cuando ella
estaba dando a luz. Esta violencia ejercida por un agente de salud informal
se puede interpretar como parte de la subvaloracién dela vida de la mujer
y de su proceso reproductivo (embarazo, parto y puerperio), segun el
patron socio-cultural prevaleciente en este contexto indigena. En este con-
texto, la construccién social de la feminidad espera que las mujeres «se
aguanten» y no expresen dolor durante el parto pues éste se concibe como
un acto natural en sus vidas que no necesita de cuidados especiales ni de
medidas preventivas. Para comprender la dindmica de la violencia relacio-
nada con la salud materna en el medio indigena, necesitamos tener claro
que los roles de género condicionan las formas en que se maneja todo el
proceso reproductivo. Recordemos que la capacidad de ser madres es la
que define la valoracién social de la mujer indigena, por medio de la cual
se adquiere prestigio social y familiar.
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Es obvio que las condiciones emocionales y fisicas en las que se
encontro Valentina al momento del embarazo y del parto fueron desas-
trosas: era muy joven, casi una nifia; cursaba su primer embarazo sin infor-
maci6n alguna con respecto a los cambios que estaba transformando su
cuerpo, lo que le esperaba durante el trabajo de parto y los posibles signos
de alarma durante este periodo; tenia un marido mucho mayor, alcoholi-
co, violento, y que en lugar de apoyarla, le pegaba y en el momento tan
vulnerable del trabajo de parto la dej6 en manos de un partero que la
agredi6 y la forcej6. Aunque en el parto conté con la presencia y el apoyo
de su madre y de dos mujeres de su familia politica, llama la atencién que
la madre atestiguara el maltrato al que fue sometida su hija sin lograr inter-
venir para que este cesara. Tal vez, la interiorizacién profunda de las rela-
ciones de poder de género, donde la mujer casada «pertenece al marido»,
no le permitié a la madre abogar por su hija.

Caso 3:»Porque el hombre lo manda...»: Historia de la muerte de
Ana, San José Lachiguiri’

San José Lachiguiri es un municipio de la Sierra Sur de Oaxaca, con
una poblacién dispersa de aproximadamente 2000 habitantes. Este muni-
cipio tiene dos agencias de policia: Nizagoche y Lachivigoza donde resi-
den casi 1000 habitantes, la mayor parte se dedica al campo y a tejer la
palma para hacer petates y tenates. Se habla el zapoteco y se practica la
religion catdlica. Las viviendas son de paredes de tierra caliza, piso de
tierra y techo de limina, con letrinas pero sin agua potable.

Lachivigoza cuenta con una casa de salud del IMSS-Oportunidades,la
cual funciona en coordinacién con la clinica que ofrece servicios en la
cabecera municipal. Cada mes, el doctor llega a vacunar a los nifios y a
atender a veinte personas aproximadamente entre consultas generales y
prenatales. Esta casa de salud, es atendida ademas por un auxiliar quien va
a capacitacion a Miahuatlan cada dos meses. Cuenta con teléfono que sirve
para facilitar el traslado de pacientes en ambulancia o algtin otro transpor-
te en caso de emergencias médicas. Hay que mencionar que en esta agencia
no hay parteras, a diferencia de otras localidades del municipio.
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Entre Lachivigoza y Lachiguiri hay siete kilometros de distancia, los
cuales suelen recotrerse a pie, ya que un viaje especial cuesta trescientos y
este precio se eleva si el traslado ocurre durante la noche. El traslado a
Miahuatlin en éstos casos, llega a tener un precio hasta de mil pesos, mon-
to muy elevado para los ingresos economicos de los habitantes del lugar.

En el trabajo de campo le dimos seguimiento a la muerte materna
de Ana, fallecida en 1998. Ana era casada, catdlica, analfabeta y monolin-
gite. De acuerdo con el diagnéstico médico, falleci6 a consecuencia de un
shock hipovolémico, retencion de placenta y sepsis. Los datos que nos die-
ron en la entrevista fueron proporcionados por la madre de la fallecida,
Carolina, quien nos relaté que Ana se casé muy joven como es la costum-
bre en muchos contextos rurales e indigenas del estado. Fue huérfana de
padre a los cinco afios de edad y esto coadyuvo a que sus posibilidades
para recibir educacién bésica se volvieran nulas, debido a los escasos re-
cursos econdmicos de su madre.

Cuando cumplié quince afios se cas6 con un hombre con el que
vivié casi veinte afios. Tuvieron diez hijos, de los cuales viven siete ya que
tres de ellos fallecieron muy jévenes por diferentes circunstancias. Sélo
uno de sus hijos nacié en una clinica del sector salud, la cual correspondia
ala jurisdiccion del municipio donde vivian en ese tiempo. Los otros nue-
ve partos fueron en su domicilio sin la ayuda de nadie y solamente auxilia-
da por su esposo, en algunas ocasiones.

El esposo de Ana es alcohélico, factor que contribuy6 a desencade-
nar la violencia intrafamiliar. Segin a madre, Ana era maltratada fisica-
mente cada vez que el marido llegaba en estado de ebriedad, lo cual ocu-
r1ié con frecuencia durante su matrimonio.

La madre de Ana estaba consciente de esta situaciéon y no la apro-
baba; sin embargo, no podia hacer nada, debido a que ella no vive en la
misma localidad y comparte la concepcién de que en el matrimonio, «no
debia involucrarse en los asuntos de la pareja». Durante la entrevista, Caro-
lina estuvo llorando por la muerte de Ana acaecida siete afios antes, co-
mentindonos repetidamente que «e gueria morir por eso». Las emociones
ensefiadas nos indicaron que no faltaba afecto entre ella y su hija y que la
muerte de Ana la habia marcado mucho.
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Sin embatgo, en sus palabras result6 evidente que Carolina tiene
intetiorizada la visién hegemonica de género en donde el hombre es quien
decide, mientras la mujer acepta el poder del marido y se somete a su
autoridad una vez casada. Su yerno, nos dijo, contaba con el derecho de
mandar a su hija y a ella le tocaba obedecerlo.

Su madre nos coment6 que a los 35 afios, Ana esperaba a su déci-
mo hijo. Su embarazo transcurria sin acontecimientos visiblemente fuera
de lo normal. Sin embargo, Ana nunca fue a control prenatal puesto que
su esposo le negaba recibir atencién médica. En esta situacién, complet6
sus nueve meses de embarazo y cuando llegd del momento del trabajo de
parto, Ana se encontraba en su casa con sus hijos pequenios que, pot su-
puesto, no podian brindarle ninguna ayuda. Al comenzar los dolores y por
la experiencia adquirida en los otros partos, supo como atenderse y dioa
luz a una nifa. Sin embargo, la placenta no sali6 completa. El marido llego
borracho después del parto y aparentemente no se dio cuenta de nada.
Aturdido por los efectos del alcohol, no repar6 siquiera en su pequefia
recién nacida, mucho menos en las condiciones de salud de su esposa que
estaba sangrando y tenia mucho dolor.

La madre de Ana se enterd que su hija habia dado 2 luz seis dias
después del parto y fue a verla a Lachivigoza. El escenario que encontro
Carolina en casa de su hija fue devastador: El esposo estaba ebrio y Ana se
encontraba en la cama con temperatura alta, sin apetito y con sangrado
«...mucha sangre, mucha sangre negra, jmire ustél...». Ana estaba moribunda, ¢a
para morirse» segin la madre.

El hilo de vida que le quedaba a Ana cuando su madre llego, le
duré seis dias mas. Su cuerpo desgastado por su historia reproductiva no
pudo resistir el dltimo parto que la llevo a la muerte con una infeccién
puerperal. Ana no amamanto a su pequefia, la madre de Ana nos platico
que le dieron leche de lata durante los 18 dias que logré vivir la nifa.

Durante esos seis dias, Carolina nos conto que le pidié a su yerno
que le permitiera que Ana fuera atendida por un médico, pero éste se lo
prohibi6 reiteradamente. Al parecer, el marido de Ana no se daba cuenta
de la situacion por su estado de ebriedad permanente. Es asi como no
s6lo no cuid6 de su esposa sino que tampoco le hizo caso a su hijita.
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Carolina se quedé al lado de Ana hasta que ésta fallecié. Pocos dias des-
pués muri6 también la recién nacida ya que, segtin la version de Carolina,
al padre se le olvidaba alimentarla.

Anilisis

En este caso es importante remarcar varios aspectos. Ana estaba
sola, sin la cercania de su familia original que vivia en otro pueblo y sin
redes sociales de apoyo en la localidad donde la llevé a vivir su marido. La
pobreza en la que vivia esta familia y la dependencia total de Ana hacia el
poco dinero que ganaba su marido limitaba atin mas la movilidad poten-
cial de Ana y no le permitia reunirse con su familia consanguinea seguido.
Confinada al espacio doméstico, sin amistades, nadie abogé por ella cuan-
do surgi6 la emergencia médica que le cost6 la vida. Con un marido agre-
sivo y alcohdlico que le controlaba sus movimientos y no le permitia acu-
dir a control prenatal, Ana estaba acostumbrada a enfrentar sus partos
sola. Todo indica que también estaba acostumbrada a que el marido deci-
diera por ella, llegara a la casa ebrio dia tras dia y le golpeara con frecuen-
cia. Eista era la vivencia cotidiana de Ana y es probable, aunque no tene-
mos certeza al respecto, que una actitud de resignacion e inevitabilidad
llenara sus dias.

En apariencia, el orden estructural de la familia dominada por la
figura masculina estaba aceptado sin fisuras por Ana, sus hijos e hijas y
sobre todo, por la madre de Ana, quien no pudo cuestionarlo ni siquiera
frente a la enfermedad y la muerte de su hija. La interiorizacion del orden
patriarcal por parte de Carolina es totalizadora: resignada, pero desecha
en llanto, senala que lo que ella opina no tiene importancia, ya que «la mujer
debe obedecer sin cuestionar porque el hombre lo mandax. Carolina acepta
que el marido de Ana era y sigue siendo la nica persona con autoridad
para tomar decisiones con respecto a la vida, la salud y el cuerpo de su hija
y su nieta. Impotente ante la situacion, asegura que no le quedo otra alter-
nativa mas que resignarse al ver su hija morir frente a sus ojos.

Suponemos ademis que, a pesar de conocer la situacion de cons-
tantes agresiones por parte del yerno hacia su hija, la madre no cuestiond
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en ningin momento la obligacién de Ana de permanecer con él. Frente a
la enfermedad muy avanzada de su hija y ante a la negativa del marido de
que la atendiera un médico o por lo menos el auxiliar de salud de la loca-
lidad, Carolina no se rebela y acepta la orden del yerno como algo inevita-
ble que no se puede alterar. Es probable que la madre de Ana tuvo que
aceptar con resignacién que su hija no fuera atendida seguramente porque
ella tampoco tenia dinero para un traslado o para atencion médica. Asi, la
falta de acceso a servicios médicos cercanos de calidad y los costos de los
traslados se convierten en factores que seguramente influyeron en la
«nevitabilidad» de la muerte de Ana.

En este sentido y a diferencia de investigaciones donde se remarca
la importancia de la cercania y las redes de apoyo de la familia original
como elementos de proteccion en la salud materna [Freyermuth, 2003], la
presencia de la madre no logra representar por si sola una herramienta de
proteccién frente a la vulnerabilidad de la hija. Para que estas redes funcio-
nen como factores de proteccion tienen que estar presentes por lo menos
dos elementos: la voluntad y capacidad de desafiar la autoridad masculina
en el seno familiar y los medios econémicos para poder ofrecer una alter-
nativa frente a las negativas de €L

Seguramente en esta historia hay otros factores agravantes. El
alcoholismo del marido se vuelve un factor que, de alguna forma y en
el ambiente sociocultural en que estd inmersa esta familia, justifica el
maltrato, el abuso, el descuido, el abandono y la «desobligacion» de
este hombre hacia su esposa y su familia. Se tolera que el hombre sea
alcohdlico y golpeé a su esposa cuando esti ebrio como algo que es
reprobable pero inevitable porque se considera parte de la naturaleza
masculina. En el caso de Ana, el alcoholismo del marido fue determi-
nante en su fallecimiento y en el de su pequefia hija, pues el marido-
padre nunca tuvo conciencia de la situacién que estaba enfrentando su
esposa tras el parto.

Otro factor agravante fue el analfabetismo de Ana y las condicio-
nes de extrema pobreza en la que transcurri6 su vida. Fue huérfana de
padre desde nifia y su madre enfrent6 limitaciones econémicas muy fuer-
tes que no permitieron que Ana pudiera ir a la escuela. Tuvo que trabajar
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desde pequefia y sigui6 haciéndolo toda la vida. Tuvo muchos hijos, segu-
ramente porque el marido nunca le permitié usar métodos anticonceptivos.
Tal vez, Ana nunca supo que la familia se puede planificar.

Por ultl.mo hay que mencionar la ausencia de servicios de salud
cercanos, gratmtos y con capacidad resolutiva en casos de emergencia
obstétrica como la que vivié Ana, como un factor agravante en esta histo-
ria. Si hubiera habido servicios de salud de primer nivel en la localidad con
un médico suficientemente entrenado y cercano a la poblacién, tal vez
hubiera podido detectarla retencién de placenta y la sepsis a tiempo y Ana
se hubiera salvado. Silos servicios de salud de segundo nivel fueran acce-
sibles y gratuitos para emergencias obstétricas, tal vez Ana hubiera podido
acceder a un legrado y a los antibi6ticos necesarios y se hubiera salvado.
Quiza su madre hubiera tenido las opciones para poder intervenir y desa-
fiar a su yerno.

Carolina nos menciond en la entrevista qué pas6 con sus nietos al
fallecer la madre: los dos mayores trabajan ahora fuera, a otro lo cuida
Carolina y los cuatro mas pequefios se quedaron con su padre, quien se
volvi6 a casar y tiene otra hija mis. A su segunda esposa también la maltra-
ta. El «reparto» de estos pequefios es también una forma de violencia, ya
que las circunstancias los orillaron a la separacion del seno familiar y a la
privacién de la figura materna durante toda su vida.

Conclusiones

Es importante recordar que en nuestra investigacién nos enfoca-
mos hacia la reconstruccién de los episodios de muerte materna. Esto
conlleva un sesgo para poder entender la relacion entre inequidad de géne-
ro, violencia contra las mujeres y riesgo materno: no tenemos las perspec-
tivas de las mujeres mismas, protagonistas de estas historias tan trigicas
pero realmente sin voz en la reconstruccion de sus vidas y de los aconteci-
mientos que las condujeron a la muerte. Las personas que entrevistamos
nos dieron sus puntos de vista que, evidentemente, reflejaban sus distintas
posiciones y papeles que jugaron con respecto a la fallecida. Se trata, por
lo tanto, de reconstrucciones muy parciales y proyectadas desde angulos
muy particulares: la visién de la madre, la cufiada, la médica, los padrinos.
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No obstante esta limitante, lo que se logrd captar en las entrevistas
y en la observacién en trabajo de campo, nos permite llegar a algunas
conclusiones que nos parecen importantes y relevantes para el estudio de
la muerte materna y de la relacion que a veces existe entre ésta, la inequidad
de género y la violencia.

Los tres casos que se presentaron en este articulo nos ilustran algu-
nos de los mltiples factores que intervienen en la muerte materna en
medios indigenas de extrema pobteza y con un acceso muy limitado a
servicios de salud de primer nivel y pricticamente nulo a los de segundo
nivel, por lo menos por los costos de traslado.

Estos factores estructurales son agravantes muy serias que limitan
las opciones de los familiares involucrados en el cuidado de la mujer du-
rante el trabajo de parto. Los casos de Valentina y de Ana son emblemiticos
al respecto. El tener acceso a servicios de salud con capacidad resolutiva
hubiera dado una opcién de intervencion a las madres de las dos falleci-
das; opcién que les era claramente negada en ambos casos. Este contexto
no es de olvidarse nunca cuando nos enfocamos, como hicimos en este
articulo, a elucidar mis en especifico la relacion entre inequidad de género,
violencia ejercida contra la mujer y el ocurrir de la muerte materna en el
ambito doméstico.

En los tres casos resulta evidente que la articulacion entre estos tres
elementos es compleja y profunda. Se trata de tres historias en donde la
dominacién masculina en el hogar es casi absoluta, abarcando muchos
aspectos de la vida de la mujer y de hijos e hijas, cortindole a ella la movi-
lidad, confinindola al espacio doméstico, decidiendo no sélo sobre sus
tiempos, espacios y actividades, sino también, y sobre todo, sobre su cuer-
po. Esta dominacién no se cuestiona ni por la mujer ni por los familiares
(consanguineos o politicos) y es interiorizada como inevitable y natural
por todos los que intervienen en la escena del parto. Es una condicion de
inequidad profunda que nos explica en parte como una mujer indigena
pobre se muere de parto cuando este tipo de muertes no tendrian que
ocurrir. También nos explica en gran parte cdémo y por qué se construye
un ambiente familiar de violencia, hecho de abusos, maltratos, falta de
cuidados, abandonos, insultos y hasta violaciones sexuales por parte del
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hombre hacia la mujer y, en el caso de Rosa, hacia las hijas, en un ambiente
donde la mujer no tiene opciones por ser mujer y pobre.

Nos parece importante remarcar dos aspectos importantes con
respecto a los tres casos que presentamos. El primero tiene que ver con la
debilidad estructural que pueden presentar las redes de apoyo familiares y,
en especifico, la presencia de la madre o de los padrinos como un factor
de apoyo y de protecci6n para la mujer en casos de extrema vulnerabili-
dad. Como vimos en los tres casos, esta proteccion puede ser muy relati-
va. En los tres estudios, se encontrd su limitante mas fuerte en la
interiorizacion de estas personas del orden patriarcal que domina a la fa-
milia y que no les permiten cuestionar las decisiones del marido e interve-
nir ofreciendo otras opciones. En dos de los casos, la situacion se agrava
por la falta de alternativas reales por parte de la madre, quien no tiene
opcién econémica para ofrecer pagar el traslado y los costos del cuidado
médico frente a la emergencia obstétrica de la hija.

El segundo y dltimo punto que queremos remarcar tiene que ver
con la necesidad de cuestionar la imagen a veces roméntica que existe,
sobre todo en cierta literatura antropologica, con respecto a la importan-
cia cultural y médica y al papel de apoyo a las mujeres de los terapeutas
tradicionales en comunidades indigenas. Como vimos en el caso de Valentina,
el partero mazateco que la atendio, en lugar de apoyarla contribuyé nota-
blemente a agravar la situacion, violentando a la parturienta con sus gestos,
palabras y acciones que propiciaron un clima de extrema tension que afec-
t6 en el desenlace fatal del parto. En el trabajo de campo encontramos
multiples ejemplos de violencia estructural ejercida en contra de la mujer
parturienta indigena en los servicios formales de salud.* Sin embargo, no
siempre la violencia estructural en el contexto de la atencion médica ma-
terna se ejerce por parte de médicos y enfermeras. Como el caso de
Valentina nos ensefa, surgen también casos en donde los terapeutas tradi-
cionales, en lugar de volverse un recurso real para la salud materna local,
juegan un papel opuesto. @

Recepcion: 1 de mayo de 2006
Aceptacion: 3 de agosto de 2006
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Notas

* El presente documento es parte de los resultados del proyecto de investigacién
«Mortalidad materna en municipios indigenas de Chiapas y Oaxacan, que se lleva a cabo
en las unidades del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (CIESAS) de ambos estados con el apoyo del Fondo Sectorial Salud-CONACyT.
Las entrevistas que originaron el presente articulo se realizaron entre noviembre de
2004 y diciembre de 2005.

! Todos los nombres de las personas han sido cambiados para respetar su anonimato y la
confidencialidad de la informacion.

? Se agradece a Mirna Cruz el trabajo de campo que realizé en Magdalena Pefiasco.

3 Se agradece a Adriana Zentella y al médico Ignacio Bernal el trabajo de campo realizado
en San José Lachiguiri.

* Este es un aspecto muy importante de la relacion entre violencia ejercida contra las
mujeres (pobres e indigenas), inequidad estructural profunda y muerte materna.
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