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Poema 1 

cuando chely disimulaba su soledad tenía 6 meses de embarazo 

cantaba quedito como seda y se fajaba «quenomevean» 

nadie ni los parientes amadísimos ni su madre 

sabían que chely cantaba rebajada en la sombra de su dolor 

por eso cuando chely cantaba la leche corría de vacas imprevistas 

en la cocina corría la leche 

retozaba la leche toda la mañana mientras chely decía 

«dios mío esta fiebre no baja/ no para» 

corrían rumores como correr el viento 

y chely seguía cantando calladamente/ calladamente gritaba 

«¿y si me voy?» le decía su voz y chely 

soltó su faja su viento su canción y se fue a parir huída 

«quenomevean» pensó 

como calandria o como perro chely se fue 

por eso lloró la madre la tía el hermano 

por eso 

calladamente recogieron fragmentos de su canción 

ataron cabos remiendos acomodos y el viento abrió los ojos 

«dios mío» dijo la madre «esta fiebre no baja» y disimulada 

calladamente murió 
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Poema 2 

miren a maría luisa, gritamos 

y maría luisa corría de un encino a otro 

y en su carrera veíamos volar su falda 

los calzones el vestido que nunca se había quitado 

miren miren maría luisa corre maría luisa brinca 

quiere jugar y nosotros abajo del cerro 

imitando 

eva ofelia taquio rosa todos corrimos de un encino a otro 

abajo del cerro 

sólo andrés dijo la loca está loca 

a la loca se le ven las chiches miren a la loca 

y vinieron los grandes 

y mamá chayo dijo algo tiene 

¿qué tiene maría luisa? y mamá chayo 

maría barajas y adelina fueron al cerro 

y maría luisa entró a la casa gritando 

no quería que se llevaran a su madre 

no quería que la enterraran 

sólo que no se pudriera 

sólo que la bañaran 

para seguirla mirando
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Poema 3 

nunca supo qué hacer 

la vieron poniendo lento el día 

alzaba su costado las capas de su costado 

pero doña concha nunca supo qué hacer con el pajarito que llevaba 
dentro 

sacaba su equipal y 

su equipal era el mundo en la banqueta 

incluso antes de que hubiera banqueta 

esperaba 

se olvidaba como vieja madre de miguel de trino de maría 

se olvidaba a vuelta de quedar volando en tanta pena 

su pajarito le subía en la garganta 

y doña concha alzaba una mano 

para que vieran cómo salía volando 

era un canto el que salía 

era la soledad del canto de doña concha 

eso no es todo 

¿a dónde iría el pajarito de doña concha ahora que doña concha 

ya no se sienta en su equipal? 

doña concha salió volando del pajarito
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y su pajarito se quedó en la banqueta volteando 

como doña concha 

una y otra vez a un lado y otro 

pasándose lento el día 

atragantándose el día sin saber qué hacer
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