

**Pléxcyades**

Gloria Vergara  
Universidad de Colima

**Poema 1**

*cuando chely disimulaba su soledad tenía 6 meses de embarazo  
cantaba quedito como seda y se fajaba «quenomevean»  
nadie ni los parientes amadísimos ni su madre  
sabían que chely cantaba rebajada en la sombra de su dolor  
por eso cuando chely cantaba la leche corría de vacas imprevistas  
en la cocina corría la leche  
retozaba la leche toda la mañana mientras chely decía  
«dios mío esta fiebre no baja/ no para»  
corrían rumores como correr el viento  
y chely seguía cantando calladamente/ calladamente gritaba  
«¿y si me voy?» le decía su voz y chely  
soltó su faja su viento su canción y se fue a parir huída  
«quenomevean» pensó  
como calandria o como perro chely se fue  
por eso lloró la madre la tía el hermano  
por eso  
calladamente recogieron fragmentos de su canción  
ataron cabos remiendos acomodados y el viento abrió los ojos  
«dios mío» dijo la madre «esta fiebre no baja» y disimulada  
calladamente murió*

## **Poema 2**

*miren a maría luisa, gritamos  
y maría luisa corría de un encino a otro  
y en su carrera veíamos volar su falda  
los calzones el vestido que nunca se había quitado  
miren miren maría luisa corre maría luisa brinca  
quiere jugar y nosotros abajo del cerro  
imitando  
eva ofelia taquio rosa todos corrimos de un encino a otro  
abajo del cerro  
sólo andrés dijo la loca está loca  
a la loca se le ven las chiches miren a la loca  
y vinieron los grandes  
y mamá chayo dijo algo tiene  
¿qué tiene maría luisa? y mamá chayo  
maría barajas y adelina fueron al cerro  
y maría luisa entró a la casa gritando  
no quería que se llevaran a su madre  
no quería que la enterraran  
sólo que no se pudriera  
sólo que la bañaran  
para seguirla mirando*

### **Poema 3**

*nunca supo qué hacer  
la vieron poniendo lento el día  
alzaba su costado las capas de su costado  
pero doña concha nunca supo qué hacer con el pajarito que llevaba  
dentro*

*sacaba su equipal y  
su equipal era el mundo en la banqueta  
incluso antes de que hubiera banqueta  
esperaba  
se olvidaba como vieja madre de miguel de trino de maría  
se olvidaba a vuelta de quedar volando en tanta pena*

*su pajarito le subía en la garganta  
y doña concha alzaba una mano  
para que vieran cómo salía volando  
era un canto el que salía  
era la soledad del canto de doña concha*

*eso no es todo  
¿a dónde iría el pajarito de doña concha ahora que doña concha  
ya no se sienta en su equipal?  
doña concha salió volando del pajarito*

*y su pajarito se quedó en la banqueta volteando  
como doña concha  
una y otra vez a un lado y otro  
pasándose lento el día  
atragantándose el día sin saber qué hacer ●*



# GénEros

Asociación Colimense de Universitarias  
Universidad de Colima  
Centro Universitario de Estudios de Género  
Febrero de 1997 ♦ Año 4 ♦ Número 11 ♦ \$20