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El retrato de la mujer en tres cuentos: 
Álbum de familia de Rosario Castellanos 

Women’s portrait in three stories: 
Family album by Rosario Castellanos 

Nélida Jeannette Sánchez Ramos 
Universidad de Colima 

Resumen 
Rosario Castellanos  en su  obra «Lección de 
cocina» denuncia el escenario mexicano que 
vive la mujer durante la década de los setenta. 
La  autora  recoge  aspectos  sociológicos  que 
asocia al argumento del mito de la «abnegada 
mujercita mexicana» que,  cargados de  tradi 
ción y simbología,  retratan a ésta. Este  texto 
plantea una fotografía del problema de identi 
dad en donde la doble pertenencia del cuerpo 
propio, al  reino de las cosas y  la imposición, 
organiza la discusión ontológica de  la identi 
dad  narrativa. 
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Abstract 
Rosario Castellanos denounces the Mexican sce 
ne for women in the 70s in her work, «Kitchen 
Lesson».  The  author  presents  sociological  as 
pects  associated with  the myth  of  the «submis 
sive  little Mexican woman»  that  tradition  and 
symbols have  portrayed with  this portrait.  This 
text  offers  us  a  photograph of  the  identity  pro 
blem in which the double belonging of the body, 
the kingdom of things and imposition, organizes 
the ontological discussion  of narrative  identity. 
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Introducción 

osario Castellanos escribió Álbum de familia en 1971, volumen con el que 
rompió su propia tradición narrativa de relatos sobre indigenismo que había ma- 
nejado en su trilogía indigenista: Balún Canán, Oficio de Tinieblas y Ciudad Real. Lauro 
Zavala [2004:14] habla sobre estas narraciones como un compendio en los que se 
abre una nueva generación del cuento mexicano posmoderno, debido a que con- 
tiene el humor y la ironía con los que se permite una mayor flexibilidad respecto a 
las formas tradicionales, y así alejarse de la solemnidad para tratar los grandes 
temas sociales y los problemas del marco histórico, que el crítico define como 
desolador en los años cincuenta. 

La principal preocupación social de la narrativa de Castellanos es el tema de 
la mujer. A partir de esta premisa, realicé la elección de los tres cuentos para mi 
trabajo. Arrancamos con la pregunta que da pie a este estudio y es nuestro objeti- 
vo: ¿cómo se ubica en la escena narrativa de Castellanos, a la mujer posmoderna 
en una sociedad llena de mitos y tradiciones impuestas para ella? Es decir, conside- 
rar a la mujer y sus circunstancias, sobre todo en la forma en que las introduce y las 
presenta en sus cuentos. 

Álbum de familia está compuesto por cuatro relatos en donde las protagonis- 
tas de las «tres historias» que analizaremos, presentan la misma temática sobre la 
angustia de su otro yo, que no les queda más remedio que aceptarla con una misma 
característica: la sumisión. En este trabajo no se pretende recalcar ni enaltecer la 
tendencia de la literatura femenina en Rosario Castellanos — que con anterioridad 
otros críticos han analizado, aunque no en particular y profundidad sobre la obra 
que nos concierne—  como la herramienta inteligente de denuncia ante una socie- 
dad en donde hombres y mujeres no poseen los mismos derechos ni las mismas 
obligaciones. Rosario no intenta evidenciar la esclavitud de la mujer en el hogar, 
sino lo que sufre la propia fémina desde su yo interno. Este encierro es enfocado 
ante un símbolo preponderante que funciona como un común denominador en la 
mujer recién casada, que cocina para el marido. Edith, la «esclava», hasta de los 
domingos, quien sólo se conforma en sus ratos libres a ser una «dama de socie- 
dad» o Justina, quien marca una profunda preferencia por su hijo varón y sobre 
sus hijas: la sumisión. 

R
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Manifestación sometida desde la cocina 
En el cuento «Lección de cocina» encontramos dos símbolos marcados a 

profundidad: la sumisión y la carne. El primer símbolo se refiere al objeto que 
denota en virtud de una ley o convención, donde su condición es constituida por 
la narración de la protagonista para lanzar metafóricamente el lugar que ocupa una 
mujer en la sociedad, en la casa y en la familia: la cocina. Espacio que es remarcado 
con el proverbio alemán acerca de la mujer, quien es sinónimo de küche, kinder, 
kirche. Un dicho que se convierte más en el mito que relega a la mujer: servir sólo 
para la cocina, los niños y la iglesia; es por eso que desde la entrada de la narración 
vemos a una recién casada que se somete al papel que le tocó desempeñar y su 
arraigo antropológico del símbolo de sumisión: 

La cocina resplandece de blancura. Es una lástima tener que mancillarla 
con el uso. [...] fijándose bien esta nitidez, esta pulcritud carece del exce- 
so deslumbrador que produce escalofríos en los sanatorios. ¿O es el 
halo de los desinfectantes, los pasos de goma de las afanadoras, la pre- 
sencia oculta de la enfermedad y de la muerte? Qué me importa. Mi 
lugar está aquí. Desde el principio de los tiempos ha estado aquí [Cas- 
tellanos, 2001: 7]. 

La estrategia de esta sumisión como un símbolo en la mujer consiste en que 
la protagonista lanza la pregunta en su discurso con una respuesta implícita en la 
que relaciona al «acatamiento», como un objeto que tiene una mediación con la 
protagonista y con sus tradiciones culturales al grupo que pertenece — en este caso, 
resulta aclarar que las tres protagonistas de los tres cuentos son de clase media 
alta—  dado que aunque haya asistido a la escuela, ella sabe que esa es la ruta que ha 
seguido su progenitora y algunas amas de casa. A la protagonista no le queda más 
que cocinar un rico manjar y comienza abriendo su recetario en donde encuentra al 
azar: 

«La cena de don Quijote», es entonces cuando el lector advierte las 
cuestiones literarias que se introducirán como nombres de manjares 
culinarios; la narradora en su divagación arroja otra «máxima» cargada 
de ironía sobre el mito de que la mujer pertenece a la cocina: «[...], idear 
una propedéutica para hacer accesible al profano el difícil arte culinario. 
Pero parten del supuesto de que todas estamos en el ajo y se limitan a 
enunciar» [Castellanos, 2001: 8]. 

Otro símbolo eje de la narración es la «carne», la cual cocinará asada tanto 
por la sencillez del platillo como por lo sano, puesto que ella debe estar siempre 
delgada y apetitosa para su marido. Cabe resaltar que una estrategia que se utiliza
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en esta narración por la protagonista es la de describir el aspecto de la carne para 
comparar algunas escenas con su relación matrimonial. Son estas divagaciones las 
que irán precisando la fuerza interpretativa con una carga de comparación: la carne 
animal con la humana: 

[...] Es también el aspecto, rígido por el frío; es el color que se manifies- 
ta ahora que he desbaratado el paquete. Rojo, como si estuviera a pun- 
to de echarse a sangrar. 

Del mismo color teníamos la espalda, mi marido y yo después de las 
orgiásticas asoleadas en las playas de Acapulco. Él podía darse el lujo 
de «portarse como quien es» y tenderse boca abajo para que no le 
rozara la piel dolorida. Pero yo, abnegada mujercita mexicana que na- 
ció como la paloma para el nido, sonreía a semejanza de Cuauhtémoc 
en el suplicio cuando dijo «mi lecho no es de rosas y se volvió a callar» 
[Castellanos, 2001: 9]. 

En estos dos párrafos vemos los dos mitos más destacados en esta narra- 
ción de los que hemos venido hablando, carne y sumisión, contienen el mismo 
nivel de mitificación. El primero entraña estructuras de significación que contendrá 
un código de similitud carne-hombre; aquí resulta claro el ejemplo cuando des- 
pués del fragmento anterior, la protagonista que se afana por crear un suculento 
platillo, da pie a la continuación de su relación conyugal en donde las quemaduras 
que sufre el marido en la luna de miel, no pueden provocar en las yemas de los 
dedos de ella un gran contacto, porque esa «carne» la tiene que soportar arriba de 
su cuerpo: «La postura clásica para hacer el amor. Y  gemía, de desgarramiento, de 
placer. El gemido clásico. Mitos, mitos» [9]. Dicho contacto no es muy sensible 
para ella dado que sus yemas se encuentran muy sensibles por las teclas de la 
máquina de escribir, por lo que hasta esa página asumimos que trabaja, aunque ya 
en hojas posteriores nos daremos cuenta de que ella efectivamente cumple con 
dos amos: su patrón y su marido [15]. 

La carne también es un símbolo reiterativo a lo largo del discurso y sus 
etapas de cocción no son más que una invitación a la rebelión; son monólogos que 
reflejan la soledad de la protagonista y que la ubican en la situación actual que la 
está llevando por esa vida de hastío en donde se anudan la otredad y su conciencia 
colectiva. Claro que la narración de Rosario Castellanos no está exenta de algunas 
fallas (aunque también la autora lo hace a propósito para que los lectores y lectoras, 
en efecto nos percatemos de esta realidad), como por ejemplo, en el párrafo que 
rescatamos a continuación, se demuestran los conceptos anteriores y también nos
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damos cuenta que existen algunos sobresaltos en los cuales el lector pasa de una 
escena a otra sin un previo aviso: 

[...] Yo continúo viviendo una vida densa, viscosa, turbia, aunque el que 
está a mi lado y el remoto, me ignoren, me olviden, me pospongan, me 
abandonen, me desamen. 

Yo también soy una conciencia que puede clausurarse, desamparar a 
otro y exponerlo al aniquilamiento. Yo [...] La carne, bajo la rociadura 
de la sal, ha callado el escándalo de su rojez y ahora me resulta más 
tolerable, más familiar. Es el trozo que vi mil veces, sin darme cuenta, 
cuando me asomaba, de prisa, a decirle a la cocinera que [...] 

No nacimos juntos. Nuestro encuentro se debió a un azar ¿feliz? Es 
demasiado pronto aún para afirmarlo. Coincidimos en una exposición, 
en una conferencia [...] [Castellanos, 2001: 16] 

La carne es un símbolo que transforma a la narración a la par, que es el 
inconsciente de la protagonista quien con sus divagaciones nos muestra los puntos 
fundamentales que la oprimen dentro de su matrimonio. También nos encontra- 
mos con que la carne resulta ser el símbolo conductor que plantea a los pensa- 
mientos de la mujer desde su matriz histórica. La transformación de la carne en el 
sartén representará no sólo el proceso de una simple Lección de cocina, sino que 
también obliga a la protagonista a despertar de su indiferencia y de su proyección 
bajo la emergencia de un lenguaje en el que es la misma mujer quien convoca a la 
realidad; es decir, aunque la realidad desaparezca por la autoimposición de su 
sumisión, como explica Jung [1992: 36] «La identidad inconsciente surge al produ- 
cirse una proyección de contenidos inconscientes sobre un objeto, con lo cual esos 
contenidos se vuelven accesibles para la conciencia bajo la forma de cualidades 
aparentemente pertenecientes al objeto. Todo objeto que sea, de algún modo inte- 
resante provoca una cantidad más o menos grande de proyecciones». 

La puesta en la escena que hace Rosario Castellanos de la mujer es una 
exposición de un panorama en donde, a su vez, la mujer casada está esclavizada 
por el sacramento, su ideal del yono concilia — a la par de la cocción de la carne— 
una regulación entre el egoque le ha impuesto su tradición y el ego ideal. Es preciso 
destacar que este ideal del yo está formado por la noción en donde la protagonista 
se da cuenta de que no es la misma que antes de casarse; que esa yono es la que vive 
en esa casa, la que se encuentra en la cocina y más aún, en su cuerpo. La protago- 
nista reclama una imagen más sólida ante el lector, más allá de ser un apéndice del 
marido, son sus mismos discursos implícitos los que al pasar por un nivel de lo «no
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expresado» nos da un infratex tobastante reprimido que corresponde a la ilustra- 
ción del mito que se debía ser sobre «la abnegada mujercita mexicana» en donde yo 
soy otra: «Porque perdí mi antiguo nombre y aún no me acostumbro al nuevo, que 
tampoco es mío» [Castellanos: 11]. 

La protagonista se rebela entre los brincos de la narración donde pasa de 
narraciones íntimas a la preparación de la carne; la sumisión y la rebelión son dos 
símbolos que se friccionan en este cuento para darnos a conocer la situación que la 
propia mujer describe con bastante sarcasmo. Sobre la importancia de éste dentro 
del relato breve, Lauro Zavala menciona que: «sería incluido poco después en 
Álbum de familia [1971], es al parecer el primer cuento mexicano escrito por una 
mujer en donde la voz narrativa hace un autorretrato sobre su condición genérica 
con una fuerte carga de autoironía» [2004: 54,55]. 

Sobre esta misma línea se rescatan otros mitos que conciernen a la mujer, 
tales como el de la percepción: «[...] Me supone una intuición que, según mi sexo, 
debo poseer pero que no poseo [...]; o el de la virginidad: «[...] mi virginidad. 
Cuando la descubriste yo me sentí como el último dinosaurio del planeta [...] no 
fue por virtud ni por orgullo ni por fealdad sino por apego a un estilo. No soy 
barroca. [...]» [Castellanos:13]. Todo este relato nos convoca a que la protagonista 
nos propone como símbolo de pureza y castidad en la mujer a un pensamiento o 
experiencia desagradable que está suprimiendo, el cual reafirma (como hemos 
señalado anteriormente), desde el inconsciente de la protagonista, en donde no 
puede romper con la tradición que existe sobre la virginidad y peor aún, sobre el 
sexo. En esta misma página de donde se han rescatado los anteriores, la saturación 
de los mitos desemboca en la forma de hacer el amor, que sin «ser barroca» a ella: 
«No me queda entonces más alternativa que el neoclásico y su rigidez es incompa- 
tible con la espontaneidad para hacer el amor» [13]. 

Existe una opresión en el personaje en su yohistórico, pero con una marca- 
da tendencia en la que es la misma protagonista quien se la autoimpone con frases 
como: «Yo permaneceré como permanezco. Quieta.», [...] «Llevo una marca de 
propiedad y no obstante me miras con desconfianza». De igual forma, dentro de 
los mitos concernientes a la mujer, encontramos imágenes 1 relacionadas a éstos, en 
donde la mujer se asocia con la imagen de la criada: «[...] Se me atribuyen las 
responsabilidades y las tareas de una criada para todo» [15]. 

La representación de la mujer que hace Castellanos se plantea dentro de una 
cultura posmoderna, en un despertar en el que — reiterativamente—  sufre de una 
transformación que se incrementa cuando se ha volteado la carne del sartén; la 
protagonista manifiesta una transformación que pasa del papel de «ama de casa» al
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de «dama de sociedad», en el que su principal herramienta es la ironía literaria: «En 
mis ratos de ocio me transformo en una dama de sociedad que ofrece comidas y 
cenas de los amigos [...]; que en sus noches literarias se niega a pensar por qué o 
para qué tantos afanes y se prepara una comida bien cargada y lee una novela 
policiaca con ese ánimo frágil de los convalecientes» [15]. Lección de cocina, es una 
denuncia en la que la protagonista exclama que no es una inepta, que no necesita de 
un recetario de cocina para pensar cosas que ella misma denomina como «simples» 
y, aunque es una mujer casada, posee en su interior la supresión de la escritora 
frustrada que sabe de literatura, que se encuentra lo suficientemente preparada 
para pensar por sí misma: «Yo inventaría acrobacias, desfallecimientos sublimes, 
transportes como se les llama enLas mil y una noches, récords. ¡Si me oyeras entonces 
no te reconocerías, Casanova!» [16]. Es así como tanto el lector y como la lectora 
giran alrededor de la «cocina», lugar en donde se reúne a la familia y se tratan 
aspectos personales, el cual funciona para la protagonista como un lugar de anhe- 
los orales. 

Existe también el deseo de la mujer posmoderna que Castellanos perfila en 
esta narración a través de su protagonista, la proyección imaginaria de ese espacio 
a lo que llamamos posmodernidad. Esta proyección imaginaria y esta dimensión 
profética están basadas en la extrapolación de la mujer a partir de lo que ella 
misma vive e interioriza en su cotidianidad. Ella cumple con el sometimiento de su 
matrimonio y sus arrojos de modernización son el aviso que Rosario hace sobre la 
entrada a una época nueva a la cual se le llamaría posmodernidad; el ideologema 
que hace la autora es, a nuestro parecer, el de transcribir la interiorización que 
realiza la mujer de su visión del porvenir que la conduce a una homogeneidad 
sociocultural, pero algo distinto se establece fundamentalmente como el incons- 
ciente de la mujer que habla por estar instintivamente separada de ésta; su lenguaje 
se opera entre la incisión de la realidad y aquello que se ausenta, su deseo, que 
acorde a la época la inscriba en su deseo de mujer posmoderna, en donde la sátira 
de su yo ideal es lo que predomina: 

Para la siguiente película me gustaría que me encargaran otro papel. [...]. 
Más bien mujer famosa [diseñadora de modas o algo así], indepen- 
diente y rica que vive sola en un apartamento de New York, París o 
Londres. Sus «affaires» ocasionales la divierten pero no la alteran. No es 
sentimental. Después de una escena de ruptura enciende un cigarrillo 
[...] [Castellanos, 2001: 17].
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Pero sus sueños de mujer moderna son arrojados a la borda cuando la 
carne se quema, y después de imaginar excusas convincentes para el marido a su 
regreso, llega a la conclusión de que a toda mujer recién casada le pasa. Los mitos 
se adhieren a estos párrafos, en los que también sobresale el enjuiciamiento que la 
autora hace de su suegra [a quien considera la culpable sobre protectora que «echó 
a perder» a su hijo]. 

El relato cierra magistralmente con la aceptación de la mujer sobre el papel 
que ocupa dentro de su matrimonio en el que aceptó casarse y estar dispuesta a 
todo, pero con lo que no contaba es con la renunciación de su yo, de lo que es; de 
repente pareciera que dirá algo que cese con esa situación, aunque su sometimiento 
lo vemos claramente en sus tres últimas palabras: «Y sin embargo [...]» [22]. Lo que 
nos declara que esa es la vida que le tocó vivir y no hay más que continuar. 

La vida femenina como un círculo 
Siguiendo esta misma trayectoria entramos a un «Domingo», con Edith 

— nuestra siguiente protagonista—  quien muestra una levedad en su ser, de 
una monotonía conyugal arraigada desde la partida de Rafael. Resulta curioso 
que no entra en primera instancia la figura de su marido Carlos, como en la 
narración anterior, sino con el amante, con quien había conocido su intimidad 
más recóndita, quien le había ayudado a reconocer su propio cuerpo a imagen 
de una pintura — a diferencia del cuento anterior, Edith desarrolla un amor 
por la pintura mucho más que la literatura— , y son los domingos, los días en 
que tradicionalmente son de reunión familiar. Este «Domingo», tendrá algo en 
especial, dado que la reunión se concretará por amigos: Jorge, el mejor amigo 
de su esposo; Luis, la pareja de Jorge — se advierte ya la incorporación de una 
pareja homosexual— ; Octavio y su esposa, el matrimonio que se hace la vida 
imposible uno al otro; Vicente, el hijo de un productor de televisión; Hugo 
quien sólo se le atribuye la ansiada espera de una amiga en turno; y Lucrecia, la 
secretaria de Carlos, quienes comparten una relación más allá de jefe y emplea- 
da. 

La narración de este relato funciona con rasgos de semejanza al anterior 
(aunque aquí se incorporan diálogos); es decir, son relatos del presente con evoca- 
ciones del pasado. Edithpasa de la preparación para la tertulia de esa tarde, por el 
recuerdo que dejó Rafael; luego, como público lector nos encontramos con topes 
en donde llegamos con Carlos y su relación que mantiene con Lucrecia [29]. Aun- 
que como nos daremos cuenta, es la propia Edith, quien invita a la amante de su 
marido porque es la única forma de contar con su cónyuge en casa; su propia 
tradición le hace aferrarse a que sin marido no es nada, cuando Vicente le recrimina
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que trata a Carlos como algo indispensable y es en donde ella se instala en una 
autopostura de apéndice: 

— Realmente tratas a tu marido como si fuera indispensable. 

— Lo es. En un matrimonio un marido siempre lo es. [Castellanos: 44]. 
En este cuento, sólo Edith es quien tiene diálogos con los demás asistentes 

masculinos, se sabe de la presencia de otras dos mujeres: Lucrecia y la amiga 
alemana de Hugo; sin embargo jamás participan con voz dentro del relato. Nues- 
tra protagonista, a diferencia de «Lección de cocina», no es una mujer recién casa- 
da, su matrimonio lleva los años en que la pobreza ha cedido paso a las estolas de 
mink, collares de diamantes y lo demás se ha convertido en un grado de hastío; 
nuestro personaje acepta la relación de su esposo con Lucrecia, aunque sabe que su 
matrimonio se ha convertido en un fracaso, no le interesa ni rescatarlo ni exiliarse 
de éste, debido a que le permite continuar con la vida de: «Una pequeña, pequeñita 
burguesa. ¡Y hasta eso cuesta un trabajo!» [45]. Así, tiene que soportar lo que traza 
como «pequeños malestares», aunque eso la conlleve a una hipocresía de burguesa 
repugnante que ella misma se autoimpone. 

Dentro de este rol de sumisión, nuestra fémina teme envejecer sola como lo 
hará Jorge; ella sólo encuentra consuelo en sus pequeños momentos íntimos, como 
por ejemplo: cuando tararea alguna canción en la regadera y el agua que resbala 
por su cuerpo la hace sentir viva de nuevo [28] por eso, no importa: «soltarle las 
riendas al marido» para que entre gente a su casa los domingos de tedio debido a 
que el círculo familiar le ahoga, y aunque no puede estar a solas con Carlos, lo 
quiere cerca de ella, no importando que Lucrecia se fuera quedando como: «algo 
indispensable de la vida familiar» [31]. Edith, cuando más joven y no porque se 
encuentre vieja pero sí en una edad en la que ya no se es tan jovencita como en 
«Lección de cocina» — resulta sarcástico que Edith anhele la juventud de nuestra 
anterior protagonista, si a pesar de eso la recién casada adopta el sometimiento— 
prefiere, como muchas otras mujeres mexicanas, pagar el precio que conlleva el 
vivir con una persona con la que no se desee estar, al del cruel destino de llegar a 
ser una anciana sumergida en una soledad, porque es mejor compartirla que llevar- 
la a cuestas, y lo ve en el caso de Jorge y Luis; cuando el primero es abandonado 
por su pareja: «Porque a esa edad ya ni él ni Luis podrían encontrar más que 
compañías mercenarias y fugaces caricaturas del amor, burlas del cuerpo» [46]. 

En este «Domingo», no encontramos alguna diferencia que vaya a marcar la 
existencia de nuestra protagonista, la vida pasa como una continuación en donde 
se sabe que la rutina viene con el lunes. Nuestro relato simboliza una continuación
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cíclica, acompañado por los vicios de los demás personajes que se disuelven en la 
mediocridad, aunque ironizado por Castellanos, por la propuesta, en este caso de 
toda anulación de cambio en la protagonista. Lo magistral de Castellanos no es la 
postura de una mujer que culpa de su forma de vivir a un hombre, sino que es por 
medio de la protagonista en quien condensa al texto cultural, ya que posee un 
doble sentido: yo me veo como otra, una mujer posmoderna llena de libertad, y 
mi otro yo se concretiza hacia una proyección de continuidad de la tradición. El 
final del cuento es el estrato de un discurso implícito, de un nivel no expresado — 
que hemos mencionado con anterioridad— , de un infratexto aparentemente re- 
primido en una intermitente forma de vida que no cesará con la muerte: «[...] Los 
domingos son mortales. Pero luego viene el lunes y[...] [...] Pero recordó la tela 
comenzada en su estudio, el roce peculiar del pantalón de pana contra sus piernas; 
el sweater viejo, tan natural como una segunda piel. Lunes. Ahora recordaba, ade- 
más, que había citado al jardinero. Inspeccionarían juntos ese macizo de hortensias 
que no se quería dar bien» [46]. Y  este relato continúa, la vida sigue a pesar de no 
ser con lo que se soñó. 

La intencionalidad por la configuración del machismo 
Este estudio cierra con«Cabecita blanca», porque notamos también en las 

tres protagonistas que sus edades brincan de un relato a otro, aunque continuando 
con su reloj biológico; es decir, en el primer caso, la primera es una mujer joven e 
inexperta que no contaba con la mortaja que acompañaba a su casamiento, pero 
que termina asumiéndose en la postura de la tradición que le han marcado sus 
antecesoras; en el segundo, la mujer madura que se sumerge en una vida de aburri- 
miento en donde ha dejado de sentir pasión por lo que hace que la soledad refle- 
jada de los otros, es lo que básicamente le aterra. «Cabecita blanca» rectifica el con- 
torno cultural de los tres matrimonios que analizamos: de una representación latente 
de la «autoimposición de la mujercita abnegada mexicana». 

Siguiendo esta línea, Rosario coloca en «Cabecita blanca» los relatos de una 
viuda, la cual no contiene el impulso vital de la juventud ni de la madurez. El 
mismo nombre que da pie al relato resulta simbólico: la vejez, como culminación 
de una trayectoria. Justina, la siguiente protagonista, comienza su relato a través de 
la lectura de una receta de cocina, en la que mordazmente apuntala que no le sirve, 
pues no la saca de sus momentos de apuro. Esa «Lección de cocina» le resulta 
impráctica, dado que al igual que nuestra primera protagonista, no le será útil para 
saciar al marido. Si en las dos protagonistas anteriores la sumisión es el principal 
símbolo que las alinea, la imagen de las dos anteriores se confluye en una anciana 
que se opone a su nombre. Se le puede observar desde el principio de su relato
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que sus acciones se realizan consciente e intencionadamente a favor de su único 
hijo varón: Luisito, sobre Lupe y Carmela, a quienes las llena de defectos y se siente 
con una perenne obligación de reclamarles los actos que tradicionalmente marca 
como «impropios en una mujer», puesto que su juventud había usado: 

[...] una especie de refuerzo de manta gruesa que le permitía resistir 
cualquier ataque a su pureza hasta que llegara el auxilio externo. Y que, 
además, permitía a su familia saber con seguridad que si el ataque había 
tenido éxito fue porque contó con el consentimiento de la víctima [Cas- 
tellanos: 50]. 

Es por eso que al romper con ese símbolo de castidad, Justina alguna vez, 
sumergida en su pasado con la historia en la cual alguna vez estuvo a punto de 
«cerrar los ojos y ceder» en la tentación de un hombre, que por el hecho de que ese 
«casi» se delimitó a gritarle desde entonces: ¡piruja! Imagen de la cual ni en el con- 
vento, al que intentó ingresar — y que no fue aceptada dada que la dote que su 
padre le aportaba era un impedimento para su admisión dentro de éste—  no 
logró eliminar, hasta que unida por acciones de sometimiento en donde la compe- 
tencia por el ayuno con Juan Carlos, su futuro marido, la descartó al menos de ser 
una solterona como su hermana Eugenia, quien opinaba lo que Edith (del relato 
anterior), no pronunció en su discurso: «Un marido en la casa es como un colchón 
en el suelo. No lo puedes pisar porque no es propio; ni saltar porque es ancho. No 
te queda más que ponerlo en su sitio. Y  el sitio de un hombre es su trabajo, la 
cantina o la casa chica» [49]. Es por eso que Justina al igual que Edith, sintió un gran 
alivio cuando Juan Carlos ascendió de trabajo y se le consiguió una secretaria con 
la que pasaría las horas fuera de casa [53]. 

Justina, es el claro ejemplo de la mujer que promueve el machismo. Luisito, 
su hijo, simboliza su liberación frustrada. La sobreprotección que le da a su hijo 
desde la infancia lo convierte en un joven sin rebeldía y apegado a su madre. Un 
hijo que enaltece los guisos de su madre, y que le había prometido el nunca casarse 
sin el consentimiento de su santa madre. Hasta que un día Luisito se va de la casa, 
y es la misma protagonista quien lo justifica debido a los malos tratos que recibe su 
primogénito de parte de su padre [56]. 

Dentro de esta clase de conducta, Justina inconscientemente se relega hacia 
la soledad; un día recibe un anónimo en donde se le advierte de la relación que su 
marido sostiene con su secretaria, por lo que ella negándose a creerlo, rompe el 
papel y se guarda el secreto tendiendo a ignorar el mensaje. Justina se refugia en la 
única motivación que es Luisito, porque no importa que sea injusta, pero es él
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quien la visita a diario y se «preocupa» por ella. El pasado se repite y el futuro se 
satiriza en la novela que un día observa en la televisión portátil que le regala su 
retoño un diez de mayo, en donde por preferencia, más que por acción narrativa, 
sólo recuerda el obsequio de éste; Justina, quien se protege de la conmoción que le 
produce enfrentarse con algo nuevo, se mofa de todas aquellas ilusas que creyeron 
en el mito acerca de la luna y de las que ven novelas en donde la ficción supera a la 
realidad, y que recrea con ironía a su propia vida, aunque ella se ciegue ante esa 
realidad ineludible: 

[...] ¡Qué cosas se veían, Dios del cielo! Realmente los que escriben las 
comedias ya no saben ni qué inventar. Unas familias desavenidas en las 
que cada quien jala por su lado y los hijos hacen lo que se les pega la 
gana sin que los padres se enteren. Unos maridos que engañan a las 
esposas. Y unas esposas que no eran más tontas porque no eran más 
grandes, encerradas en sus casas, creyendo todavía lo que les enseñaron 
cuando eran chiquitas: que la luna era de queso» [Castellanos: 57]. 

Al final de la narración encontramos que Justina se somete a su soledad 
(como ocurre de igual forma con la protagonista de «Lección de cocina»), siempre 
y cuando no le falte la visita de Luisito; su final es la resistencia al cambio y la 
extinción de la imagen — que enalteció—  del género masculino. 

Repetición del pasado y futuro en el inconsciente 
La vida de nuestras tres protagonistas coincide con el sometimiento cíclico, 

se alejan de su vida en torno a la descripción de ésta; la trayectoria de sus narracio- 
nes dibuja un contorno femenino en el cual Castellanos no denuncia al hombre 
como quien impone a la mujer símbolos de abnegada, sumisa o pequeña, sino a la 
propia mujer quien acepta y se etiqueta bajo éstos. La representación de la mujer 
contiene una dualidad dentro de las tres narraciones: negar lo que es y vive, y 
aceptar la situación deplorable de la «mujer que hay adentro»; en la conciencia de 
las tres, se resiste a todo lo inconsciente y desconocido. Esta mujer posmoderna de 
la que habla la autora, es quien se levanta barreras psicológicas para protegerse de 
la conmoción que le produce enfrentarse con algo nuevo: de apropiarse de su 
reacción individual y de sus pensamientos, rompiendo con la tradición. 

Castellanos a través de una narración contenida con elementos de precisión, 
divagación y literalidad en los hechos, da la clave de cómo se ve la mujer a sí 
misma como otra; Rosario presenta enÁlbum de familiaun estudio de sí misma y del 
otro y su discurso parte de dos acepciones en las que, el reconocimiento de la 
estructura actancial de la mujer la lleva hacia una solicitud que se oprime por su
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propia conciencia. Queda claro que la emancipación de la mujer no se puede 
alcanzar por el hecho de que las demandas femeninas eleven a las mujeres al rango 
masculino. 

El cuerpo propio o los deseos de la carne en los tres relatos llevan a un 
problema de identidad en donde la doble pertenencia del cuerpo propio, al reino 
de las cosas, y al de sí que se ha impuesto, organiza la discusión ontológica de la 
identidad narrativa. De antemano comprendemos que las polaridades: mujer-apén- 
dice, carne-cuerpo, son las que marcan las estrategias de oposición en la argumen- 
tación propuesta por Rosario; no se discute la noción de lo extraño sino el de 
«moverse» a sí misma de ese otro yoque persigue y estigmatiza. Este es un álbum 
que recoge — como en la mayoría de los seres humanos—  parte de una vida, 
aunque tienda a ser con sujetos humillados. Nuestras tres protagonistas contienen 
rasgos similares: reflexión mediante el análisis de sus vidas, movimiento de su 
desdoblamiento, correlación entre los mitos que las trazan y las mismas tradiciones 
entre sí. Sin duda, tenemos aquí una obra aclimatada por símbolos, la cual ofrece 
un corte comparativo en donde los elementos que hemos expuesto, otorgan al 
lector una panorámica de la cultura social con respecto a la mujer en México de la 
década de los setentas. 
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Nota 
1 Para una mejor revisión sobre este concepto, aconsejamos la lectura sobre imagen en La metáfora 

viva de Paul Ricoeur, 1980. En donde se rescata a la imagen, como una unidad de manifestación 
autosuficiente que contiene significaciones aptas para cualquier análisis referente a ésta.
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