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Resumen

Rosario Castellanos en su obra «Leccion de
cocina» denuncia el escenario mexicano que
vive la mujer durante la década de los setenta.
La autora recoge aspectos sociologicos que
asocia al argumento del mito de la «abnegada
mujercita mexicana» que, cargados de tradi-
cion y simbologia, retratan a ésta. Este texto
plantea una fotografia del problema de identi-
dad en donde la doble pertenencia del cuerpo
propio, al reino de las cosas y la imposicion,
organiza la discusion ontologica de la identi-
dad narrativa.
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Abstract

Rosario Castellanos denounces the Mexican sce-
ne for women in the 70s in her work, «Kitchen
Lesson». The author presents sociological as-
pects associated with the myth of the «submis-
sive little Mexican womany that tradition and
symbols have portrayed with this portrait. This
text offers us a photograph of the identity pro-
blem in which the double belonging of the body,
the kingdom of things and imposition, organizes
the ontological discussion of narrative identity.
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Introduccion

R osario Castellanos escribié A lbum de familia en 1971, volumen con el que
rompid su propia tradicién narrativa de relatos sobre indigenismo que habia ma-
nejado ensu trilogia indigenista: Balin Candn, Oficio de Tinieblas y Cindad Real. Lauro
Zavala [2004:14] habla sobre estas narraciones como un compendio en los que se
abre una nueva generacién del cuento mexicano posmoderno, debido a que con-
tiene el humor y la ironia con los que se permite una mayor flexibilidad respecto a
las formas tradicionales, y asi alejarse de la solemnidad para tratar los grandes
temas sociales y los problemas del marco histérico, que el critico define como
desolador en los afios cincuenta.

La principal preocupacion social de la narrativa de Castellanos es el tema de
la mujer. A partir de esta premisa, realicé la eleccidn de los tres cuentos para mi
trabajo. Arrancamos con la pregunta que da pie a este estudio y es nuestro objeti
vo: ¢como se ubica en la escena narrativa de Castellanos, a la mujer posmoderna
en una sociedad llena de mitos y tradiciones impuestas para ella? Es decir, conside-
rara la mujer y sus circunstancias, sobre todo enla forma en que las introduce y las
presenta en sus cuentos.

Album de familia esta compuesto por cuatro relatos en donde las protagonis-
tas de las «tres historias» que analizaremos, presentan la misma tematica sobre la
angustia de su otro yo, que no les queda mas remedio que aceptarla con una misma
caracteristica: la sumision. En este trabajo no se pretende recalcar ni enaltecer la
tendencia de la literatura femenina en Rosario Castellanos — que con anterioridad
otros criticos han analizado, aunque no en particular y profundidad sobre la obra
que nos concierne— como la herramienta inteligente de denuncia ante una socie-
dad en donde hombres y mujeres no poseen los mismos derechos ni las mismas
obligaciones. Rosario no intenta evidenciar la esclavitud de la mujer en el hogar,
sino lo que sufte la propia fémina desde su o interno. Este encierro es enfocado
ante un simbolo preponderante que funciona como un comin denominador en la
mujer recién casada, que cocina para el marido. Edith, la «esclava», hasta de los
domingos, quien s6lo se conforma en sus ratos libres a ser una «dama de socie-
dad» o Justina, quien marca una profunda preferencia por su hijo varény sobre
sus hyjas: la sumision.
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Manifestacion sometida desde la cocina

Enel cuento «Leccién de cocina» encontramos dos simbolos marcados a
profundidad: la sumisién y la carne. El primer simbolo se refiere al objeto que
denota envirtud de una ley o convencién, donde su condicion es constituida por
la narracién de la protagonista para lanzar metaféricamente el lugar que ocupa una
mujer enla sociedad, en la casa y en la familia: la cocina. Espacio que es remarcado
con el proverbio aleman acerca de la mujer, quien es sinénimo de kiiche, kznder,
kirche. Un dicho que se convierte mas en el mito que relega a la mujer: servir sélo
para la cocina, los nifios y la iglesia; es por eso que desde la entrada de la narracion
vemos a una recién casada que se somete al papel que le tocd desempefary su
arraigo antropolégico del simbolo de sumision:

La cocina resplandece de blancura. Es una lastima tener que mancillarla
conel uso. [...] fjandose bien esta nitidez, esta pulcritud carece del exce-
so deslumbrador que produce escalofrios en los sanatorios. ;O es el
halo de los desinfectantes, los pasos de goma de las afanadoras, la pre-
sencia oculta de la enfermedad y de la muerte? Qué me importa. Mi
lugar esta aqui. Desde el principio de los tiempos ha estado aqui [Cas-
tellanos, 2001: 7.

La estrategia de esta sumisién como un simbolo en la mujer consiste en que
la protagonista lanza la pregunta en su discurso con una respuesta implicita en la
que relaciona al «acatamiento», como un objeto que tiene una mediacién con la
protagonista y con sus tradiciones culturales al grupo que pertenece — en este caso,
resulta aclarar que las tres protagomnistas de los tres cuentos son de clase media
alta— dado que aunque haya asistido a la escuela, ella sabe que esa es la ruta que ha
seguido su progenitora y algunas amas de casa. A la protagonista no le queda mas
que cocinar un rico manjar y comienza abriendo su recetario en donde encuentra al
azar.

«La cena de don Quijote», es entonces cuando el lector advierte las
cuestiones literarias que se introducirdn como nombres de manjares
culinarios; la narradora en su divagacién arroja otra «maxima» cargada
de 1ronia sobre el mito de que la mujer pertenece a la cocina: «[...], idear
una propedéutica para hacer accesible al profano el dificil arte culinario.
Pero parten del supuesto de que todas estamos en el ajo y se limitan a
enunciar [Castellanos, 2001: 8].

Otro simbolo eje de la narracion es la «carne», la cual cocinara asada tanto
por la sencillez del platillo como por lo sano, puesto que ella debe estar siempre
delgada y apetitosa para su marido. Cabe resaltar que una estrategia que se utiliza
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en esta narracion por la protagonista es la de describir el aspecto de la carne para
comparar algunas escenas con su relacién matrimonial. Son estas divagaciones las
que iran precisando la fuerza interpretativa con una carga de comparacion: la carne
animal con la humana:

[...] Es también el aspecto, rigido por el frio; es el color que se manifies-
ta ahora que he desbaratado el paquete. Rojo, como si1 estuviera a pun-
to de echarse a sangrar.

Del mismo color teniamos la espalda, mi marido y yo después de las
orgiasticas asoleadas en las playas de Acapulco. El podia darse el lujo
de «portarse como quien es» y tenderse boca abajo para que no le
rozara la piel dolorida. Pero yo, abnegada mujercita mexicana que na-
c16 como la paloma para el nido, sonreia a semejanza de Cuauhtémoc
en el suplicio cuando dijo «mi lecho no es de rosas y se volvio a callar»
[Castellanos, 2001: 9].

Enestos dos parrafos vemos los dos mitos mas destacados en esta narra-
ci6én de los que hemos venido hablando, carne y sumision, contienen el mismo
nivel de mitificacion. El primero entrafia estructuras de significaciébn que contendra
un c6digo de similitud carne-hombre; aqui resulta claro el ejemplo cuando des-
pués del fragmento anterior, la protagonista que se afana por crear un suculento
platillo, da pie a la continuacién de su relacién conyugal en donde las quemaduras
que sufre el marido en la luna de miel, no pueden provocar en las yemas de los
dedos de ella un gran contacto, porque esa «carne» la tiene que soportar arriba de
su cuerpo: «La postura clasica para hacer el amor. Y gemia, de desgarramiento, de
placer. El gemido clasico. Mitos, mitos» [9]. Dicho contacto no es muy sensible
para ella dado que sus yemas se encuentran muy sensibles por las teclas de la
maquina de escribir, por lo que hasta esa pagina asumimos que trabaja, aunque ya
en hojas posteriores nos daremos cuenta de que ella efectivamente cumple con
dos amos: su patrony su marido [15].

La carne también es un simbolo reiterativo a lo largo del discurso y sus
etapas de coccidon no son mas que una invitacién a la rebelién; son monélogos que
reflejan la soledad de la protagonista y que la ubican en la situaciéon actual que la
esta llevando por esa vida de hastio en donde se anudan la ofredad y su conciencia
colectiva. Claro que la narraciéon de Rosario Castellanos no esta exenta de algunas
fallas (aunque también la autora lo hace a propésito para que los lectores y lectoras,
en efecto nos percatemos de esta realidad), como por ejemplo, en el parrafo que
rescatamos a continuacion, se demuestran los conceptos anteriores y también nos
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damos cuenta que existen algunos sobresaltos en los cuales el lector pasa de una
escena a otra sin un previo aviso:

[...] Yo contintio viviendo una vida densa, viscosa, turbia, aunque el que
estd a mi lado y el remoto, me ignoren, me olviden, me pospongan, me
abandonen, me desamen.

Yo también soy una conciencia que puede clausurarse, desamparar a
otro y exponerlo al aniquilamiento. Yo [...] La carne, bajo la rociadura
de la sal, ha callado el escandalo de su rojez y ahora me resulta mas
tolerable, mas familiar. Es el trozo que vi mil veces, sin darme cuenta,
cuando me asomaba, de prisa, a decirle a la cocinera que [...]

No nacimos juntos. Nuestro encuentro se debi6 a un azar ;feliz? Es
demasiado pronto atin para afirmarlo. Coincidimos en una exposicion,
en una conferencia [...] [Castellanos, 2001: 16]

La carne es un simbolo que transforma a la narracion a la par, que es el
inconsciente de la protagonista quien con sus divagaciones nos muestra los puntos
fundamentales que la oprimen dentro de su matrimonio. También nos encontra-
mos con que la carne resulta ser el simbolo conductor que plantea a los pensa-
mientos de la mujer desde su matriz histérica. La transformacion de la carne en el
sartén representara no solo el proceso de una simple Leccion de cocina, sino que
también obliga a la protagonista a despertar de su indiferencia y de su proyeccién
bajo la emergencia de un lenguaje en el que es la misma mujer quien convoca a la
realidad; es decir, aunque la realidad desaparezca por la autoimposicion de su
sumisién, como explica Jung [1992: 36] «La identidad inconsciente surge al produ-
cirse una proyeccion de contenidos inconscientes sobre un objeto, con lo cual esos
contenidos se vuelven accesibles para la conciencia bajo la forma de cualidades
aparentemente pertenecientes al objeto. Todo objeto que sea, de algiin modo inte-
resante provoca una cantidad mas o menos grande de proyecciones».

La puesta en la escena que hace Rosario Castellanos de la mujer es una
exposicion de un panorama en donde, a su vez, la mujer casada esta esclavizada
por el sacramento, s# ideal del yo no concilia — ala par de la coccion de la carne—
una regulacion entre el ego que le ha impuesto su tradiciony el ego ideal. Es preciso
destacar que este #deal del yo esta formado por la nociéon en donde la protagonista
se da cuenta de que no es la misma que antes de casarse; que esajyono es la que vive
enesa casa, la que se encuentra enla cocina y mas atn, ensu cuerpo. La protago-
nista reclama una imagen mas solida ante el lector, mas alla de ser unapéndice del
marido, son sus mismos discursos implicitos los que al pasar por unnivel de lo «no
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expresado» nos da un znfratex to bastante reprimido que corresponde a la ilustra-
ci6n del mito que se debia ser sobre «la abnegada mujercita mexicana» en donde yo
soy otra: «Porque perdi mi antiguo nombre y atin no me acostumbro al nuevo, que
tampoco es mio» [Castellanos: 11].

La protagonista se rebela entre los brincos de la narracién donde pasa de
narraciones intimas a la preparacion de la carne; la sumision y la rebelion son dos
simbolos que se friccionan en este cuento para darnos a conocer la situaciéon que la
propia mujer describe con bastante sarcasmo. Sobre la importancia de éste dentro
del relato breve, Lauro Zavala menciona que: «seria incluido poco después en
Album de familia [1971], es al parecer el primer cuento mexicano escrito por una
mujer en donde la voz narrativa hace un autorretrato sobre su condicion genérica
con una fuerte carga de autoironia» [2004: 54,55].

Sobre esta misma linea se rescatan otros mitos que conciernen a la mujer,
tales como el de la percepcion: «...] Me supone una intuicién que, segiin misexo,
debo poseer pero que no poseo [...J; o el de la virginidad: «[...] mi virginidad.
Cuando la descubriste yo me senti como el Gltimo dinosaurio del planeta [...] no
fue por virtud ni por orgullo ni por fealdad sino por apego a un estilo. No soy
barroca. [...]» [Castellanos:13]. Todo este relato nos convoca a que la protagonista
nos propone como simbolo de pureza y castidad en la mujer a un pensamiento o
experiencia desagradable que esta suprimiendo, el cual reafirma (como hemos
sefalado anteriormente), desde el inconsciente de la protagonista, en donde no
puede romper con la tradicién que existe sobre la virginidad y peor atin, sobre el
sexo. En esta misma pagina de donde se han rescatado los anteriores, la saturaciéon
de los mitos desemboca en la forma de hacer el amor, que sin «ser barroca» a ella:
«No me queda entonces mas alternativa que el neoclasicoy su rigidez es incompa-
tible con la espontaneidad para hacer el amor» [13].

Existe una opresion en el personaje en sujv historico, pero con una marca-
da tendencia en la que es la misma protagonista quien se la autoimpone con frases
como: «Y 0 permaneceré como permanezco. Quieta.», [...] «Llevo una marca de
propiedad y no obstante me miras con desconfianza». De igual forma, dentro de
los mitos concernientes a la mujer, encontramos imagenes’ relacionadas a éstos, en
donde la mujer se asocia con la imagen de la criada: «[...] Se me atribuyen las
responsabilidades y las tareas de una criada para todo» [15].

La representacion de la mujer que hace Castellanos se plantea dentro de una
cultura posmoderna, en un despertar en el que — reiterativamente— sufre de una
transformacion que se incrementa cuando se ha volteado la carne del sartén; la
protagonista manifiesta una transformacién que pasa del papel de «ama de casa» al
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de «dama de sociedad», en el que su principal herramienta es la ironia literaria: «<En
mis ratos de ocio me transformo en una dama de sociedad que ofrece comidas y
cenas de los amigos [...J; que en sus noches literarias se niega a pensar por qué o
para qué tantos afanes y se prepara una comida bien cargada y lee una novela
policiaca con ese animo fragil de los convalecientes» [15]. Leccion de cocina, es una
denuncia enla que la protagonista exclama que no es una inepta, que no necesita de
un recetario de cocina para pensar cosas que ella misma denomina como «simples»
y, aunque es una mujer casada, posee en su interior la supresion de la escritora
frustrada que sabe de literatura, que se encuentra lo suficientemente preparada
para pensar por si misma: «Y o inventaria acrobacias, desfallecimientos sublimes,
transportes como se les llama en Las #l'y una noches, récords. jSime oyeras entonces
no te reconocerias, Casanoval» [16]. Es asi como tanto el lector y como la lectora
giran alrededor de la «cocina», lugar en donde se retine a la familia y se tratan
aspectos personales, el cual funciona para la protagonista como un lugar de anhe-
los orales.

Existe también el deseo de la mujer posmoderna que Castellanos perfila en
esta narracién a través de su protagonista, la proyeccion imaginaria de ese espacio
a lo que llamamos posmodernidad. Esta proyeccion imaginaria y esta dimension
profética estin basadas en la extrapolacién de la mujer a partir de lo que ella
misma vive e interioriza en su cotidianidad. Ella cumple con el sometimiento de su
matrimonio y sus arrojos de modernizaciéon son el aviso que Rosario hace sobre la
entrada a una época nueva a la cual se le llamaria posmodernidad; el ideologema
que hace la autora es, a nuestro parecer, el de transcribir la interiorizacién que
realiza la mujer de su vision del porvenir que la conduce a una homogeneidad
sociocultural, pero algo distinto se establece fundamentalmente como el incons-
ciente de la mujer que habla por estar instintivamente separada de ésta; su lenguaje
se opera entre la incisién de la realidad y aquello que se ausenta, su deseo, que
acorde a la época la inscriba en su deseo de mujer posmoderna, en donde la satira
de suyoideal es lo que predomina:

Para la siguiente pelicula me gustaria que me encargaran otro papel. [...].
Mas bien mujer famosa [disefiadora de modas o algo asi], indepen-
diente y rica que vive sola en un apartamento de New York, Paris o
Londres. Sus «affaires» ocasionales la divierten pero no la alteran. No es
sentimental. Después de una escena de ruptura enciende un cigarrillo
[...] [Castellanos, 2001: 17].
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Pero sus suefios de mujer moderna son arrojados a la borda cuando la
carne se quema, y después de imaginar excusas convincentes para el marido a su
regreso, llega a la conclusion de que a toda mujer recién casada le pasa. Los mitos
se adhieren a estos parrafos, enlos que también sobresale el enjuiciamiento que la
autora hace de su suegra [a quien considera la culpable sobre protectora que «eché
a perder» a su hijo].

Elrelato cierra magistralmente con la aceptacion de la mujer sobre el papel
que ocupa dentro de su matrimonio en el que acepté casarse y estar dispuesta a
todo, pero con lo que no contaba es con la renunciacidén de suyg de lo que es; de
repente pareciera que dira algo que cese con esa situacion, aunque su sometimiento
lo vemos claramente en sus tres Gltimas palabras: «Y sinembargo [...]» [22]. Lo que
nos declara que esa es la vida que le tocé vivir y no hay mas que continuar.

La vida femenina como un circulo

Siguiendo esta misma trayectoria entramos a un «Domingo», con Edith
— nuestra siguiente protagonista— quien muestra una levedad en su ser, de
una monotonia conyugal arraigada desde la partida de Rafael. Resulta curioso
que no entra en primera instancia la figura de su marido Carlos, como en la
narracién anterior, sino con el amante, con quien habia conocido su intimidad
mas recondita, quien le habia ayudado a reconocer su propio cuerpo a imagen
de una pintura — a diferencia del cuento anterior, Edith desarrolla un amor
por la pintura mucho mas que la literatura— , y son los domingos, los dias en
que tradicionalmente son de reunién familiar. Este «Domingo», tendra algo en
especial, dado que la reunion se concretara por amigos: Jorge, el mejor amigo
de su esposo; Luis, la pareja de Jorge — se advierte ya la incorporaciéon de una
pareja homosexual— ; Octavio y su esposa, el matrimonio que se hace la vida
imposible uno al otro; Vicente, el hijo de un productor de television; Hugo
quien solo se le atribuye la ansiada espera de una amiga en turno; y Lucrecia, la
secretaria de Carlos, quienes comparten una relacion mas alla de jefe y emplea-
da.

La narracion de este relato funciona con rasgos de semejanza al anterior
(aunque aqui se incorporan dialogos); es decir, sonrelatos del presente con evoca-
ciones del pasado. Edith pasa de la preparacion para la tertulia de esa tarde, por el
recuerdo que dej6 Rafael; luego, como ptiblico lector nos encontramos con topes
en donde llegamos con Carlos y su relacién que mantiene con Lucrecia [29]. Aun-
que como nos daremos cuenta, es la propia Edith, quien invita a la amante de su
marido porque es la tinica forma de contar con su cényuge en casa; su propia
tradicion le hace aferrarse a que sin marido no es nada, cuando Vicente le recrimina
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que trata a Carlos como algo indispensable y es en donde ella se instala en una
autopostura de apéndice:

— Realmente tratas a tu marido como si fuera indispensable.

— Lo es. En un matrimonio un marido siempre lo es. [Castellanos: 44].

Eneste cuento, sélo Edith es quien tiene didlogos con los demas asistentes
masculinos, se sabe de la presencia de otras dos mujeres: Lucrecia y la amiga
alemana de Hugo; sin embargo jamas participan convoz dentro del relato. Nues-
tra protagonista, a diferencia de «Lecciéon de cocina», no es una mujer recién casa-
da, su matrimonio lleva los afios en que la pobreza ha cedido paso a las estolas de
mink, collares de diamantes y lo demas se ha convertido en un grado de hastio;
nuestro personaje acepta la relacién de su esposo con Lucrecia, aunque sabe que su
matrimonio se ha convertido en un fracaso, no le interesa ni rescatarlo ni exiliarse
de éste, debido a que le permite continuar conla vida de: «Una pequeiia, pequefiita
burguesa. ;Y hasta eso cuesta un trabajo!» [45]. Asi, tiene que soportar lo que traza
como «pequefios malestares», aunque eso la conlleve a una hipocresia de burguesa
repugnante que ella misma se autoimpone.

Dentro de este rol de sumision, nuestra fémina teme envejecer sola como lo
hara Jorge; ella s6lo encuentra consuelo en sus pequefios momentos intimos, como
por ejemplo: cuando tararea alguna cancion en la regadera y el agua que resbala
por su cuerpo la hace sentir viva de nuevo [28] por eso, no importa: «soltarle las
riendas al marido» para que entre gente a su casa los domingos de tedio debido a
que el circulo familiar le ahoga, y aunque no puede estar a solas con Carlos, lo
quiere cerca de ella, no importando que Lucrecia se fuera quedando como: «algo
indispensable de la vida familiar» [31]. Edith, cuando mas joven y no porque se
encuentre vieja pero sien una edad en la que ya no se es tan jovencita como en
«Leccién de cocina» — resulta sarcastico que Edith anhele la juventud de nuestra
anterior protagonista, sia pesar de eso la recién casada adopta el sometimiento—
prefiere, como muchas otras mujeres mexicanas, pagar el precio que conlleva el
vivir con una persona con la que no se desee estar, al del cruel destino de llegar a
ser una anciana sumergida en una soledad, porque es mejor compartirla que llevar-
la a cuestas, ylo ve enel caso de Jorge y Luis; cuando el primero es abandonado
por su pareja: «Porque a esa edad ya ni él ni Luis podrian encontrar mas que
compafifas mercenarias y fugaces caricaturas del amor, burlas del cuerpo» [46].

En este «Domingo», no encontramos alguna diferencia que vaya a marcar la
existencia de nuestra protagonista, la vida pasa como una continuacién en donde
se sabe que la rutina viene con el lunes. Nuestro relato simboliza una continuaciéon
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ciclica, acompafiado por los vicios de los demas personajes que se disuelvenenla
mediocridad, aunque ironizado por Castellanos, por la propuesta, en este caso de
toda anulacion de cambio en la protagonista. Lo magistral de Castellanos no es la
postura de una mujer que culpa de su forma de vivir a un hombre, sino que es por
medio de la protagonista en quien condensa al texto cultural, ya que posee un
doble sentido: yo me veo como ofra, una mujer posmoderna llena de libertad, y
mi otro yo se concretiza hacia una proyeccién de continuidad de la tradicion. E1
final del cuento es el estrato de un discurso implicito, de un nivel no expresado —
que hemos mencionado con anterioridad— , de un infratexto aparentemente re-
primido en una intermitente forma de vida que no cesara con la muerte: «...] Los
domingos son mortales. Pero luego viene el lunes yJ...] [...] Pero record¢ la tela
comenzada en su estudio, el roce peculiar del pantal6n de pana contra sus piernas;
el sweater viejo, tan natural como una segunda piel. Lunes. Ahora recordaba, ade-
mas, que habia citado al jardinero. Inspeccionarian juntos ese macizo de hortensias
que no se queria dar bien» [46]. Y este relato continta, la vida sigue a pesar de no
ser con lo que se sofid.

La intencionalidad por la configuracién del machismo

Este estudio cierra con «Cabecita blanca», porque notamos también en las
tres protagomnistas que sus edades brincan de un relato a otro, aunque continuando
conssu reloj biologico; es decir, en el primer caso, la primera es una mujer joven e
inexperta que no contaba con la mortaja que acompafiaba a su casamiento, pero
que termina asumiéndose en la postura de la tradicién que le han marcado sus
antecesoras; en el segundo, la mujer madura que se sumerge en una vida de aburri-
miento en donde ha dejado de sentir pasion por lo que hace que la soledad refle-
jada de los orros, es lo que basicamente le aterra. «Cabecita blanca» rectifica el con-
torno cultural de los tres matrimonios que analizamos: de una representacion latente
de la «autoimposicion de la mujercita abnegada mexicana».

Siguiendo esta linea, Rosario coloca en «Cabecita blanca» los relatos de una
viuda, la cual no contiene el impulso vital de la juventud ni de la madurez. El
mismo nombre que da pie al relato resulta simbélico: la vejez, como culminacién
de una trayectoria. Justina, la siguiente protagonista, comienza su relato a través de
la lectura de una receta de cocina, en la que mordazmente apuntala que no le sirve,
pues no la saca de sus momentos de apuro. Esa «Lecciéon de cocina» le resulta
impractica, dado que al igual que nuestra primera protagonista, no le sera atil para
saciar al marido. Sien las dos protagonistas anteriores la sumision es el principal
simbolo que las alinea, la imagen de las dos anteriores se confluye en una anciana
que se opone a su nombre. Se le puede observar desde el principio de su relato
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que sus acciones se realizan consciente e intencionadamente a favor de su tinico
hijo varén: Luisito, sobre Lupe y Carmela, a quienes las llena de defectos y se siente
con una perenne obligacion de reclamarles los actos que tradicionalmente marca
COmo «IMpropios en una mujer», puesto que su juventud habia usado:

[...] una especie de refuerzo de manta gruesa que le permitia resistir
cualquier ataque a su pureza hasta que llegara el auxilio externo. Y que,
ademas, permitia a su familia saber con seguridad que s1 el ataque habia
tenido éxito fue porque contd con el consentimiento de la victima [Cas-
tellanos: 50].

Es por eso que al romper con ese simbolo de castidad, Justina alguna vez,
sumergida en su pasado con la historia en la cual alguna vez estuvo a punto de
«cerrar los ojos y ceder» en la tentaciéon de un hombre, que por el hecho de que ese
«casi» se delimité a gritarle desde entonces: jpirujal Imagende la cual nienel con-
vento, al que intentd ingresar — y que no fue aceptada dada que la dote que su
padre le aportaba era un impedimento para su admision dentro de éste— no
logré eliminar, hasta que unida por acciones de sometimiento en donde la compe-
tencia por el ayuno con Juan Carlos, su futuro marido, la descartd al menos de ser
una solterona como su hermana Eugenia, quien opinaba lo que Edith (del relato
anterior), no pronuncié6 en su discurso: «Un marido en la casa es como un colchén
enelsuelo. No lo puedes pisar porque no es propio; nisaltar porque es ancho. No
te queda mas que ponerlo en su sitio. Y el sitio de un hombre es su trabajo, la
cantina o la casa chica» [49]. Es por eso que Justina al igual que Edith, sinti6 un gran
alivio cuando Juan Carlos ascendi6 de trabajo y se le consigui6 una secretaria con
la que pasaria las horas fuera de casa [53].

Justina, es el claro ejemplo de la mujer que promueve el machismo. Luisito,
su hijo, simboliza su liberacién frustrada. La sobreproteccion que le da a su hijo
desde la infancia lo convierte en un joven sin rebeldia y apegado a su madre. Un
hijo que enaltece los guisos de su madre, y que le habia prometido el nunca casarse
sin el consentimiento de su santa madre. Hasta que un dia Luisito se va de la casa,
y es la misma protagonista quien lo justifica debido a los malos tratos que recibe su
primogénito de parte de su padre [56].

Dentro de esta clase de conducta, Justina inconscientemente se relega hacia
la soledad; un dia recibe un andénimo en donde se le advierte de la relacion que su
marido sostiene con su secretaria, por lo que ella negandose a creerlo, rompe el
papely se guarda el secreto tendiendo a ignorar el mensaje. Justina se refugia enla
Gnica motivacién que es Luisito, porque no importa que sea injusta, pero es él
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quien la visita a diario y se «preocupa» por ella. El pasado se repite y el futuro se
satiriza en la novela que un dia observa en la televisién portatil que le regala su
retofio un diez de mayo, en donde por preferencia, mas que por acciéon narrativa,
solo recuerda el obsequio de éste; Justina, quien se protege de la conmocién que le
produce enfrentarse conalgo nuevo, se mofa de todas aquellas ilusas que creyeron
en el mito acerca de la luna y de las que ven novelas en donde la ficcién supera a la
realidad, y que recrea con ironia a su propia vida, aunque ella se ciegue ante esa

realidad ineludible:

[...] jQué cosas se veian, Dios del cielo! Realmente los que escriben las
comedias ya no saben ni qué inventar. Unas familias desavenidas en las
que cada quien jala por su lado y los hijos hacen lo que se les pega la
gana sin que los padres se enteren. Unos maridos que engafian a las
esposas. Y unas esposas que no eran mas tontas porque no eran mas
grandes, encerradas en sus casas, creyendo todavia lo que les ensefiaron
cuando eran chiquitas: que la luna era de queso» [Castellanos: 57].

Al final de la narracién encontramos que Justina se somete a su soledad
(como ocurre de igual forma con la protagonista de «Leccién de cocina»), siempre
y cuando no le falte la visita de Luisito; su final es la resistencia al cambio y la
extincion de la imagen— que enaltecié— del género masculino.

Repeticién del pasado y futuro en el inconsciente

La vida de nuestras tres protagonistas coincide con el sometimiento ciclico,
se alejan de suvida en torno a la descripcion de ésta; la trayectoria de sus narracio-
nes dibuja un contorno femenino en el cual Castellanos no denuncia al hombre
como quien impone a la mujer simbolos de abnegada, sumisa o pequeia, sino a la
propia mujer quien acepta y se etiqueta bajo éstos. La representacion de la mujer
contiene una dualidad dentro de las tres narraciones: negar lo que es y vive, y
aceptar la situacién deplorable de la «mujer que hay adentro»; en la conciencia de
las tres, se resiste a todo lo inconsciente y desconocido. E sta mujer posmoderna de
la que habla la autora, es quien se levanta barreras psicologicas para protegerse de
la conmocibén que le produce enfrentarse con algo nuevo: de apropiarse de su
reaccion individual y de sus pensamientos, rompiendo con la tradicion.

Castellanos a través de una narraciéon contenida con elementos de precision,
divagacion y literalidad en los hechos, da la clave de como se ve la mujer a si
misma como otra; Rosario presenta en.A lbum de familia un estudio de s7 misma y del
otro'y su discurso parte de dos acepciones en las que, el reconocimiento de la
estructura actancial de la mujer la lleva hacia una solicitud que se oprime por su
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propia conciencia. Queda claro que la emancipaciéon de la mujer no se puede
alcanzar por el hecho de que las demandas femeninas eleven a las mujeres al rango
masculino.

El cuerpo propio o los deseos de la carne en los tres relatos llevan a un
problema de identidad en donde la doble pertenencia del cuerpo propio, al reino
de las cosas, y al de si que se ha impuesto, organiza la discusioén ontolégica de la
identidad narrativa. De antemano comprendemos que las polaridades: mujer-apérn-
dice, carne-cuerpo, son las que marcan las estrategias de oposicion en la argumern-
taciébn propuesta por Rosario; no se discute la nocion de lo extrafio sino el de
«moverse» a si misma de ese otro yo que persigue y estigmatiza. Este es un album
que recoge — como en la mayoria de los seres humanos— parte de una vida,
aunque tienda a ser con sujetos humillados. Nuestras tres protagonistas contienen
rasgos similares: reflexion mediante el analisis de sus vidas, movimiento de su
desdoblamiento, correlacion entre los mitos que las trazany las mismas tradiciones
entre si. Sin duda, tenemos aqui una obra aclimatada por simbolos, la cual ofrece
un corte comparativo en donde los elementos que hemos expuesto, otorgan al
lector una panoramica de la cultura social con respecto a la mujer en México de la
década de los setentas.
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Nota

! Para una mejor revision sobre este concepto, aconsejamos la lectura sobre imagen en La metdfora
iz de Paul Ricoeur, 1980. En donde se rescata a la imagen, como una unidad de manifestacién
autosuficiente que contiene significaciones aptas para cualquier analisis referente a ésta.
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