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Resumen

Los temas de la pobreza y la migracion han
sido poco abordados en la narrativa escrita
por mujeres mexicanas jovenes. Algunos ca-
sos, como es el de Socorro Venegas, llevan a
cabo una representacion tradicional tanto de
estos temas como de los géneros masculino y
femenino al atribuir al primero el rol de pro-
veedor y al segundo el de la eterna espera. En
este articulo se analiza el tema de la pobreza
en el libro La risa de las azucenas, tomando
como base la teoria y critica literarias femi-
nistas.
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Abstract

The themes of poverty and migration have been
little explored in young Mexican women’s writ-
ten narrative. In some cases, as in the work of
Socorro Venegas, such themes are depicted tradi-
tionally, as is gender—attributing men as provi-
ders and women as eternally waiting. In this arti-
cle the theme of poverty in the book, La risa de
las azucenas (The smile of white lilies) is analy-
zed using critical feminist literary theory.

Key words
Literary analysis, poverty, Mexico.

Vivero Marin, Candida Elizabeth, pp. 141-152

141



/
GM\E)@ Revista de investigacion y divulgacion sobre los estudios de género

E [ tema de la pobreza, relacionado con la marginacion social y la migracion, ha
sido escasamente abordado en la narrativa mexicana escrita por mujeres jovenes.
Sibienes cierto que existen algunos ejemplos destacados como la novela Nadie me
wrd llorar, escrita por Cristina Rivera Garza, también es verdad que entre las narra-
doras mas recientes, las nacidas a partir de 1970, estos temas parecen no tener
relevancia dentro de su produccion. Contrario a lo que podemos encontrar en la
narrativa de los varones donde se puede apreciar un mayor interés por el tema,
sobre todo entre quienes han seguido el estilo desenfadado de José Agustin, Enri-
que Serna o Guillermo Fadanelli.

El caso que hoy presento, el de Socorro Venegas (1972), es uno de los
pocos ejemplos de escritoras jovenes donde se aborda los temas de la pobreza y
la migracion, mismos que se encuentran enmarcados en algunos de los cuentos que
conforman el volumen La risa de las azucenas. En estas historias, ambos temas se
reflejan principalmente en la problematica de mujeres solas, ligadas de alguna u
otra manera a la infancia, que ponen en practica diversos mecanismos que les
permiten no so6lo sobrevivir, sino refugiarse en sus propios mundos interiores.

El objetivo de este ensayo es analizar, desde la perspectiva de género, el
imaginario construido en torno a la pobreza y la migracién en algunos de los
relatos que conforman el volumen La risa de las azucenas, tomando como base para
el anlisis la teorfa y critica literaria feminista.

1. Socorro Venegas y las azucenas

Socorro Venegas naci6 en San Luis Potosien 1972, aunque actualmente vive
en Cuernavaca. Ha sido becaria del Centro Mexicano de Escritores, del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes y escritora residente en Writers Room en
Nueva York. Ganadora del VI Premio Nacional de Poesia y Cuento «Benemérito
de Ameérica» en (2002) por su libro Todas las islas y del Premio Nacional de Novela
Opera Prima «Carlos Fuentes» por Seri negra y blanca en (2004). Entre sus publica-
ciones también se encuentran La muerte mds blanca (2000), La risa de las azucenas
(1997)y Habitacion.

Conformado por un total de veintidés cuentos, el volumen La risa de las
azucenas narra las historias de los mas diversos personajes desde los padres que en
un futuro no muy lejano engendraran angeles negros que daran fina la humanidad,
hasta el secuestro de una nifia que termina en la muerte de sus captores. En todos
los relatos, incluyendo los que se analizan en este trabajo, el tema de la infancia se
hace presente directa o indirectamente, aludiendo de forma implicita al significado
dado a las azucenas: pureza e inocencia. De tal manera que en estos cuentos, la
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nifiez es representada como un estado de inocencia original de la cual los persona-
jes adultos conservan la nostalgia por lo perdido. Es, parafraseando un poco a
Freud, ese deseo por regresar, no ya al seno materno, sino a un estado previo a la
toma de conciencia y, por ende, de la adultez con las responsabilidades y, sobre
todo, con las desilusiones que dicha etapa de la vida trae consigo De ahi que, a lo
largo de todo el libro, aparezcan referencias continuas al afan por entablar relacio-
nes o de llevar a cabo actos liberadores.

Sibien todos los personajes afrontan las situaciones de distinta manera, una
caracteristica general que se puede observar es que los personajes femeninos espe-
ran sobreponerse a la condicién que las incomoda, ya sea por una aceptacién de la
situacion, ya por un acto de rebeldia por medio del cual intentan romper con
clertos patrones establecidos; mientras que los personajes masculinos deciden po-
ner fin a su insatisfaccién realizando acciones que afectan a los demas de manera
directa o indirecta. Estas caracteristicas de pasividad y actividad respectivamente,
atribuidas de manera tradicional a lo femenino y lo masculino, se hacen presentes
de manera muy significativa en los cuentos donde se abordan abiertamente los
temas de la pobreza y la migracion, mismos que a continuacion analizo.

2. La infancia perdida

La nifiez, generalmente, es vista como una etapa idilica donde todas las
necesidades son satisfechas o, por lo menos, eso se espera. Cuando la nifiez se vive
en pobreza, el ideal imaginario se ve alterado, pues un nifio/ a pobre no puede ser
visto como un nifio/ a feliz. En el cuento Las risa de las azucenas que da titulo al libro
de Venegas, se plantea precisamente el caso de una nifia pobre, la mas pobre de
todas las nifias del pueblo, que es alejada del grupo, precisamente por su pobreza
extrema. Sara, nombre de la protagonista, sufre, como la Sara biblica, la discrimi-
naciony rechazo de las otras nifias por su esterilidad simbolica de riqueza; es decir,
sila Sara biblica era victima del menosprecio de la esclava Hagar por no poder
proporcionarle a Abraham un hijo, la Sara de Venegas sufre por no poder subsa-
nar la pobreza extrema que la hace diferente a las demas nifias del pueblo. La Sara
de Venegas es — por lo tanto— la pobre entre las pobres, como simboélicamente
también lo es la Sara biblica: la pobre mujer entre las mujeres por su esterilidad:

[... | Mira sin rencor el camino, ya no hay nifias, todas deben estar espe-
rando su turno en el molino. De todas maneras, nadie se junta con ella.
Nadie le dice «vamos».
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[... | Asi llega al molino, la mas mas pobre; nadie le habla, casi no ad-
vierten su llegada. Ella se mete discreta y encorvada al final de la cola,
quiza avergonzada por ser la Gltima. (Venegas, 2001: 11)

Pese a su condicion de inferioridad, tanto la Sara de Venegas como la bibli-
calogran escapar de las burlas y del rechazo social: la Gltima, al quedar encinta; la
primera, a través de una estrategia de evasion psicologica al refugiarse de manera
consciente en el suefio placentero tenido durante la noche. La nifia Sara se esfuerza
por recuperar el grato recuerdo que le ha dejado sofiar con un campo blanco,
cubierto de algoddn, hasta que lo consigue; es decir, un campo cubierto de suavi-
dad, de contacto agradable, donde se siente feliz y, por ende, alejada de todos los
problemas econémicos, de rechazo social y de maltrato familiar que padece (Sara
es obligada por su mama casi a golpes a cumplir con su obligacién de llevar el
nixtamal al molino):

Con una mano se toca la garganta. Aprieta los ojos y se concentra,
entonces ve otra vez el campo algodonoso, siente que el estbmago se le
aprieta y luego se le afloja, que le sube algo al pecho, a la garganta, que
le descompone la cara y le saca lagrimas. Sara se rie con todo el cuerpo,
con toda su alma, se convulsiona, se tira al suelo y todas las nifias la
miran con miedo, porque su risa suena honda y secreta, como salida de
una olla de barro [... |. (Venegas, 2001: 11)

Cabe senalar que al final del cuento se precisa un dato muy significativo:
Sara no habla, a pesar de tener siete afios, por lo que su risa desconcierta a todas,
tanto por lo inesperado de ella como por ser la primera ocasioén que se le escucha
emitir cualquier tipo de sonido. Su garganta, hasta ese momento clausurada a la
palabra como la Sara biblica cerrada a la vida, se abre de repente y da a luz una risa
«honday secreta», una risa que sale como «de una olla de barro», es decir, la nifia
Sara da a luz a la risa contenida de toda una generacién ancestral de pobres y
marginados quienes, en este cuento, se encuentran unidos al campo.

Elimaginario del campesino, como el pobre por excelencia en México se
cumple eneste cuento al representar en la figura de una nifia todas las vejaciones de
las que es objeto este grupo social, principalmente las mujeres. En la figura de la
nifia Sara se enmarcan varios rasgos de marginalidad atribuidos tanto a los pobres
como a las mujeres: maltrato, rechazo y ser ignorados durante siglos por el resto
de los grupos sociales. La risa, que poco a poco sube de tono hasta volverse una
carcajada francay sonora, se completa con el acto de arafiar la tierra y arrancar
pufiados de azucenas, implicando con ello el arrancarle a la tierra lo poco que de
inocencia le queda.
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3. Las dos Anas

Dos de los textos enlos que vuelve a aparecer el tema de la pobreza enel
libro de Venegas tienen como protagonistas de sus historias a dos mujeres de
nombre Ana. Enla primera historia, titulada «Los hjjos de Ana», se da continuidad
a la historia de Sara, pues Ana es la madre de ésta y en esta historia se relata el
nacimiento de su hijo Joaquin: un nifio que, al igual que Sara, no habla y al parecer
tampoco oye. Enla segunda historia, titulada simplemente «Ana», se nos narra lo
que al parecer es la culminacion de esta trilogia (las historias se cuentan de manera
separada e independiente a lo largo del libro), pues en ella se cuenta el abandono
sufrido por Ana, por parte de su marido Gabriel, a quien Ana sigue esperando tras
veinticuatro afos de ausencia. Gabriel se va de la casa con el pretexto de ir a
vender peras y duraznos en el mercado de Cuautla, frutas que a su vez simbolizan
la longevidad e inmortalidad aludiendo tal vez tanto a los largos afios de espera de
Anay asu edad avanzada, como al amor que aparentemente sigue conservando,
un amor inmortal.

Asi, en«Los hijos de Ana» se vuelve a contextualizar la pobreza extrema en
un ambiente rural, donde la actividad que se puntualiza una vez mas es la de des-
granar los elotes para que Sara los lleve posteriormente al molino. De nueva cuern-
ta, el maiz aparece no s6lo como grano basico de la alimentacion, sino como
distintivo de este grupo social y a su actividad agricola: «Mientras desgranaba elotes
para juntar el maiz en una cubeta y mandar a Sara al molino. La nifia esperaba
paciente a que su madre dejara las mazorcas para tirarselas a los marranos» (Venegas,
2001: 29). Asimismo, vuelve a aparecer en este cuento la imagen de la infancia
como un estado de inocencia que, pese a las dificultades, encuentra alegria en todo,
incluso en las cosas mas insignificantes como el divertirse con una mazorca a ma-
nera de cigarro. La nifiez asivista plantea de nuevo esta etapa de la vida como la
mas feliz de todas e inocente en cuanto al desconocimiento de las penurias econ6-
micas:

Sara hizo una sefia, asi se comunicaba ella, para que Joaquin la ayudara.
Y entonces Ana vio como se entendian, vio que se decian cosas, que
gesticulaban, dibujabanen el aire, resoplaban. Dej6 el maiz para obser-
varlos, Joaquin reia mientras Sara simulaba que la mazorca era un ciga-
rro, aspiraba y exhalaba el humo. Los dos reian fuerte, groseros, desin-
teresados del mundo. (Venegas, 2001: 29)

Ana ve, ademas, que los dos nifios comparten el silencio: ninguno habla,
pues al parecer su cara esta cubierta de una especie de sombra o de una piedra,
asimismo, los dos son tan morenos que para Ana parecen de barro. Estas caracte-
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risticas vuelven a puntualizar los rasgos fisicos que se atribuyen al pobre: moreno
como la tierra (es decir, el barro), cubierto por un aura incomprensible pues se
queda mudo. Los hijos de Ana simbolizan en si mismos al pobre, son la encarna-
c16n del imaginario tradicional que en torno al pobre se ha creado.

De igual forma, los nombres de los personajes son de nuevo altamente
simbolicos pues la Ana de este cuento remite otra vez a la Ana de la Biblia que da
a luz a Samuel, uno de los profetas mas importantes para Israel. Ana, antes de
quedar embarazada, debe sufrir igual que Sara las burlas y el desprecio de la segur-
da esposa de su marido, Elcana; e igual que sucediera con Sara, Ana suplica a Dios
que le conceda el regalo de la maternidad a través de una oracién profunda que es
atendida. Ahora bien, el hijo de la Ana de Venegas se llama Joaquin, y este hecho
remite a su vez alJoaquin biblico, rey de Juda que rein6 s6lo tres meses en Jerusa-
len. Estos datos son relevantes en tanto que nos hablan de una representacion de la
marginalidad que no sélo se limita al aspecto econémico, sino que abarca a una
totalidad social en el sentido simbolico; esto es: la Ana de Venegas no se queda
estéril en el sentido propio, sino en el sentido de la riqueza al igual que su hija Sara
(dos mujeres estériles rechazadas por la sociedad); asi como en el sentido afectivo,
pues en el segundo relato Ana es abandonada por su marido Gabriel que, como el
angel, se ha ido tras dejarla con varios hijos (no sabemos exactamente el nimero
de vastagos que procrearon juntos); de igual forma, Ana no engendra reyes, es
decir, no es madre de un Joaquin rey, sino de un Joaquin que al igual que Sara
prefiere quedarse en el silencio, acto que conlleva implicitamente el asumir la impo-
sibilidad de ejercer el poder al entrar en el ejercicio de la palabra.

Ante la negativa consciente o inconsciente de sus dos hijos a hablar, Ana se
desespera, mas al final asume que es lo mejor tanto para ella como para sus hijos.
Esto es, al principio Ana se rebela contra la imposibilidad de poseer el podery, en
consecuencia, a no heredarlo a sus hijos; sin embargo, termina por darse cuenta
que ella tampoco tiene posibilidad alguna de cambiar la situaciény que, ademas,
tener la palabra implica ser cuestionada constantemente por un mundo al que ella
es incapaz de darle respuestas. De ahi que finalmente decida situarse en la no-voz,
en la no-palabray participar en ese lenguaje no-verbal de sus hijos; en otras pala-
bras, de acuerdo con Julia Kristeva (1995: 169), Ana decide situarse al lado del
lenguaje pre-edipico que no la somete al orden simbolico, sino que le brinda la
posibilidad de expresarse de otra forma:

Ana quiso entrar en su silencio. Sara y Joaquin le parecian mejores que
sus otros hijos: nunca le harfan preguntas que ella no supiera contestar.
Se limpi6 la cara y tomé una de las mazorcas para fingir que fumaba.
(Venegas, 2001: 30)
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Asi, cuando Ana decide entrar al silencio y compartir ese lenguaje con sus
hijos, asume a su vez el abandono de todo, incluyendo el de Gabriel que nunca
vuelve a suvida. Enel segundo relato se concluye el programa narrativo del aban-
dono, en tanto que Ana se sabe dejada por la sociedad, por los hijos, por el marido
y, finalmente, por la vida, asi que lleva a cabo la tiltima decision: asumir la propia
muerte. Y en esta muerte, Ana decide no ser vista mas por Gabriel pues éste
seguramente conserva en su mente el recuerdo de una mujer joven. La mirada,
como apunta Luce [rigaray (1998: 55), lleva en si un acto de apropiacion del otro,
de posesion, aunque también de fascinaciony hechizo. La vejez, carente de belleza,
no puede ser detenida y por eso Ana sabe que su fisico, al ser mirado de nuevo por
Gabriel, no provocara en €l ninglin sentimiento mas que el rechazo, por lo que
desea que él, al igual que lo hace ella, conserve el recuerdo de lo que una vez fueron
juntos. S6lo de esta forma, comenta Irigaray, la memoria puede ayudar a los amantes
a devenir, pues «mientras me convierto en mi, me acuerdo de ti» (Irigaray, 1998:
57).

¢Queé haria si él volviera?, le pregunto. En sus ojos aparece Gabriel, alto,
macizo, joven, con la sonrisa facil. Y Ana me mira con rabia, por unos
instantes me odia: jNi lo mande Dios! ;Para que me vea asi, viejita,
acabada? Parece que espera una respuesta, saca de la bolsa de su delan-
tal un durazno, lo limpia cuidadosamente con la misma tela de su ves-
tido y me lo ofrece con mano temblorosa. (Venegas, 2001: 58)

Ana toma una ultima decisién que es la de no ser vista mas para poder
conservar mutuamente el recuerdo de lo que un dia fueron, pues sabe que ya no
podran reconocerse y tendran que admitir en todo caso vivir juntos mas por
costumbre que por conviccion, tal como le sucede a Paz, la Gltima de las protago-
nistas que se analizan en este trabajo y que a continuacién analizo.

4. La migracion desde la espera

El dltimo de los cuentos a analizar es «Fierro dulce», mismo que narra la
historia de Paz y Pablo quienes se conocen en San Luis y tras un afio de verse, sin
hablar nada con respecto a una relacibn amorosa, se casan. Paz, huérfana y educa-
da primero por su tia y luego por las monjas que la recogen a la muerte de su
pariente, se queda de nuevo sola cuando, a la semana de casados, Pablo decide
emigrar a Estados Unidos a buscar fortuna como siguiendo un destino ya trazado.
Paz, ensusoledad, comienza a reacomodar la casa hasta convertirla en un laberin-
to cuyas paredes las conforman libros, muebles y demas enseres apilados y aco-
modados en filas. Durante el tiempo que Pablo tarda en regresar, sin que mande
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dinero o envie alguna carta, Paz se embaraza de un joven carpintero con quien
rompe la relacién en cuanto ella se da cuenta de su embarazo, aunque al carpintero
no le dice nada. La nifia, de nombre Maria del Carmen, tiene ya cinco afios al
arribo de Pablo y se acostumbra a verlo todos los dias en la casa, mientras que
Pablo, sin mas, acepta ser el padre adoptivo de ésta, pues Paz le aclara abiertamern-
te que ésa es la hyja de otro hombre.

Una vez mas, habra que mencionar que ademas de lo altamente significati-
vo que resultan los nombres (Paz, Pablo que quiere decir pequefio, Maria del Car-
men, que remite a la Virgen del Carmen, patrona de los navegantes) también
existen otros elementos simbolicos por medio de los cuales se representa la migra-
ciény lo que ésta significa para algunas personas y poblaciones. Asi, en primer
lugar, tenemos el hecho concreto de que Pablo emigra al «Norte» como en una
especie de destino ya trazado, es decir, existe una migracion heredada que no se
cuestiona, ni mucho menos se detiene. Para Paz, ajena en parte al mundo de los
migrantes, el norte representa un lugar desconocido, distante, aun ficticio, pues no
alcanza a ubicarlo en un espacio geografico concreto. El norte, que dicho sea de
paso — es para Paz un término aberrante por vivir ella misma en el norte del
pais— , se convierte en su imaginario en un espacio intangible, practicamente es la
metafora de algo distinto que promete cualquier cosa igualmente irrealizable. E1
norte representa asiese no-lugar a donde todos los hombres quieren ir aunque en
realidad desconozcan exactamente a donde pretenden llegar; y puntualizo <hom-
bres», pues en el cuento se comenta que es a ellos a quienes hierve la sangre, no asi
a las mujeres que se quedan con sus suefios dociles a esperar a los maridos y a los
hyjos. De esta forma, se plantea en el cuento que el espacio geografico denomina-
do «el norte» es en siun simbolo de realizacién a través de la mejoria de la situacién
econbdmica que trae consigo, por ende, un status social superior y, en consecuencia,
mayor poder. Este ideal por alcanzar es propio de los hombres, quienes siguiendo
a Héléne Cixous (1995: 120), se sittian en el Reino de lo Propio, es decir, de la
adquisicidony la posesion. Por su parte, Paz y las demas mujeres del pueblo prefie-
ren la espera, pues sus suefios se limitan a ser felices con sus hijos con lo poco o
mucho que poseen, es decir, se inscriben en el Reino de lo Regalado donde la
donacién continua de si mismas en bien de los demas es la caracteristica principal:

— No puedo mantenerme asi, gano poco con los fierros. Nadie quiere
comprar el tractor. jMejor voy a buscar mi suerte en el norte!

— Estamos en el norte, Pablo — replico ella, recordando vagamente la
clase de geografia en el orfanato, el norte: Monterrey, Chihuahua, San
Luis Potosi...
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— Mas al norte, Paz.

Se fue, dejandola en una casa demasiado grande para ella sola, la casa es
tuya — le dijo— y éstos son unos ahorros. Te mando avisar cuando
llegue alld.

¢Y donde era all#? ;Era un lugar lejano? ¢Era allé como cuando Paz
mira, desde su cama, el ropero y piensa: no me gusta all&2 No supo
nunca. Ni quiso saber. No le hervia la sangre, su suefio no perdi6 la
docilidad. Ella sabia que Pablo volveria, no sabia cuando ni después de
qué, sélo que volveria. (Venegas, 2001: 83-84)

La casa se vuelve, pues, altamente simbolica porque alude no s6lo al espacio
domeéstico y privado como destino propio de las esposas de los migrantes, sino
también como espacio psiquico de Paz. La casa, tan grande para ella sola, le repre-
senta el reto de acostumbrarse a vivir de manera libre y voluntaria, algo que Paz no
esta acostumbrada a hacer, pues ha vivido bajo la tutela de la tia y de las monjas,
conel rigory la observancia a las normas que sin duda conlleva vivir en un orfana-
to. De ahi que, tras la partida de Pablo, Paz comience a buscar la forma de llenar
ese gran hueco que le ha dejado la separacién y acomoda, al principio sin mucho
orden, objetos en distintos puntos, podriamos decir, en clara analogia a los recuer-
dos que va acomodando en su mente hasta conectar unos con otros y terminar
creando una gran red, un gran laberinto, por el que ella primero, y su hjja después,
caminan sin dificultades. La casa se va volviendo asiun gran laberinto interno que
el carpintero no es capaz de descifrar y que Pablo, al momento de regresar, tam-
poco pone fin, pues le parece que en cierto sentido en todo eso hay un cierto
orden:

[... | Eché unvistazo a la casa, la extrafia distribucion de los muebles, el
desorden que sin embargo parecia correcto. Ropa, trebejos, muebles,
apifiados para recibirlo, dejaban so6lo breves arterias libres hacia los
sitios de la vivienda. Y alla, al fondo, como sefior de la casa, el ropero.
La nifia mir6 a su madre, interrogandola.

— Es Pablo, tu papa — dijo Paz, los ojos clavados en la espalda cansada
del hombre.

Esa noche, sin contarse nada, sin decirse nada, Paz y Pablo durmieron
juntos. Por la madrugada, ella sinti6 que Pablo lloraba. Eso no volvi6 a
ocurrir nunca. (Venegas, 2001: 88)
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En este conjunto de simbolos, otros dos elementos que juegan un papel
importante en la historia son el ropero y el tractor, que Pablo nunca puede vender
mas siarreglar. El ropero simboliza las posesiones intimas, el bagaje cultural que
uno trae consigo, mientras que el tractor simboliza el trabajo, la laboriosidad y el
tes6n. Eneste cuento, el ropero efectivamente connota lo mas intimo de Paz, por
eso todos los caminos del laberinto llevan al centro de la casa donde el ropero se
alza «como seflor», pues todo remite al mundo interior de Paz. El tractor, que
finalmente Pablo arregla, en la narracién sustituye la imagen real del padre (no asi
su connotacioén simbolica de proveedor), pues es la primera palabra que Maria del
Carmen pronuncia y el objeto mas querido por la nifia. Asimismo, el tractor repre-
senta, tanto para Paz como para la nifia, la fortaleza necesaria para escapar de un
mundo que no las satisface. Maria del Carmen, quien ha visto trabajar de cerca a
Pablo, llega a conocer ala perfeccion el vehiculo, por lo que una mafiana, sin aviso,
se sube a él, lo enciende y huye hacia las montafias, o sea, hacia un nivel de concien-
cia superior que ni Paz ni Pablo lograran alcanzar nunca, pues se han conformado
a compartir una vida de rutina y de silencios. Es, por tanto, en este punto donde
vuelven a converger el significado del nombre de los personajes con sus acciones:
Maria del Carmen escapa hacia el desarrollo, hacia la expansién de su propio
universo que, de quedarse en el pueblo, terminaria por apagarse, constrefiido en la
costumbre de aceptar la migracién como un hecho ineludible y conformarse con
eso:

La madre y la hyja observaban. Elinvierno de San Luis era una necedad
que les resecaba el cuerpo. La gente hablaba menos, ahora estaban a
gusto con la vuelta del esposo. Y el pueblo era cada vez mas insopor-
table debido a esa estela de aceptacién que parecia flotar sobre la casa,
esa trampa para hacerlos formar parte de lo que eran todos.

[... | Cuando el rayo cae, como un angel poderoso que grita en el aire,
la nifia sale corriendo al patio, sube al tractor y arranca, rompe la reja de
la casa, aplasta los arbustos, despierta a los canarios, huye hacia las
montafias. (Venegas, 2001: 90-91)

De esta manera, la migracién en el cuento de Venegas es tratado como un
mal que se ha instalado como costumbre y que, peor atn, exige de los habitantes
una aceptacion sin reflexion o cuestionamiento alguno. La migracion crea entonces
un ambiente de insatisfaccién que lejos de ser abandonada se instala como mal
necesario de la que todos forman parte tarde o temprano pues no hay otra alter-
nativa. De este fatalismo, de este ambiente que se repite ciclicamente, es de lo que
sale huyendo Maria del Carmeny del que, en el fondo, Paz también hubiera desea-
do escapar.
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Conclusiones

Enlos cuentos aqui analizados se representa el problema de la pobrezay la
migraciéna través de simbolos que aluden, en la mayoria de los casos, a la vision
tradicional que en torno a los pobres y a la pobreza se ha construido en el imagr
nario colectivo. El campesino descalzo, con piel de barro, necesitado de emigrar al
norte en aras de conseguir una mejor calidad de vida, son algunas de las figuras
representadas en estos cuentos donde, ademas, se trata también de manera tradi-
cional el papel de la mujer y aun de los nifios: seres sin voz, enmudecidos por la
imposibilidad de ejercer el poder, a la espera de los varones que salen a trabajar.
Eneste marco, el iinico personaje que rompe con esta suerte de predestinacion es
Maria del Carmen quien, en una clara alusién a la Virgen del Carmelo, se sittia por
encima de todos en tanto que posee un caracter distinto por reflexivo y por ser
una nifa que lleva a cabo esta ruptura. De ahi que la nifiez vuelva a representar la
posibilidad de crear un mejor futuro, sugiriendo que pese a todo hay esperanzas en
ella. Por su parte, el resto de los personajes adultos terminan conformandose y
aceptando su destino, aun cuando en él se encuentre implicado seguir una costum-
bre como la de emigrar a otro pais. La pobreza y la migracion son, por lo tanto,
representados en estos cuentos de manera simbolica sin llegar a cuestionar las
causas de ambas y, en cuanto al género, se les atribuyen roles a los personajes
masculinos y femeninos tradicionalmente aceptados: la espera inagotable de unas,
frente al papel de proveedores de otros.
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