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Resumen

En este ensayo reflexiono sobre algunas for-
mas de resistencia femenina ante el ejercicio
de violencia del hombre en la familia, basado
en algunos aspectos de mi historia familiar,
reconstruidos a partir de la memoria. A pesar
de constituir un planteamiento desde la sub-
jetividad, ésta es puesta en didlogo con los
analisis culturales de género, sefialando como
la sociedad occidental pone en desventaja a
las mujeres —dado el poder que ostentan los
hombres bajo la figura de «proveedores del
hogar»— pero al mismo tiempo, las mujeres
movilizan estrategias que resquebrajan ese
poder. En tal proceso influye el crecimiento
fisico-emocional de los hijos; el aumento de la
generacion de ingresos de la mujer; y la pérdi-
da de fuerza fisica y simbolica del hombre,
factores que potencian lo que llamo un «em-
poderamiento familiary.
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Abstract

Based on some aspects of the author’s family
history, this essay reflects on forms of female
resistance in the face of masculine violence. Gen-
der places women at a disadvantage given the
power held by men in their role of «breadwin-
ner.» Nevertheless, women mobilize strategies
that corrupt such power. Several factors influen-
ce this process: children’s physical and emotio-
nal growth; the augmentation of women earnings;
and the loss of men’s physical and symbolic
strength; dynamics that open possibilities for
«family empowerment.»
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Introduccion

H ace un tiempo le pregunté a mi madre por qué habfa soportado 23 afios de
convivencia con mi papa, un hombre que solia violentarla a ella, y con menos
frecuencia a mis tres hermanos y a mi, tanto fisica como psicologicamente. Aun-
que mi inquietud no partia de un interés académico; y a pesar de que no me
propuse resolverla mediante una ruta metodologica sistematica, me atreveré a ana-
lizarla en relacién con algunos planteamientos teéricos alrededor del género, el
poder y la violencia, recurriendo tan s6lo a mi memoria personal y a algunas
referencias bibliograficas. No sin antes sefialar que el riesgo de la «distorsion» o del
«acomodamiento» subjetivo también esta presente en toda labor investigativa, in-
cluso en aquéllas que se declaran «objetivas», en particular, cuando se trata de las
ciencias sociales, y mas atin cuando hablamos de la memoria.

Como lo ha sefalado Pierre Bourdieu, las tensiones entre lo objetivo y lo
subjetivo, entre lo cualitativo y lo cuantitativo, entre el individuo y la sociedad,
constituyen un falso dilema. Ninguna trayectoria de vida es realmente individual,
pues todo sujeto expresa una interiorizaciéon de lo exterior (lo objetivo) y una
exteriorizacion de lo interior (lo subjetivo) (ver Bourdieu, 1993). Todo relato indi
vidual es a la vez una construccién del sujeto y de la cultura.

Alrecurrir a mi memoria, no pretendo que crean ciegamente en lo que digo.
Cuando los sujetos se refierena su pasado, a su presente y a su futuro, siempre hay
un grado de creaciéony de contradiccién dependiente de lo que, en un momento
dado, le interesa 0 no a una persona resaltar sobre su vida. Esta logica no es
diferente a la que acontece enla vida diaria. Cuando se le pregunta a una persona
por la opinién que le merece su pareja, la respuesta variara segun se encuentre en
plena crisis 0 en momento de conquista.

¢Creéis que el pasado, por el hecho de haber pasado, es algo ya acaba-
do e inmutable? jQué va! ;Sus vestidos estan hechos de un tafetan cam-
biante y cada vez que lo miramos lo vemos de un modo diferente!

Milan Kundera
La vida estd en otra parte

Un relato basado en la memoria, asi como una entrevista, e incluso como la
encuesta mas estructurada y pulida, constituye una situaciéon construida, en la que
jueganun papel fundamental la presencia y los objetivos del investigador, o en este
caso del ensayista, y frente a la cual es necesario «objetivarse», es decir, reflexionar
sobre siy sobre el contexto, para analizar la relaciéon bidireccional entre ambos
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aspectos. Pues el sexo, la edad, entre otras caracteristicas del sujeto que escribe, del
sujeto que narra, necesariamente inciden en la forma como el entrevistado se
posiciona ante las preguntas, o en la informacién que es traducida de sus imagenes
mentales a las palabras.

La diferencia no es entre la ciencia que efectia una construcciéony la que
no lo hace, sino entre la que lo hace sin saberlo y la que, sabiéndolo, se
esfuerza por conocer y dominar lo mas completamente posible sus
actos, inevitables, de construccioén y los efectos que, de manera igual-
mente inevitable, éstos producen (Bourdieu, 1993: 528).

Ademas, los estudios feministas no solo han sido fundamentales para com-
prender y denunciar la inequidad ligada a las ideas y practicas que las distintas
culturas reproducen a partir de la diferencia sexual; también han sido enfaticos en
sefalar que lo personal es politico, y que «lo privado» es asunto ptblico en tanto
toda esfera de la vida humana es atravesada por relaciones de poder.

Mirarse a si mismo, ser reflexivo, sigue siendo un proceso fundamental para
de-construir el supuesto androcéntrico de la objetividad positivista. Hasta 1970 ese
supuesto imperaba en la mirada de los hombres, quienes gozabamos del acceso
exclusivo a la produccién de conocimiento desde el ambito académico. Sin em-
bargo, la «objetividad» escondia una parte no nombrada por los sujetos masculi-
nos del saber, quienes hablaban de «los hombres» en genérico, como representan-
tes del conjunto de la humanidad. Las mujeres permanecian si acaso como
espectadoras. No era su ausencia, sino su invisibilizaciéon la que las borraba de la
escena social.

Asipues, la mirada feminista trajo consigo la perspectiva epistemologica del
«conocimiento situado» (Arango, 2005). Este supone reconocer el papel que la
subjetividad juega en la produccion del saber, asumiéndola no como obstaculo,
sino incluso como herramienta de analisis. En ese marco presento las siguientes
reflexiones, asumiéndome a mi mismo como sujeto que observa y es observado,
como actor de la realidad social que examino, a manera de «autobiografia».

Desde esa perspectiva, me interesa analizar algunos aspectos de la violencia
que mi padre ejercié sobre mi madre, mis hermanos y yo durante un par de
décadas, apoyado en recuerdos y en conversaciones sostenidas con mi madre.
Asimismo, pretendo examinar el papel que jugo el género en esa violencia, al igual
que en las resistencias que mimadre y mis hermanos pusimos en escena ante el
poder ejercido por mi difunto padre. Me pregunto qué papel juega y qué formas
asume la resistencia femenina ante el ejercicio de poder y violencia masculina en el
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entorno familiar; qué factores familiares alimentan los procesos de resistencia fe-
menina.

Siguiendo la propuesta analitica de Calveiro, considero que ningun ejercicio
de poder en el marco de las familias, esté 0 no acompafiado de violencia fisica y/
o psicologica, es ajeno a la resistencia y a la confrontacion. El poder circula enun
campo, se mueve en interacciones cotidianas y a largo plazo, en las que el domina-
do ejerce acciones de lucha subterranea que con el tiempo pueden resultar en un
encuentro final, en el cual el dominador pierde su condicion privilegiada de mane-
ra que el dominado deja de serlo.

Bajo esta salvedad vuelvo a mi madre. Simal no recuerdo, antes de respon-
der a mi inquietud, ella me lanzo6 otra pregunta: «; por qué ustedes los jovenes se
cuestionan todo? Para ustedes cada cosa es un interrogante. Yo, como la mayoria
de la gente de mi edad que naci6 en el campo, fui criada de manera que las situa-
ciones vividas, por mas dolorosas que pudieran parecerles a ustedes, se daban por
hecho; jyo no elegi mivida, simplemente la he vivido como me toc6, sin que eso
me haya implicado sentirme frustrada o aburridal»

Mis primeras reacciones ante esta respuesta fueronde ira. La aparente pask
vidad de mi madre me exasperaba. Seguia preguntindome: «; por qué nunca hizo
nada? ¢ Por qué no se fue con nosotros, sus hijos, lejos de la presencia de mi pa-
dre?». En 1999, cuando finalmente mi madre decidi6 abandonar a mi papa, algu-
nos vecinos se acercaron a mi diciendo: «debié ser muy duro para usted la separa-
ci6n de sus padres... »; a lo cual yo respondi: «no, jlo duro fue vivir con ambos
tanto tiempol»

Luego de mas de dos décadas de un ejercicio de poder privilegiado por
parte de mi padre, llegd un momento en el cual por diversas circunstancias — el
acelerado desmejoramiento de su salud, la capacidad de generacion de ingresos de
mi madre, el crecimiento fisico y emocional de mis hermanos y mio— materiali-
zaron lo que llamo un «empoderamiento familiar». Este permitié lz aaida del padre,
entendida como una escena con efectos profundos para mi familia: la partida e
independencia econémica y emocional de mi madre con respecto a mi papa; el fin
del uso de la violencia fisica y psicologica por parte de él hacia ella, mis hermanos
¥ yo; entre otros aspectos.

Tal proceso es analizado no desde los efectos psicolégicos en cada uno de
los integrantes de la familia, pues es bien sabido que el circulo de la violencia
persiste en los sujetos a nivel consciente e inconsciente, mucho mas alla de la pre-
sencia del victimario inicial, reproduciéndose — con distintos matices— enlas tra-
yectorias individuales de los miembros de un hogar violento. Del mismo modo, el
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empoderamiento es analizado aqui en términos grupales, como la suma de
cuestionamientos y reacciones a la violencia de un padre por parte del conjunto de
los miembros de una familia, que terminan enfrentandolo frontalmente y rom-
piendo la cohabitacién con él.

Me interesa analizar cbmo emerge ese momento en que el ejercicio de la
violencia por parte de un padre se rompe en términos fisicos y territoriales, en este
caso por la ruptura y la recomposicion del hogar. Proceso que no necesariamente
implica que el «arreglo familiar» (Le6n, 1995) resultante sea ajeno al conflicto. Como
bien lo sefialan Puyana y Bernal (2001), el conflicto es inherente a la condicién
humana. De hecho, su invisibilizacidn, tan evidente en teorias como la de Parsons
a propésito de los «roles familiares» (Ledn, 1995), deja poco espacio a la busqueda
de alternativas creativas que contrarresten le inequidad de género que persiste a
pesar del desmoronamiento de la sociedad patriarcal.

Parsons plantea una teoria de los roles sexuales orientada desde una pers-
pectiva funcionalista, segun la cual la familia heterosexual nuclear es requisito size
qua non para la reproduccion de la especie y de la sociedad humana. En este tipo de
familia, el hombre asume un rol iustrumental, materializado principalmente en el
trabajo remunerado, mientras que la mujer ostenta un rol expreszzo, el cual se tradu-
ce enel cuidadoy socializacion de los hijos, entre otras actividades principalmente
domeésticas. Para Parsons, esta division es fruto de las diferencias bioldgicas entre
los sexos, e implica el establecimiento de relaciones complementarias entre los
mismos.

Tal modelo niega el caracter cultural del género, el cual opera como catego-
ria que diferencia y jerarquiza a hombres y mujeres mediante significados dicotdmicos
que, a pesar de variar de sociedad en sociedad, se caracterizan por subordinar lo
femenino a lo masculino, la fuerza a la debilidad, la razén a la emocidn, etcétera
(Eisler, 1993; Lerner, 1990; 2003; Bourdieu, 2003; Comas, 1995).

Como lo sefiala Le6n (1994), el <ideal de familia» de Parsons niega la exis-
tencia de esas dicotomias que se traducen en relaciones de poder entre los sexos,
cuyo analisis es eje enlos estudios feministas. Mediante el uso del género como una
categoria relacional, el feminismo ha mostrado que «lo masculino» y «lo femenino»
constituyen construcciones culturales, historicas y cambiantes. Estas suelen presen-
tarse de manera dicotémica, mediante oposiciones que no solo diferencian a hom-
bres y mujeres, sino que ademas los jerarquizan, dejando a las mujeres en el polo
inferior. Asise evidencia en los binomios piblico/ privado, fuerte/ suave, trabajo
productivo/ trabajo reproductivo, cultura/ naturaleza, raz6n/ emocion, entre otros
que aparecen con frecuencia como sustrato de las clasificaciones derivadas de la
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relacién masculino/ femenino y hombre/ mujer (Scott, 1990; Bourdieu, 2003). A
partir de esas dicotomias jerarquizantes, y amparados en su rol de proveedores del
hogar, los hombres han encontrado legitimidad social — cada vez mas erosionada—
para ejercer autoridad sobre los demas miembros de la familia: su esposa y sus
hijos.

Tras el mencionado «ideal de familia» parsoniano se esconde una domina-
c16n por sexoy por edad que s6lo hasta hace poco, especialmente desde 1970, se
ha venido cuestionando. La «familia ideal» de Parsons descarga sobre las mujeres la
responsabilidad del cuidado de los nifios, tarea que es fundamental para la repro-
duccidn de toda la sociedad y que por tanto, deberia ser asumida social y no
individualmente. Asimismo, limita las posibilidades de intermediacién publica de
conflictos propios del espacio privado, fruto de los cuales las mujeres y los hijos
tienden a sufrir de violencia fisica y psicoldgica por parte de los varones.

Ademas, los presupuestos tedricos cargados con una vision «familistica»,
por ejemplo la idea del «salario familiar» en el terreno de la economia, reducen las
posibilidades para que mujeres y jovenes ocupen puestos de trabajo bien remune-
rados, pues éstos suelen reservarse a los «jefes de familia» (Diez, 2007).

Tal desigualdad necesariamente influye en la familia como institucién que
interacta de manera constante y diversa con el conjunto de la sociedad. Pero asi
mismo, la emergencia de procesos como el que narraré aqui, promueve arreglos
familiares que impiden en menor grado la equidad de género asi como a la equi-
dad generacional:

La familia no puede permanecer ajena a las relaciones de poder que circu-
lan en la sociedad. Conforma, en su interior, una compleja red de vin-
culos diferenciados pero que guardan sintonia, posibilitan, reproducen
y también transforman las relaciones de poder sociales y politicas
(Calveiro, 2005: 30).

Un vistazo a la historia de mi familia...

Una de mis mayores frustraciones de nifio y adolescente fue la ausencia de
muebles en la sala de la casa. Los espacios idealmente disefiados para ser ocupados
por muebles, mesa de centro, T.V., equipo de sonido y comedor — por supuesto
desde un referente burgués occidental— , casisiempre estuvieron ocupados por
un gran tablén de costura. Mi madre extendia alli sus telas y las recortaba con
fineza, siguiendo las lineas de los moldes de papel periédico que ella misma elabo-
raba.
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Hacia 1976, recién casados, mis padres se dividieron las responsabilidades
necesarias para mantener el hogar. Mientras papa trabajaba como auxiliar contable
en una sucursal de Coca-Cola ubicada en Bogota, mi madre permanecia en casa
cuidando a Maria — mihermana mayor— , y pendiente de la empleada doméstica.
Al mismo tiempo, se dedicaba a «hacer cositas», segin comenta. Gracias a una
maquina sencilla que tenia en casa, confeccionaba algunas prendas para el consumo
familiar y ocasionalmente para vender a vecinas. En su familia la costura era, por
tradicion, un oficio alterno a las tareas domésticas y reproductivas de las mujeres.
Mi abuela cosia en su casa y todas sus hijas aprendieron a hacerlo de manera casi
espontanea. Del mismo modo, mi mama le cosia prendas de vestir a Maria, y
luego también a Adriana, la segunda de los cuatro hijos nacidos durante los prime-
ros doce afos de matrimonio. Entre ellos yo ocupé el tercer lugar al nacer en el 83.

Mi madre cosi6 con muy baja intensidad de produccién y sobre todo para
el autoconsumo, mientras tenia inicamente a mis dos hermanas. «Como nunca se
me dio lo de estudiar, me quedé, fue cosiendo. Las vecinas que ibana la casa me
decian: ‘Ay, tan bonita esa blusita, ; por qué no me hace una para mi nifa?’» Ese
tiempo coincidi6 con una carrera exitosa de mi papa en Coca-Cola: pas6 de ser
mensajero a auditor. Viajaba por diferentes partes de Colombia resolviendo asur-
tos laborales y, en vacaciones, siempre salia con mi mama y mis hermanas a la
costa colombiana o a Medellin.

Mi madre permanecia en casa casi todo el tiempo: cuando mi hermano
menor yyo llegabamos del colegio entre semana, cuando regresabamos de jugar
en el parque del barrio los sabados y domingos. Su presencia era constante. Sin
embargo, si hay algo que reconozca como legado de mi madre, es el principio de
autonomia. A diferencia de una imagen que circula cominmente en comerciales y
propagandas de television, en las cuales aparece una madre ama de casa, pendiente
todo el tiempo de los quehaceres escolares de sus hijos, mi mama nunca me revi-
saba los cuadernos. Sin mirarme a los ojos, y mientras corria por toda la casa con
su metro de costura, me decia de manera franca, y sin llegar a ser agresiva: «Usted
es el que esta estudiando. Ahiverd, si pierde el afio pues lo repite, al finy al cabo
¢qué afan tiene?»; entonces me iba a mi cuarto a trabajar y respondia por mis
labores escolares. Cuando sentia hambre, usualmente era una empleada doméstica,
mas que mi madre, quien se encargaba de prepararme algtn entremés. En las
ocasiones en que no habia empleada — que cada vez eran mas frecuentes— yo
mismo me procuraba el refrigerio.

Segiin me ha comentado mi madre, cuando naci yo, el tercer hijo, la situa-
ci6n econdémica de la familia cambib radicalmente. Mi papa habia renunciado a
Coca-Cola para establecer un negocio como independiente. Abri6 tres puntos de
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venta de calzado y le pidi6 a mi mama que disefiara y cosiera ropa con mayor
intensidad que antes, con el animo de venderla en los locales. Pese a la resistencia de
mi madre, él siguid con su propésito, hasta la noche en que los tres almacenes que
recién habia abierto fueron completamente desocupados por un grupo de exper-
tos ladrones.

Las pérdidas fueron inmensas y mi nacimiento habia apretado
presupuestalmente a la familia. Tras la insistencia de mi madre, mi papa volvio a
buscar trabajo en Coca-Cola. El reingreso fue dificil pero finalmente lo aceptaron
como auxiliar contable. Las condiciones laborales en las que entr6 en 1988 fueron
muy distintas a las que ostentaba en 1980. Las Politicas de Ajuste Estructural pro-
movidas por el Fondo Monetario Internacional — FMI— estaban en marcha y
ademas, la empresa habia considerado la previa renuncia de mi padre como una
afrenta. A partir de ese momento, y hasta hoy, las vacaciones familiares dejaron de
seruna practica comin y muy pocas veces contamos con una empleada doméstica
en casa de mis padres.

Bajo tales circunstancias, la actividad laboral de mi mama se torné funda-
mental como medio de supervivencia familiar. Algunas veces, sobre todo cuando
«Don Guillermo» — quien le compraba prendas a mi madre al por mayor para
revenderlas enalmacenes de cadena— hacia pedidos, mi mama contrataba dos o
tres empleadas que le ayudaran en el taller de confeccion que tenia en casa. Ella se
ocupaba de disefar y cortar moldes, mientras que las empleadas operaban las
maquinas: una fileteadora y dos Singer sencillas.

Cuando le pregunté a mi madre por el grado de autonomia que ella tenia
para manejar sus recursos, respondio: «antes de que su papa saliera de la empresa,
él me daba libertad para gastar en ropay en cosas para las nifias y para mi. Des-
pués, cuando la situacién se puso pesada, me presionaba para que colaborara mas
porque la plata no alcanzaba». Este cambio aumenté su grado de autonomia.
Recuerdo que algin dia me dijo: «Uno va sacando un poquito las ufias. Va ganandose
el derecho a replicar cuando lo ofenden».

A diferencia de mi madre, mi papa casi nunca estaba en casa. Mientras yo
dormia, él llegaba de trabajar, abrigado con una chaqueta gigante que le daba
anualmente Coca-Cola. Entraba a mi cuarto y al de mis hermanas. A todos nos
daba unbeso y nos decia que nos queria mucho. Mientras tanto yo abria mis ojos
y, entre dormidoy despierto, sabia que él estaba ahi.

Los domingos y dias festivos si era frecuente su presencia en la casa. Al
parecer no la disfrutaba mucho pues casi siempre en esos momentos explotaban
las peleas. Un domingo en la mafiana, una de las empleadas de mi mama toc6 la
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puerta para cobrar un dinero. Mi mama se levant6 y la atendi6. Cuando la emplea-
da se fue, mi padre nos encerr6 a todos — mi mama, mis dos hermanas mayores,
mi hermano menoryyo— ensu cuarto. Dijo que estaba cansado de vivir una vida
que no queria, que iba a matarnos y a matarse a si mismo. Recuerdo que golpe6 a
mi madre. Mi hermana mayor, quien entonces tenia cerca de 12 afios, intervino, a
lo que mi padre respondi6 con una cachetada que la desplomé. Algunos objetos
volaron por el cuarto, entre ellos un reloj despertador que al caer parecia detener el
tiempo. Su tic tac y el crujir de metales ain resuenan en mi cabeza.

Escenas como ésta se daban con frecuencia en mi familia. Por suerte, al final
todos saliamos vivos. Con el tiempo quien muri6 fue mi padre, como resultado
de una deficiencia renal crénica generada por el alto consumo de alcohol y la
automedicacion. Un sabado 29 de julio estaba junto a él en el hospital. Antes de
entrar a la sala de reanimacién apreté mi mano fuertemente. No pensé que estu-
viera despidiéndose. Todo parecia mentira. De nuevo el tiempo se detenia: tic tac,
tic tac.

Poder, conflicto y violencia en mi familia

Mi padre y yo compartimos uno junto al otro los ltimos dos afios de su
vida, luego de que mi madre decidiera separarse llevandose a mi hermano menor,
mientras que mis dos hermanas ya se habian casado, en buena medida como
estrategia para escapar de mi padre. Mi recuerdo de €l tiene un sabor agridulce.
Durante mucho tiempo me pregunté por qué estallaba de ira y luego nos golpeaba
sin raz6n cuando convivia con mi madre. Cosas insignificantes podian concluir en
una golpiza. Mientras que asuntos graves lo alteraban poco o incluso le eran indi-
ferentes. Junto a él, el tiempo transcurria con tensa calma.

Papa podia iniciar una escena violenta ante situaciones que para el resto de la
familia no eran graves, como por ejemplo la visita de la empleada de mi madre esa
fatidica mafiana de un domingo. Pero, en cambio, cuando mi mama, mis herma-
nos y yo temiamos por su reacciéon ante noticias como el embarazo de mi herma-
na Adriana — fuera del matrimonio y con un joven drogadicto— , él podia res-
ponder suavemente, con frases como: «bueno, no importa, ¢qué le vamos a hacer?
Voy a ser abuelo».

Este tipo de reaccion desequilibraba mucho a mi madre y a nosotros, sus
hyjos, pues nunca sabiamos qué podia esperarse. Todo el tiempo, pero sobre todo
cuando mi padre estaba en casa, se vivia en completa incertidumbre: en cualquier
momento nuestras vidas podian ser amenazadas verbal o fisicamente por mi pa-
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dre, sin importar la gravedad o inocuidad de nuestras acciones. Tal situacion puede
clasificarse como lo que Calveiro denomina «violencia masiva o total»:

Eneste caso, quien ejerce el poder pretende hacerlo de manera irrestricta
y absoluta, con un uso intenso y permanente de la violencia para anona-
dar, paralizar e intentar impedir cualquier reaccion [...]. En estos casos,
el castigo por la mas minima trasgresion es grave y arbitrario y esta
arbitrariedad, aparentemente irracional, es fundamental porque sefiala
un rasgo principal de este tipo de poderes: la intencién de imponer su
impunidad, de hacerla «aceptable» (Calveiro, 2005: 48).

La violencia impide la negociacion de los conflictos familiares. Puede inclu-
so aparecer sin que para la mayoria de los miembros de la familia sea evidente la
existencia de un conflicto. Retomando a Calveiro, ese tipo de violencia tendria
como objetivo fundamental recordar quién se encuentra en la posicion privilegia-
da de las relaciones de poder. Para comprender este punto es necesario aclarar los
conceptos de conflicto, poder y violencia. Luego de hacerlo, examinaré el papel de
la resistencia en la decisién tomada por mi madre al momento de separarse de mi
papa.

Como bien lo sefialan Puyana y Bernal (2001), el conflicto es inherente a las
relaciones humanas. Implica la existencia de diversas posiciones ante una situacion,
tension que puede resolverse mediante la negociacion y el didlogo. Tal resolucion
contribuye al crecimiento de las relaciones interpersonales.

En cuanto al poder, las autoras citadas y Calveiro comparten la definicion
foucaultiana segtin la cual éste se encuentra mas alla de las instituciones sociales,
pues circula en las interacciones entre distintos actores. «<El poder no se posee: se
ejerce; es decir, se involucra en las instituciones, circula en la dindmica social» (Puyana
y Bernal, 2001: 7). El ejercicio del poder implica un principio de autoridad con
control y administracién de recursos econdémicos, humanos y simbolicos, asi como
el establecimiento de normas legitimadas por un discurso de verdad y la capacr
dad para castigar su incumplimiento (Calveiro, 2005).

Elpoder supone relaciones asimétricas que contemplan dos dimensiones,
una negativa y otra positiva; una represiva y otra generadora. La primera se refiere
a la capacidad de negar, prohibir, castigar. La segunda alude a la creacion, a la
posibilidad de cuestionar de modo frentero o subterraneo a quien se encuentra en
la posicién privilegiada del poder (Calveiro, 2005).

Para pensar el poder en relacion con el género, autoras como Celia Amorods
proponen distinguir entre la dominacibn patriarcal «por coercién» y «por cohe-
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si6n». La primera implica «una serie de mecanismos que obligana la mujer a acep-
tar las relaciones de poder excluyéndola de los espacios mas valorados por la
sociedad». Por otro lado, la dominacién por cohesion «comprende aquellos meca-
nismos consensuales a través de los cuales las mujeres aceptan formas de discrime
naciény dominacion en las sociedades occidentales actuales» (Amoros, citada por
Puyana y Bernal, 2001: 8).

Para Calveiro, no existe ejercicio de poder sin violencia, aunque ello no
quiere decir que instituciones como la familia se reduzcan a simples relaciones de
dominadores y dominados. Como bien lo sefiala esta autora, la familia también
tiene espacio para relaciones solidarias y reciprocas, no necesariamente mediadas
por la lucha de poderes. Sin embargo, en el caso de mi familia me restrinjo al
analisis de las relaciones de poder y particularmente al vinculo entre éstas y la
violencia conyugal e intrafamiliar. La violencia conyugal puede entenderse como
un patrén de interaccion que:

[... | lesiona la integridad fisica, emocional y sexual de las personas que
forman parte de la pareja. A través de dicha violencia se vulnera el
derecho que cada integrante de la misma tiene a la vida, la libertad y la
autonomia en el manejo de la sexualidad, del cuerpo y a tomar las
propias decisiones (Puyana y Bernal, 2001: 3).

Como lo aclaran las autoras citadas, la violencia conyugal suele inscribirse en
la violencia intrafamiliar. E sta tltima implica acciones que involucran no sélo a los
padres, sino también a los hijos. Aunque pueden darse casos en que la esposa
golpee a su marido y a sus hyjos, o incluso en que éstos golpeen a los padres, entre
otras combinaciones, los casos reportados en las estadisticas mundiales sefialan el
predominio del hombre adulto como victimario y la mujer y los nifios como
victimas, como en el caso de mi familia.

Sinembargo, esta orientacién de la violencia cambib en la escena de La caida
del padre, que narro mas adelante, cuando mi hermana Adriana, mi mama y yo
impedimos a mi papa agredirnos, para lo cual usamos la fuerza. Concretamente,
yo lo tomé de los brazos (violencia fisica) y mi hermana le djjo que no podia
pensar que nosotros siempre ibamos a estar subordinados a él. Esta escena podria
denominarse como lo que Calveiro llama «confrontacién, la cual es una apuesta
en tanto puede llevar a que el dominador pierda poder, pero también generar un
mayor empoderamiento del mismo. Antes de describir con mas detalle esta escena
de confrontacién, es necesario aclarar, siguiendo a Calveiro, que los dominados —
eneste caso mi madre y nosotros sus hijos— , nunca son completamente pasivos.
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La relacion del hombre frente a la mujer [y en general del dominador
frente a los/as dominados/ as| no se puede entender como un vinculo
de poder-no poder, sino como una serie de relaciones de uno frente al
otro, que generan concentraciones diferentes de poder, no sélo por su
intensidad sino incluso por su misma indole y las formas de ejercicio de
cada uno (Calverio, 2005: 19).

No se puede hablar de una dominacién patriarcal omnipotente ni omnipre-
sente. La resistencia, como accion creativa, recurre a los resquicios, encuentra grie-
tas mediante las cuales se burla del dominador. En esta bisqueda, sefiala Calveiro,
los dominados incluso pueden convertir su condicién de desventaja en una venta-
ja.

Este tipo de conversion aparece en la historia de mi familia. Desde afios
atras mi mama venia «sacando las ufias». Luchaba silenciosa pero estratégicamente
contra el poder ejercido por mi padre. Recuerdo varias noches en que, como un
soldado planeando una técnica combatiente, mi madre alistaba un casete de Helenita
Vargas para ponerlo en la grabadora y subirle el volumen tan pronto mi papa
abriera la puerta al regresar del trabajo. Asi, luego de una golpiza o de una discu-
sién del dia anterior, y en medio del silencio, cuando mi papa llegaba a casa, irrumpia
con fuerza uno de los coros de esa emblematica cantante:

Pocos lo conocen como lo conozco yo,
Pocos han probado esa hiel amarga que hay en su interior...

iUsted es un mal hombre, sin nombre, sefior!...

Helenita Vargas

Mientras tanto mi mama continuaba, aparentemente, concentrada en su tra-
bajo de confeccién, cortando e hilando vestidos. Segtin recuerdo, mi papa no solia
reaccionar de manera violenta ante este sutil ataque. Entraba a la casa con una
desidia y agotamiento que lo perseguia mientras subia las escaleras sin cruzar pala-
bra alguna. El exitoso ataque mostraba una sublevacién en curso. Mi madre habia
usado una aparente posiciéon de desventaja, su aislamiento en el trabajo dentro del
espacio privado, como una barrera de proteccién ante la violencia de mi padre.
Por supuesto, la musica resultaba ser un recurso simbdlico vital para «<amenizar» la
escena.

Este proceso iba acompaiiado del papel fundamental del chisme y la con-
versacion entre vecinos/as y amigos/ as. Mi mama acostumbraba dialogar con
vecinas del barrio, quienes mencionaban casos de separaciones y de tramites legales
que les habian permitido a otras mujeres cambiar situaciones de injusticia similares
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a la de mi madre. Como lo sefala Restrepo (2006), los cambios logrados por
muchas mujeres a nivel de su integridad como personas en medio de una sociedad
patriarcal, no necesariamente resultan de la decisién consciente de los hombres de
ceder en su acceso privilegiado al poder. Esos cambios,

[... | han sido fruto de muchas luchas; empezando por aquellas batallas
silenciosas que no se cuentan en los libros, las cuales, desde hace mucho
tiempo, vienen librando las mujeres en el dia a dia en su quehacer coti-
diano, dentro de su mismo mundo privado [... | gracias a estas luchas
han logrado conquistar, ante el marido, un espacio propio en el cual
tengan cabida, se les respete la palabra, la opinién, la libre eleccion y la
decision [... | es conla vecina, con la amiga, con la madre, la abuela o las
hermanas, con la complicidad de todas, que las mujeres tejen [... | «los
hilos invisibles del tejido social». [Estos hilos] crean las relaciones de
solidaridad y las redes secretas de apoyo para conspirar; es de estas
tertulias de género que resultan las reflexiones y las propuestas para
subvertir el orden y desobedecer al amo, bien sea individual o colectiva-
mente (Restrepo, 2006: 60).

Sibien podria pensarse que actos de resistencia como el «refugio en Helenita
Vargas» son inofensivos, es precisamente esa apariencia la que caracteriza a la su-
blevacién subterranea.

Por debajo de la inmovilidad, de manera apenas perceptible, suceden

un sinnimero de resistencias mas o menos estructuradas, mas o menos

intencionales, pero que van socavando, desviando y restringiendo las

redes de poder aun cuando éstas se pretendan totales (Calveiro, 2005:

48).

Mi papa ejercia su poder asumiendo a mi mama como un objeto que le
pertenecia ensu totalidad. Tal consideracion se extendia también a mis hermanos
y ami cuando nos amenazaba diciéndonos que nos iba a matar. Era una forma de
seflalarnos que éramos de su propiedad, que incluso nuestras vidas dependian de
él. Segun cuenta mi madre, superar el miedo a que nos asesinara a todos fue un
proceso muy arduo y lento. El climax de ese proceso se evidencia en otra escena
de violencia doméstica, esta vez caracterizada por «la caida del padre»:

En 1998, unas horas antes que mi mama dejara a mi padre, ella, mi herma-
no y yo fuimos invitados por mi padrino a un evento recreativo en el parque
Simén Bolivar de Bogota. Cuando llegamos, mi padre gritd: «;Donde estabas
Dora? ;Puteando?». Este tipo de reclamo era frecuente en mi padre. Aunque mi
mama nunca le fue infiel — segin me ha contado— , él siempre cuestionaba su
sexualidad, reclamaba su derecho de amo sobre el cuerpo femenino.
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Luego de aquella frase, tomé un cuchillo y se lanz6 contra mimadre. Enese
momento yo reaccioné y lo tomeé de los dos brazos por la espalda. Mi papa, con
un tono de derrota y frustracion, dijo: «jEstas muy crecidito ¢no?!», a lo cual res-
pondi6é mi hermana Adriana, con un tono desafiante que quizas nunca le habiamos
escuchado: «§i, estamos muy creciditos, ;0 pensaba que nos ibamos a quedar pe-
quefios toda la vida?»

Elsilencio inundé la escena. Mi padre ya no era la figura temeraria de unos
10 afios atras. La enfermedad lo estaba matando, la osteoporosis reducia su cuer-
po de manera inclemente, eliminando hasta el Gltimo rasgo de imponencia, ésa que
ya no podia usar para golpearnos sin encontrar resistencia alguna. Ahora yo era
mas alto que él y nadie estaba dispuesto a continuar subyugado. Ese dia mi mama
se fue de la casa para jamas volver con él.

Consideraciones finales

He acufiado la nocién de «empoderamiento familiar» para sefialar que la
decision tomada por mi madre al separarse de mi papa, puede comprenderse
como un acto emancipador apoyado en su propio proceso de resistencia, pero
también en otros factores: el crecimiento fisico y emocional de nosotros; el au-
mento de su capacidad de generar ingresos; el desmejoramiento de la salud de mi
padre y su consecuente pérdida de fuerza fisicay simbolica. Estos elementos redu-
jeron poco a poco el efecto paralizante de las amenazas de muerte que mi padre
lanzaba a toda la familia. Mi madre, mis hermanos y yo, nos empoderamos como
familia en el sentido que adquirimos una posiciéon de ventaja para confrontar a mi
padre. El poder que éste tenia para regular nuestras vidas perdi6 su capacidad de
coercién y de cohesion. Ni la una ni la otra permanecieron lo suficientemente
entronadas para que nosotros siguiéramos aceptando el uso de la violencia fisicay
psicolégica a la cual él solia recurrir sin justificacion alguna.

El papel de la independencia econémica de mi madre también fue funda-
mental. Como lo sefiala Pineda (2000), las mujeres que han tenido la posibilidad de
crear micro-empresas dentro y fuera del hogar suelen caracterizarse por tener un
grado de autonomia considerable frente a sus esposos. Esto significa que cuentan
con elementos fundamentales para posicionarse mejor en las relaciones de poder
dentro de las familias. En el caso de mi familia, el oficio de confeccién de mi
madre le habia permitido saber que ella misma podia costear sus gastos y los de
sus hyjos, sin la presencia de un padre que legitimara el uso de la violencia a partir
de su rol de «var6n proveedor». Ademas, mi madre tenia un lugar a donde ir luego
de separarse. En 1998, mi hermana mayor — Maria— se habia casadoy tenia un
apartamento con su esposo. Después de la escena de la caida del padre, mi madre le
conté lo sucedido y Maria la invit6 a vivir con ella.
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Estos dos elementos, la posibilidad de generar ingresos y el tener un sitio
seguro para vivir temporalmente, hacen que el caso de mi familia sea excepcional.
Lo que sucede en la mayoria de casos de violencia conyugal e intrafamiliar, es que
las mujeres no cuentan con redes de apoyo ni fuentes de ingresos suficientes para
tomar la decision de marcharse. Valdria preguntarse qué posibilidades tiene una
mujer violentada por su esposo para separarse de éste sin poner en riesgo su
supervivencia; a qué lugar de residencia puede acudir sino cuenta con redes de
apoyo suficientes.

Lo anterior subraya la necesidad de exigir a los Estados una presencia efec-
tiva en asuntos de caracter privado que no pueden ser ajenos a la funcién pablica.
Enel caso latinoamericano, la resolucion de esta necesidad enfrenta el obstaculo de
la poca disposicion presupuestal para garantizar la infraestructura, el personaly
demas factores que la misma implica, ante la tendencia a la reduccién del Estado.
Pero ello no debe ser motivo para rendirse. Propuestas creativas y poco costosas
pueden resultar efectivas con una buena difusion. Por ejemplo, es interesante una
iniciativa recientemente adelantada desde la Oficina de Mujer y Géneros de la
Alcaldia de Bogota. Esta consiste en brindar silbatos a las mujeres y nifios de zonas
con altos indices de violencia intrafamiliar. Cuando alguno de ellos esté siendo
agredido por su padre, hermano u otro hombre, debe pitar con fuerza para que
los vecinos acudan al llamado y eviten los actos violentos.

Esta es una sugestiva manera de mostrar que si bien existen muros que
separan la esfera privada de la publica, lo que ocurre en una hace parte de la otra,
especialmente cuando existen violaciones de derechos de por medio. Tal relacién
es muy similar a la que, desde mi punto de vista, existe entre lo intimo y lo acadé-
mico. Al realizar este trabajo no he podido, ni he querido, dejar de pensar en mi
mismo mientras leo y analizo las vidas de otros/ as. Tal vez sea porque, como lo
mencionaba el célebre escritor José Saramago en una visita reciente a Colombia:
«e] Otro soy yo mismo». Un planteamiento como éste, proveniente de la literatura,
tiene profundas implicaciones para el analisis social, especialmente cuando persis-
ten los rezagos del positivismo: no existe metodologia ni técnica alguna que per-
mita al sujeto abstraerse completamente de la realidad social que estudia. Siempre
observamos el mundo desde un angulo particular. Simianalisis hubiera sido sobre
otro grupo familiar, habria elementos obscuros, incognoscibles, asi como también
los hubo al reflexionar sobre mifamilia desde la perspectiva de actor y observa-
dor.

Recepcién: Enero 30 de 2009
Aprobacién: Mayo 12 de 2009
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