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Resumen 
Artículo  que propone  un acercamiento  filo­ 
sófico feminista a la obra de la escritora brasi­ 
leña Clarice Lispector desde la propuesta de­ 
nominada poética  de  la  experiencia,  con  el 
objetivo de indagar sobre la razón poética, eje 
central de su escritura, pero también de todo 
conocimiento  filosófico. Este  acercamiento 
quiere dar cuenta de tres cosas: cómo su es­ 
critura está marcada por  el  ideario  feminista 
de  la  experiencia vivida  en cada  uno de  los 
monólogos introspectivos recuperados en este 
texto; cómo el autoconocimiento es la apues­ 
ta filosófica de su escritura y cómo es que la 
escritura de Lispector da vida a la escritura de 
una mujer. 
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Abstract 
This  article  presents  a  feminist  philosophical 
approximation of the work by the Brazilian wri­ 
ter Clarice Lispector from the perspective known 
as poetics  of  experience, with  the  objective  of 
inquiring  into poetic  reason,  the  central axis  of 
her writing, as well as all philosophical knowled­ 
ge. This approach tries to highlight three issues: 
how her writing is marked by the feminist ideo­ 
logy of lived experience in each of the introspec­ 
tive monologues recovered in this text; how self­ 
knowledge  is  the  philosophical wager  in  her 
writing; and how Lispector’s writing gives life to 
a woman’s writing. 
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Escribiendo como una mujer: 

Un acercamiento filosófico a la poética de Clarice Lispector 1 

Para Jaume Mascaró y Miguel Morey 

Filosofía y poética 

Para María Zambrano, filosofía y poesía, más que fronterizas, se funden para dar 
origen a lo que llamó razón poética, y que definió — en su momento—  como la 
razón integradora y única que podía — según ella—  ayudar a la filosofía a sortear 
sus propios baches. Su reflexión sobre filosofía y poesía giraba en torno a una 
única pregunta sobre si la filosofía era «¿este esfuerzo solitario que nace de uno 
mismo y termina en uno mismo?» (1996: 119). Sin duda, una pregunta que aún 
tiene vigencia y que se la han hecho, a su manera, otras mujeres, que desde su 
escritura, por ejemplo, se «asombran — se interrogan, se problematizan—  ante 
aquello que el sentido común, la doxa, las ideologías o la opinión pública nos exige 
considerar obvio» (Morey, 1990: 12) y que sin duda, el pensamiento no debiera 
pensar ya que lo natural remite a un orden ya en sí razonado y razonable. 

Sin embargo, la filosofía, como posibilidad de pensamiento, se inserta en 
todo acto de pensamiento que es en sí una fractura en la normalidad que nos 
rodea. Así, la filosofía, más que disciplina, pareciera ser una indisciplina pues el 
pensar es el acontecimiento mismo de la filosofía y este pensar, es una irrupción en 
el curso «natural» de las cosas. Pero el pensar es también «una indisciplina en un 
segundo aspecto, contra un mismo rango que comparten el sentido común y la 
opinión pública: su cerrazón y acabamiento» (Morey, 1990: 13), pues las verdades 
del sentido común y de la opinión pública se ofrecen como definitivas y he ahí su 
cerrazón y acabamiento. 

Así pues, el pensar es siempre pensar de otro modo, en lo que no debiera 
ser pensado ya que todo aquello que no debiera ser pensado tiene su orden de 
veracidad en el dominio común y público. Sin embargo, la filosofía es aconteci- 
miento de pensar que tiene siempre una condición de posibilidad que propicia su 
sentido de veracidad abierto en tanto que lo que puede ser pensado puede volver 
a pensarse. 

Desde esta óptica, la escritura — como estrategia discursiva—  puede evi- 
denciar las posibilidades que el pensamiento encuentra en la palabra. Mediante la 
palabra, el discurso escrito se potencializa como creación comunicativa que irrumpe 
— con su poética propia—  en el mundo del lenguaje para ofrecer, hacia fuera, un 
pensamiento que pudiera permanecer en el curso de lo interno y así, por qué no, 
de lo obsceno.
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He circunscrito la escritura de Clarice Lispector la en lo que denomino 

poética de la experiencia y que da cuenta de la posibilidad filosófica que es la razón 
poética de la escritura. La escritura hay que entenderla como el lugar de enuncia- 
ción a partir del cual se asume un posicionamiento específico de un sí mismoque 
busca sobre todo, auto-conocimiento. 2 

Mi interés en la escritura de Clarice Lispector, se centra básicamente en 
algunas de sus novelas y algunos cuentos que considero más representativos de su 
narrativa especulativa. A Clarice Lispector puede considerársele una escritura 
rompedora y transgresora de los cánones literarios de su época, no sólo por las 
estrategias discursivas empleadas en sus narraciones y cuentos, sino por los reveses 
que hace de la lengua portuguesa en el abordaje de temas eminentemente reflexi- 
vos en donde — de manera ostensible y a veces no tanto—  hay implícito un «yo» 
narrativo introspectivo que enlaza toda su obra en una exploración filosófica cual 
fuera un viaje hacia los caminos no sólo auto-biográfico, sino de todo lo que 
puede ser pensado. 

Clarice Lispector nació en Ucrania en 1920, aunque esta fecha es imprecisa 
ya que existen versiones de ella misma sobre el año de su nacimiento. Lo que es un 
hecho, es que ella tenía dos meses de edad cuando llegó a Brasil junto con sus 
padres y hermanas, inmigrantes judíos dedicados al comercio. La niñez la vivió en 
Recife. A partir de su adolescencia, vivió en Río de Janeiro. Estudió derecho, tra- 
bajó en la prensa y se casó con un diplomático que la llevaría a vivir fuera de su 
país, hasta su regreso en 1959, tras su divorcio. Durante la década de los años 
sesenta se convirtió en una escritora reconocida no sólo de novelas y cuentos, sino 
de crónicas periodísticas y de artículos de revistas. Escribió ocho novelas: Cerca del 

corazón salvaje, La araña, La ciudad sitiada, La manzana en la oscuridad, La pasión según 

G.H., Un aprendizaje o el libro de los placeres, Agua viva y Un soplo de vida. También 
escribió libros de cuentos, entre los que se encuentranLazos de familia; Silencio, Feli- 

cidad clandestina, La mujer que mató los peces y Legión ex tranjera. Murió de cáncer en 
1977. 3 

Poética y poesía 

Poética necesariamente remite a poesía. En este sentido, me interesa reto- 
mar a Nicola Abbagnano (1963: 219-226), para delimitar lo que podemos enten- 
der usualmente por poesía. Así, Abbagnano distingue tres conceptos fundamenta- 
les de poesía: 1) la poesía como estímulo o participación emotiva; 2) la poesía como 
verdad; 3) la poesía como modo privilegiado de expresión lingüística.
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De estos conceptos, me interesa rescatar el relativo al de poesía como ver- 
dad que también es retomado en la Poética (1998) de Aristóteles. Ahí, Aristóteles 
identifica la poesía con la tendencia a la imitación que, como tendencia innata en 
todos los seres humanos, no es más que la manifestación de la tendencia al cono- 
cimiento. Por tanto, 

[… ] la imitación poética tiene una validez cognoscitiva superior a la 
imitación historiográfica porque la poesía no representa las cosas realmen- 

te acaecidas, sino las cosas posibles según verosimilitud y necesidad [… ] Estas de- 
terminaciones aristotélicas equivalen a poner a la poesía en la esfera de 
la verdad filosófica, ya que ésta recoge la esencia necesaria de las cosas, 
y la esencia, en el dominio de las vicisitudes humanas, está constituida 
por las relaciones de verosimilitud y necesidad que son objeto de la 
poesía. Por lo tanto, no tiene un grado de verdad inferior a la filosofía 
sino que posee la misma verdad que la filosofía en el dominio que le es 
propio y que es el de los hechos humanos (Abbagnano, 1963: 920). 

Sin embargo, la tercera concepción propuesta por Abbagnano como fun- 
damental dentro de lo que podemos entender por poesía, es una determinante no 
tan filosófica en el sentido de que, cito: 

[… ] no consiste en reconocer a la poesía una tarea determinada en una 
metafísica particular ni en relacionarla con una determinada facultad o 
categoría del espíritu o en reservarle un puesto en la enciclopedia del 
saber humano, sino solamente en poner a la luz determinados rasgos 
que la poesía posee en sus más logradas realizaciones históricas, y en 
resumirlos en una definición generalizadora. Todavía éste es el único 
procedimiento que puede dar lugar a una definición funcional de la 
poesía, es decir, a una definición que se preste para expresar y orientar 
el efectivo trabajo de los poetas. Por lo tanto, a tal definición han con- 
tribuido los poetas mismos, más que los filósofos, aun cuando también 
éstos a veces hayan sabido recoger aspectos importantes de ella. Ob- 
viamente, desde este punto de vista, por lo menos a primera vista, la 
poesía no es más que un determinado modo privilegiado de expresión 
lingüística, privilegiado en virtud de una especial función que se le reco- 
noce. Tal privilegio del modo poético de la expresión es frecuentemen- 
te llamado libertad (Abbagnano, 1963: 21). 

La libertad, me parece, puede entenderse no sólo como una característica 
que se ha dicho es propia de la escritura poética, sino también, es la libertad que 
subyace más allá de ella, cuando la poesía transgrede el(todo) orden del lenguaje.
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Quizá por esta cualidad que se le ha dado desde siempre, la poesía se nos presenta 
como un (no)género literario independiente de cualquier método de estudio o 
análisis que pretenda dar por hecho alguna interpretación lo suficientemente eficaz 
que evite precisar que la poesía es metáfora, y que como tal, es también libre de ser 
aprehendida. Sin embargo, es en esta libertad del uso de la lengua, e incluso, liber- 
tad de imaginar mediante el libre uso del/en el lenguaje, que la poesía es más bien 
fuerza creadora de un algo inaprensible. Quizá es lugar utópico a donde las pala- 
bras conducen y reconducen: a ese claro sumidero del deseo. 

Desde esta perspectiva, la escritura de Clarice Lispector es poesía pura que 
no se circunscribe a los cánones del género poesía, pero como acto creativo, su 
escritura es una poética de la experiencia, una poética que ahonda sobre lo que se es 
o no se es, y que se fundamenta, más que en cuestiones psicológicas como algunos 
de sus estudiosos han dicho, en la práctica filosófica del pensar y a la que — a partir 
del monólogo interior de sus distintas(os) personajes—  nos introduce a un mundo 
íntimo y cercano como son las cuestiones fundamentales de la existencia. 

Lispector escribe, sí, aludiendo siempre a una poética del lenguaje, que no es 
lo mismo, casi. Digo casi, si tomamos en cuenta que poesía es tantas cosas como la 
memoria misma. Incluso, hay quien la considera «un-no-lugar» (Talens, 1999: 75- 
76), o un «lugar in-extenso, que ya no da lugar a ningún otro» (Barja, 1999: 78) Para 
mí la poesía, además de un género literario, es palabra, es creación, acto comunica- 
tivo, la voz desde dentro; es esa razón poética que debe tener la filosofía a la que 
alude Zambrano, o mejor aún, una función poética que todo acto comunicativo 
conlleva. 

Teoría y crítica literaria feminista 

Es desde la literatura que las teóricas y críticas feministas comenzaron a 
preguntarse si habría una diferencia entre la escritura femenina y la masculina. Sin 
embargo, hoy sabemos que la cuestión de fondo no se centra en el cómo se 
escribe, sino quién escribe. 

Hablar de escritura es hacer referencia obligada a toda creación de textos 
literarios en los cuales también se puede orientar el estudio feminista, ya que quien 
escribe, sea o no feminista, toma una posición que necesariamente es política. 

Nombrar y dar voz a la experiencia personal es la toma de conciencia sobre 
lo que se es yno se es, y en este sentido se está hablando del ámbito de la identidad y 
que remite sin duda, a la búsqueda de las mujeres por encontrar en la palabra una 
fuerza política de su proceso reivindicativo. En este sentido, me parece, cabe no 
olvidar el lema feminista de «lo personal es político», en cuyo fundamento se sus-
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tenta la práctica feminista que busca, entre lo más importante, dar la palabra — su 
palabra—  a las mujeres. 

Las mujeres desde el feminismo, han sostenido la importancia de hacer una 
propia historia en donde se dé cuenta, por ejemplo, que a la par de los escritores 
varones, existe una producción femenina que por muchas causas ajenas a las muje- 
res, se ha visto oculta. Paralelamente, feministas han planteado la necesidad de leer 

como una mujer la imagen de una mujer (Luna, 1996). Si bien esta invitación a leer como 
una mujer la imagen de una mujer coincide con los planteamientos hechos por 
feministas europeas y estadounidenses fuera de la teoría literaria, es desde la teoría 
literaria feminista donde se ha desarrollado la propuesta central y desde donde 
Lola Luna, en el texto titulado «Leyendo como una mujer», 4 expone de manera 
clara dicha propuesta. Sus argumentaciones han proporcionado atisbos de luz a la 
teoría y crítica literaria más cercana a la que en la actualidad se está realizando en 
Latinoamérica. 5 Sin embargo, las teóricas feministas que empezaron a indagar so- 
bre la escritura femenina fueron Luce Irigaray, Hélèn Cixous y Julia Kristeva. Para 
ellas la «escritura femenina» (écriture fémenine) debía apostarse como la contrapar- 
te de la escritura sexuada y que, por supuesto, tendría que ser asumida tanto por las 
mujeres como por los varones. Desde esta concepción, la escritura femenina con- 
sistía en evocar una escritura cuyo lenguaje reivindicara el elemento femenino y 
maternal sobre el lenguaje patriarcal. 6 

Una aportación fundamental a la — buscada—  escritura femenina, 7 es la 
que hace Julia Kristeva (1976) cuando introduce el concepto de lo poético en el 
lenguaje femenino, como la peculiaridad de aquel texto que pondera los procesos 
por los cuales construye sus propios significados. Para Kristeva, la poética es un 
recurso para transgredir la convencionalidad del lenguaje con la intención de con- 
vertir «la feminidad (la heterogeneidad, la otredad) en el término reprimido por el 
cual se hace posible el discurso. Lo femenino toma su lugar junto a la ausencia, el 
silencio o la incoherencia que el discurso reprime; en lo que Julia Kristeva llamaría 
lo semiótico [… ]» (Jacobus, en Fe, 1999: 228) 

Lo poético, referido por Kristeva, se refiere a la poética, función lingüística en la 
teoría de la comunicación verbal, que en 1958 Jakobson definió como la función 
más sobresaliente y determinante del arte verbal y que remite, sin duda, al mensaje. 
Beristáin (1997) explica que la poética tiene que ver con la poesía pero la sobrepasa. 
Si bien, la poética se basa en la selección y en la combinación de las palabras para 
construir un discurso y su sentido, «la función poética consiste en utilizar la estruc- 
tura de la lengua transgrediendo de manera intencional y sistemática la norma 
estándar que le atañe, y también la norma del lenguaje literario instituido» (Beristáin, 
1997: 226), tal y como la poesía, con su lenguaje poético, lo hace. Así,
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[… ] el estudio del lenguaje poético comenzó basándose en el texto 
mismo, se orientó posteriormente, en un desarrollo más ambicioso, 
hacia una teoría literaria centrada en el contexto, a partir de la concep- 
ción de que el estudio de la literatura adquiere un carácter científico si se 
incluye dentro de las ciencias sociales. La consideración de la intención 
del emisor, determinada por la actitud de éste hacia su propio discurso 
y hacia el posible receptor, está fundada en la teoría pragmático/lin- 
güística (Austin) de los actos de habla, desde la perspectiva de las rela- 
ciones entre la lengua y sus usuarios (Beristáin, 1997: 227). 

De esta manera, un texto se constituye como poético en la relación que se 
da con su lectura. Privilegiando el momento de la relación en la constitución del 
texto poético y siendo esta relación variable según el contexto, la época y el lector, 
resulta imposible fijar características formales, una especie de canon, que le sean 
propias y fijas de lo femenino; sin embargo, aquí cabría la propuesta de leer como 

una mujer la imagen de una mujer (Luna, 1996) de la que he hablado líneas arriba. 
En cuanto a los posicionamientos de las propuestas feministas, han pasado, 

desde la propia crítica feminista, por ser esencialistas (Woolf y la creencia de que 
hay rasgos en la escritura que son propios de la mujeres), existencialistas (Beauvoir 
y su concepción de la existencia de una subjetividad femenina) y unas radicales 
(Rich, hooks y su diferenciación de que no todas las mujeres son iguales, he ahí la 
diferencia también). Sin embargo, me parece, la idea de la escritura femenina gira en 
torno a lo que bell hooks, citada por Charlotte Broad (Fe, 1999: 19-22), denominó 
«la necesidad de nombrar la propia identidad para tomar conciencia de la propia 
diferencia sociocultural». Porque a partir de ello, es posible entender la ubicación 
de cada individuo en particular y sus circunstancias y opresiones, pero además, 
«partir de lo individual significa no retirar la especificidad de la propia experiencia, 
y por tanto de las propias emociones, sentimientos, deseos, para ponerlo en juego 
como una forma distinta de mirar al objeto» (Violi: 157). Cosa, que desde mi 
perspectiva, hace la escritura de Clarice Lispector y que por ello, la he circunscrito 
en lo que he llamado poética de la experiencia. 

Poética de la experiencia en la escritura de Clarice Lispector 

No es mi interés incursionar sólo porque sí a la cuestión productiva del 
hecho creativo que es la escritura, sino para atisbar algunas ideas surgidas de la 
lectura de la obra de Clarice Lispector, inundada, sin duda, de una mística creativa 
que lima la reflexión como poética de la experiencia.
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Por poética de la experiencia, preciso, entiendo una escritura situada en un 
cuerpo de mujer que irrumpe, de forma excéntrica, en el discurso dominante. Sin 
duda, la experiencia entendida así se acerca a lo que — desde la lingüística—  se ha 
dado en llamar el lugar de enunciación, el cual significa aquel lugar donde la/el sujeto 
tiene un posicionamiento en un espacio y tiempo determinados. Cabe decir aquí, 
que esta idea de experiencia como lugar de enunciación — parte fundamental de y 
en la construcción de sentido, tanto en la produccióncomo en la interpretaciónde una 
obra, discurso o texto—  es retomada por la teoría feminista en sus estudios litera- 
rios, pero también como una propuesta de presencia feminista en cuanto a que 
tener un lugar de enunciación es en sí, tener un posicionamiento político estratégico 
dentro del mundo. 

No hay que olvidar que la obra de Clarice Lispector se asienta sobre las 
bases de la literatura de vanguardia brasileña de los años veinte, la cual se ubica, a su 
vez, dentro del movimiento cultural de la Antropofagia, presidido por Oswald de 
Andrade y que se caracterizó como aquel movimiento artístico y literario que bus- 
có devorar los movimientos europeos para interiorizarlos y mezclarlos con los 
movimientos autóctonos propios y no reproducir las tendencias europeas. 

En el ámbito literario, esta búsqueda se extendió a la narrativa regionalista y 
al realismo social que se desarrolló durante los años treinta y que, sin duda, se 
reconoce como una literatura fundamentalmente masculina y situada siempre en 
ambientes tropicales, que mostraban situaciones del Brasil tan diverso, pluriétnico y 
clasista de esos años. 

En los años cuarenta del siglo veinte esta tendencia se rompe y uno de los 
libros claves de esta ruptura fue Cerca del corazón salvaje, una novela novedosa por su 
indagación psicológica a partir del monólogo interior de una mujer citadina, la cual 
carecía de una trama clara y apuntalada en una narrativa innovadora y que Clarice 
Lispector escribió a los diecinueve años de edad, en 1944. En esta obra de intros- 
pección obsesiva, trata de expresar las vivencias experimentadas por Juana a través 
de pensamientos cotidianos que esta protagonista va apostando sobre los sucesos 
del día a día y en donde las preguntas metafísicas son recurrentes en una búsqueda 
interna de las relaciones humanas y sus complejidades y, sobre todo, es un acer- 
camiento a la exploración más íntima e intimista de una mujer que trata de encon- 
trar el sentido de la vida a partir de la búsqueda de la propia verdad interior. Así, 
Cerca del corazón salvaje, 8 puede considerarse todo un ensayo sobre el silencio y la 
necesidad de comunicación de una mujer que vive en una sociedad tradicional- 
mente machista y de cómo, a partir de su agudeza mental, va descubriendo el 
mundo a partir de la palabra. El mundo que descubre es un todo silenciado, que a
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través de un pensamiento omnisciente en toda la trama, que no es más que la 
(auto)biografía de Juana, desde su niñez hasta la madurez, queda al descubierto en 
un sentido donde la razón poética inunda los límites mismos de las palabras. 

Así por ejemplo, la joven Juana dice: 

No debo acusarme. Tengo que buscar la base del egoísmo: todo lo 
que no soy no me puede interesar, es imposible ser algo que no se es — 
sin embargo yo me excedo a mí misma incluso sin el delirio, soy más 
de lo que suelo ser normalmente— ; tengo un cuerpo y todo lo que 
haga es continuación de mi principio…  (Lispector, 2002: 28). 

El estilo indirecto libre establece el diálogo entre una voz narrativa omnis- 
ciente y omnipresente y la personaje Juana, que se encarga de presentar a los distin- 
tos personajes que en momentos toman el lugar del personaje protagónico. A 
partir de este modo narrativo, la presencia de Juana inunda toda la trama. El eje 
central de esta trama obviamente es la vida de Juana y su transcurrir cotidiano a 
partir de lo que ella va pensando en distintos momentos de su vida: cada aconte- 
cimiento se vuelve una conceptualización de la situación. La búsqueda por re- 
flexionar sobre lo que percibe el personaje, se basa quizá no en sí en la vivencia sino 
en lo que esta vivencia permite pensar. Así lo expresa la voz narrativa al respecto 
de una situación específicamente cotidiana de Juana: 

La libertad que a veces sentía no procedía de reflexiones nítidas, sino de 
un estado como hecho de percepciones excesivamente orgánicas para 
ser formuladas en pensamientos. A veces, en el fondo de la sensación 
latía una idea que le daba leve consciencia de su especie y de su color. 

El estado hacia donde se deslizaba cuando murmuraba: eternidad. El 
propio pensamiento adquiría una cualidad de eternidad. Se profundi- 
zaba mágicamente y se alargaba, sin tener propiamente un contenido y 
una forma, sin dimensiones…  « (Lispector, 2002: 51). 

El recurso de unyo introspectivo es quizá la característica de la escritura de 
Lispector y que ya desde esta, su primera novela, puso de manifiesto como una 
apuesta innovadora y que en toda su obra, tanto novelas como cuentos, estará 
presente. A reflexión, siempre la reflexión, profunda y aguda, tal y como se lee en 
la reflexión de Juana con la que finaliza la historia de Cerca del corazón salvaje: 

[… ] no habrá ningún espacio dentro de mí para que sepa que existe el 
tiempo, los hombres, las dimensiones, no habrá ningún espacio dentro 
de mí para notar siquiera que estaré creando instante por instante, no
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instante por instante: siempre fundido, porque entonces viviré, sólo 
entonces viviré más que en la infancia, seré brutal y mal hecha como 
una piedra, seré leve y vaga como lo que se siente y no se entiende, me 
rebasaré en ondas, ah, Dios, y que todo venga y caiga sobre mí, hasta la 
incomprensión de mí misma en ciertos momentos blancos porque basta 
cumplirme y entonces nada impedirá mi camino hasta la muerte- sin- 
miedo, de cualquier lucha o descanso me levantaré fuerte y bella como 
un caballo joven (Lispector, 2002: 197). 

El yo soy quien dice-quien escribe-quien piensa, es el recurso de una escritora que 
apunta su mirada siempre hacia cosas que parecieran ser simples por cotidianas. 
Quizá un ejemplo más esclarecedor de esto resulte ser el análisis reflexivo que 
establece al tratar de describir todo aquello que le hace pensar un huevo que es 
observado en el cuento «El huevo y la gallina», en el libro Felicidad clandestina, 9 

aparecido por primera vez en 1971: 

Miro el huevo de la cocina con atención superficial para no romperlo. 
Aplico el mayor cuidado en no entenderlo. Dado que entenderlo es 
imposible, sé que si yo entendiese sería porque estaría equivocada. En- 
tender es la prueba del error. Entenderlo es una manera de verlo… 
Jamás pensar en el huevo es una manera de haberlo visto…  ¿Será que 
sé sobre el huevo? Es casi cierto que sé. Así: existo, luego sé…  Lo que 
realmente importa en lo que no sé del huevo. Lo que no sé del huevo 
me da el huevo propiamente dicho…  (Lispector, 1988:64). 

En este cuento, Lispector indaga sobre el huevo a partir de lo que ve, lo que 
sabe, lo que piensa. Su cuerpo se posiciona como el centro de toda la narración, un 
cuerpo personificado por una narradora que se dispone a cocinar un huevo y a 
partir del cual, plantea toda una disquisición sobre un objeto y un ser que precisa 
un sinsentido: el huevo y la gallina. Quizá en alusión al dicho conocido «¿quién fue 
primero, el huevo o la gallina?» En este caso, la narradora se posiciona como 
mediadora entre el huevo y el sartén, por ejemplo; o entre el huevo y la vida. Y  así, 
esa voz, siempre en primera persona, se asoma a una alocución un tanto absurda, 
pero que asoma una luz tenue que importa: pensar en todo aquello que no se 
puede pensar, decir todo aquello que no se puede decir y que el huevo es el pretex- 
to para decir: 

Sobrevivir es la salvación. Pues parece que no hay vivir. 

Vivir lleva a la muerte. Lo que hace la gallina, entonces, es estar sobre- 
viviendo permanentemente. Se denomina sobrevivir a mantener la lu-
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cha contra la vida, que es mortal. Eso es ser una gallina. La gallina tiene 
un aire forzado. 

Es necesario que la gallina sepa que no tiene un huevo. De lo contrario 
se salvará como gallina, lo cual tampoco está garantizado, pero per- 
diendo el huevo. La gallina existe para que el huevo la use. 

Ella estaba únicamente para que esto se cumpliese, pero le gustó. De 
ahí proviene la desorientación de la gallina: el gusto no formaba parte 
del nacer. El gusto de estar vivo duele…  (Lispector, 1988:66-67). 

Los silencios se vuelven metáfora y encuentran su doblez en la palabra que 
busca decir todo lo-que-no-se-puede-decir de otra manera: 

La gallina que no quería sacrificar la vida. La que optó por el deseo de 
«ser feliz». La que no se percataba de que, si se hubiese pasado la vida 
dibujando el huevo dentro de sí como en una iluminación, habría sido 
inútil. La que no sabía perderse a sí misma. La que pensó que tenía 
plumas de gallina para cubrirse porque su piel era preciosa, sin com- 
prender que las plumas estaban exclusivamente para suavizar el trabajo 
de cargar con el huevo, pues al huevo el sufrimiento intenso podía 
perjudicarlo. La que pensó que el placer era un don, sin darse cuenta de 
que servía para que ella se distrajese mientras se hacía el huevo. La que 
ignoraba que «yo» significa tener un sí mismo. Resultan perjudiciales 
para el huevo aquellas gallinas que son un «yo» sin tregua. En ellas el 
«yo» es tan constante que ya no pueden pronunciar la palabra «huevo». 
Pero a lo mejor era precisamente eso lo que el huevo necesitaba. Por- 
que si ellas estuviesen tan distraídas, si presentasen atención a la gran 
vida que se les va haciendo dentro, perturbarían al huevo. 

Empecé hablando de la gallina y ya hace rato que no estoy hablando de 
la gallina…  (Lispector, 1988: 68-69). 

Lo que subyace en toda la escritura de Lispector es metáfora. Metáfora es 
sentido, significado y acceso simbólico al mundo. Por la metáfora Lispector otor- 
ga cualidades a las «cosas del mundo», les confiere «identidad», construye la palabra 
justa que diferencie su identidad como sujeto pensante en búsqueda continua del 
sentido de la existencia. Sin duda, el rasgo de la metáfora es la realización en el 
lenguaje, pero este ejercicio, que es el tratar de hurgar en la entraña misma del 
lenguaje la propia existencia y significación, llega a convertirse en una locura, ya que 
el lenguaje nos remite a metáforas que no son más que por «esencia», mutables,
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debido a las distintas interpretaciones que continuamente sufren. Sin embargo, esta 
locura tiene un sentido paradójico, es decir, oscila entre lo siniestro y lo sublime: en 
tanto locura desconcertante es también, como dijera Nietzsche, una bella locura, que 
hay que utilizar para no ser utilizados por ella. 

Si la metáfora transita la identidad de las cosas, cruza por ellas, otorga nom- 
bres y niega otros, es a través de la palabra que el juego entre lo dicho y lo no dicho 
se establece. La metáfora es palabra, palabra que produce un sentido al sin-sentido 
y que hurga sobre la posibilidad de ser, de encontrar el lado oculto de las cosas, de 
todo aquello que no dicen las palabras. En este sentido, Lispector dice muchas más 
cosas entre líneas, en los bordes de las palabras y en los límites del entendimiento y 
para muestra, está la novela La pasión según G.H., de 1964, donde a partir — una 
vez más del monólogo interior—  se centra en desplegarnos lo que la mujer, llama- 
da sólo G.H. vive en un momento cotidiano a partir de encontrarse una cucaracha 
en el cuarto de la empleada doméstica que momentos antes ha despedido. Lo 
interesante de esta historia no es ni siquiera el evento del encuentro con una cucara- 
cha, sino cómo ese encuentro va desbordando en palabras todo aquello que de 
absurdo puede pensarse y que sin duda es la pasión de la protagonista, una pasión 
que puede entenderse como todo aquello que seduce cuando vemos la vida: la 
historia concluye cuando la protagonista se come a la cucaracha una vez que la ha 
pisado. 

La palabra también se precipita sobre las letras que Lispector utiliza enUn 
soplo de vida, 10 publicado en 1978 y que fuera su último libro, para contar, en el 
diálogo entre los personajes de Ángela y el Autor, que la soledad es la habitante de 
un yoque tiene miedo de escribir pues representa el «peligro de hurgar en lo que 
está más oculto» (1999:15), pero que escribe por desesperación y cansancio, «como 
si fuera a salvar la vida de alguien» (1999: 51) que, sin duda, es ella misma para 
quien «si no existiese la novedad continua que es escribir, moriría simbólicamente 
todos los días» (1999:55). 

La escritura de Lispector es palabra pura que ella alborota buscando un 
sentido corpóreo y un despliegue de imágenes vigorosas que den sentido a las 
cosas más triviales a partir — por supuesto—  del acto de escribir lo que se está 
pensando y en donde los sentidos y la percepción cobran lugar y razón. A partir de 
la escritura, la palabra puede cogerse con la mano y entonces, la palabra se torna lo 
imprescindible en su lenguaje y del cual ella reflexiona constantemente, así como 
también lo convierte en medio de introspección del yo como ser que está ahí, 
existiendo y al que pregunta si «¿será demasiado horrible querer adentrarse en uno 
mismo hasta el límpido yo? [o si] ¿debe enorgullecerse o menospreciarse por 
pertenecer al mundo?» (1999:15).
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Me parece que quizá la escritura no la ejerce como respuesta pero sí como 
voluntad de hurgar, de conocer, de preguntar ¿dónde es yo? Pues como asentara 
en las primeras páginas de La hora de la estrella 11, publicado en 1977, «mientras tenga 
preguntas y no tenga respuestas continuaré escribiendo, [ya que] pensar es un acto. 
Sentir es un hecho. Los dos juntos son yo que escribo lo que estoy escribiendo» 
(2000:13). 

El sí misma es el lugar desde donde escribe y centra sus personajes: mujeres, 
animales diversos, niños(as) y ancianos(as), principalmente. Aunque el eco de su 
pensamiento es el personaje omnipresente en todo lo que escribe, al cual se dirige, 
el que interpela y en muchas ocasiones, desdibuja la trama. También, desde donde 
desgrana las palabras y su sentido. Su escritura despliega, como constante de su 
literatura, la introspección a partir de la conciencia de la propia soledad que es 
desierto inestimable e infinito, también silencio, música, la vida misma. Vida en la 
que prevalece la conciencia humana de la infelicidad que, paradoja, es donde mejor 
ella se «encuentra». Sin duda, la búsqueda permanente de doblegar la conciencia de 
la infelicidad recorra también el deseo de ser lo que no se es pues lo que se es, no 
es suficiente. Así, la búsqueda de una explicación del ser, es esa eterna búsqueda de 
todos nosotros. 

Consideraciones finales 

Sin duda, las vicisitudes que todo proceso de escritura conlleva, Clarice 
Lispector los expulsa dando gritos que se oyen en la casa vacía en la que siempre se 
habita. Pero también, me parece que el valor más importante de la escritura de 
Lispector es que el grueso de su obra habla de lo-que-no-se-puede-decir, y ese 
vacío tiene el valor de lo pleno o se asemeja a ello. Metáfora pura. 

El monólogo interior como recurso discursivo por excelencia, logra dar 
fuerza a las preguntas que quieren obtener respuesta en ese continuo juego abismal 
de locura, muerte y escritura. Pero la reflexión de cada día se hace símbolo en sus 
narraciones como la poesía, dijera José Ángel Valente, que está implicada en la 
cotidianidad, que se ejerce como medio de conocimiento de la realidad y permite 
la introspección de lo absoluto de la palabra y del sentido del ser. Iniciativa que la 
filosofía igualmente suscribe. De manera que la continua afirmación de la existen- 
cia del yo y los otros, la ventila la autora a través de la introspección: el yo que se 
coloca como un simple pensamiento ordenador de las cosas, que tiene la certeza 
de existir por la conciencia que tiene de su estar en. Su visión es desde el yo como 
principio de todo. Sin embargo, esta conciencia es el mecanismo para acceder al 
(auto) conocimiento. Preguntas sobre la esencia del ser o cómo se construye el 
conocimiento, forman parte de los temas que la filosofía trata. Es sobre este punto
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del yo como centro referencial que la obra de Clarice Lispector se me revela. 
Porque presiento que para ella las cosas no están fuera de su existencia (como la 
entiendo de Heidegger: existencia como proyección hacia fuera y en donde no hay 
una justificación para la existencia humana). Existencia es posibilidad: el ser ahí 
comonecesidad de hacerse continuamente. Por ello, me atrevo a decir que su escritura 
es una poética de la experiencia. Una escritura posicionada que si bien no habla de 
un «he vivido», si de un «yo pienso-estoy pensando-estoy buscando». 

Sin duda Lispector es una escritora excéntrica, en el sentido de que en el 
ejercicio de la palabra transgrede el lenguaje, la forma, el canon, los temas. No sólo 
al conferirle una poética a su escritura sino una razón al mismo acto de escribir que 
posiciona y visualiza a la vez, la imagen de una mujer que escribe para ser leída como mujer. 
Pura razón poética, diría Zambrano. En su escritura Lispector deja ver la huella de 
una curiosidad inmisericorde, de una curiosidad antigua, de una curiosidad irreve- 
rente por todo aquello que se puede tener desde un cuerpo que se vive como 
mujer. Pero además, todas esas pistas manifiestas en su propia escritura no pueden 
ser dejadas de lado, pues cómo reaccionar ante la incisiva reiteración de, quien 
escribe, apunta que quiere escribir el movimiento puro, pulsaciones, un estar-sien- 
do y con su escritura, sin duda, toca el pulso de la vida y en ello está, me parece, el 
deseo de todo saber: quién se es. Desde esta óptica, reitero que la escritura de 
Lispector evidencia las posibilidades que el pensamiento encuentra en la palabra 
que, a su vez, la palabra vuelta escritura deviene en acto comunicativo y acto libe- 
rador del pensamiento y por ello, una poética de la experiencia. 
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Notas 
1 Un primer acercamiento a la poética de la experiencia en la obra de Clarice Lispector, apareció 

publicada en Blanco Móvil, No. 83. México, Invierno del 2001, pp. 59-61. 

2 En este sentido, muchas son las referencias que Clarice Lispector deja como señales en varios de sus 
escritos, sin embargo, una clara referencia a «escribir para aprender», se puede encontrar en su 
libro Un soplo de vida, escrito antes de morir en 1977, en donde hace una reflexión sobre la 
escritura y el acto de escribir (Ver la edición de Siruela, España, 1999). 

3 Para más sobre su biografía, véase Clarice, una vida que se cuenta, de Nádia Batella Gotlib. Argentina: 
Adriana Hidalgo editora, 2007. 

4 Texto contenido en el libro que lleva el título de Leyendo como una mujer la imagen de la mujer y con 
el cual abre la recopilación de otros textos que escribió en vida esta autora. Anthropos- Instituto 
Andaluz de la Mujer. España. 1996 p. 27. 

5 Para más sobre el tema, ver PECH, C. «La poética de la experiencia como poética femenina», en 

Razón y Palabra, Publicación electrónica del ITESM, oct-nov 2005 (www.razonypalabra.com.mx). 

6 Toril Moi ha estudiado a fondo las propuestas de estas teóricas en su insuperable (Moi, 2006). 

7 Para más de las teorías sobre la escritura femenina y sus cuatro modelos de diferencia: biológico, 
lingüístico, psicoanalítico y cultural, ver el artículo de Elaine Schowalter, (1981), «La crítica 
feminista en el desierto», incluido en FE, Marina (coord.), (1999), Otramente: lectura y escrituras 

feministas, México: UNAM-FCE, pp.75- 111. 

8 Para este trabajo utilicé la edición española de la novela editada por Ediciones Siruela, 2002. 

9 Para este trabajo utilicé la edición española del libro de cuentos editado por Círculo de Lectores, 
1988. 

10 Para este trabajo utilicé la edición española de la novela editada por Ediciones Siruela, 1999. 

11 Para este trabajo utilicé la edición española de la novela editada por Ediciones Siruela, 2000.
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