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Resumen
El presente artículo tiene como propósito efec-
tuar una lectura de la novela Beatriz y los cuer-
pos celestes (1998), de Lucía Etxebarría, des-
de algunos postulados generales de la Teoría
Queer. Explica también algunas ideas princi-
pales de tal teoría y su aplicación en la litera-
tura. Este trabajo muestra que el género y la
escritura pueden construirse, establecerse y
cuestionarse de manera semejante a través del
fenómeno que hace posible la identidad.
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Abstract
This article aims interpretthe novel Beatriz and
the Heavenly Bodies/Beatriz y los cuerposceles-
tes (1998),written by Lucía Etxebarría, utilizing
general principles of Queer Theory. It also ex-
plains some main ideas of such theory and its
application to Literature. This literary work
shows that gender and writing can be mutually
constructed, established and questioned in a si-
milar way through the phenomenon that makes
possible identity.
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Introducción
   n las siguientes líneas me propongo examinar la novela Beatriz y los cuerpos celestres
(1998), de Lucía Etxebarría, en relación con algunos postulados generales de la
Teoría Queer. Sin embargo, antes haremos una revisión de lo que tal teoría propo-
ne de manera general.

El cuerpo, como un espacio para escribir sobre el mundo y ejercer una
postura con respecto a ambos —el cuerpo y el mundo—, ha sido motivo de
numerosas reflexiones desde el ámbito artístico y filosófico, partiendo de una ne-
cesidad de reorganizar a la sociedad desde los preceptos, heredados a través de los
siglos, que la gobiernan y recaen sobre el sujeto como si fuesen estructuras fijas,
gramáticas metálicas a las cuales aquél ha de adaptarse sin cuestionamientos, supo-
niendo que su identidad es, en principio, tan acuífera como la gelatina cuando aún
está caliente o tan flexible como masa de pastel antes de hornearse en el molde
obligado que le corresponde.

Desgraciada o afortunadamente —dependiendo de la trinchera que se de-
fienda—, ni la identidad es tan abúlica como para no desplegarse del modo en que
desee hacerlo, ni las estructuras son tan rígidas como aparentan serlo bajo la voz de
las instituciones que las respaldan, legitiman e imponen. De hecho, identidad, sujeto
y estructuras sociales y de poder se encuentran en constante interacción a través del
discurso, lugar o herramienta en permanente movimiento creativo. El lenguaje es
flexible y, por lo tanto, subversivo; he aquí una de sus virtudes o defectos, para el
caso es lo mismo.

Argumentación. Una visión rápida sobre la Teoría Queer
El tema de la homosexualidad visto a ojos de la Literatura no es nada

nuevo. De hecho, el espacio de la palabra ha sido un cobijo seguro, desde tiempos
antiguos, para quienes han querido nombrar su objeto de deseo disfrazado en un
lenguaje que siembra la sospecha. Hay algo más en esa obra literaria que no se
atreve del todo a decir sus genuinas intenciones explícitamente. “El amor que no
osa decir su propio nombre” (en Caro, S.F, p. 3), recordando a Óscar Wilde y el
infame juicio que soportó a raíz de manifestar abiertamente sus deseos en una
época en que se condenaba el amor entre dos individuos del mismo sexo. Sin
embargo, a finales del siglo XIX, poco a poco se fue manifestando el impulso de
afirmación que los ignorados por el poder anhelaban desnudar ante una sociedad
guiada por la norma y el prejuicio, por el poder y la ley. La mujer fue la que inició
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el debate del género y la identidad. Desde finales del siglo XVIII Olimpia de
Gouges había declarado: “Si la mujer tiene el derecho de subir al cadalso, debe
tener igualmente el de subir a la Tribuna” (1791). La mujer es también una ciuda-
dana. Con el género femenino asumiendo su consciencia se abrieron las puertas a
múltiples debates en torno a lo que es ser hombre o ser mujer, así como las
intermediaciones que se ciñen a cada uno de estos términos, que finalmente se
traducen en realidades de individuos, cada una de ellas con un deseo distinto y una
forma específica que pone en evidencia la necesidad de cuestionar lo que es el
fenómeno identitario en miras de obtener un conocimiento justo para cada mani-
festación de una persona.

Actualmente, hay planteamientos teóricos que han evolucionado gracias al
pronunciamiento femenino como un modo legítimo de ejercer autonomía y voz
en las sociedades. La Teoría Queer es un modelo que se desprende de la
Postmodernidad tras un largo debate de género. Su postura general es que toda
identidad se deriva de una construcción hecha desde la cultura, entendiendo por
ésta un discurso humano relacionado con el poder y las instituciones que a lo largo
de la Historia han dictado las normas de cómo debe desenvolverse el individuo.
Esto quiere decir que el aspecto biológico de cada persona no es muy representa-
tivo a la hora de determinar quién es quién.

La Teoría Queer viene a nombrarse como tal en los principios de los 90’s.
Pero se considera que uno de sus puntos de partida está en la conocida obra
Historia de la sexualidad, de Michel Foucault, quien considera que la sexualidad es
una fuente de conocimiento vinculada con el poder, lo que a su vez la vuelve un
producto cultural que se concreta en las normas de cómo debe comportarse cada
individuo de acuerdo a su sexo. La pregunta inicial parte de la interpretación sobre
los orígenes de la Teoría Queer de Tamsin Spargo (1999): “¿Sabemos qué hace a
una actividad erótica correcta y a otra no? ¿Es una cuestión de orden divino, bio-
lógico, o una convención social? ¿Por qué el sexo importa tanto?” (P. 5). Anterior-
mente se daba por sentado que, de acuerdo al aspecto biológico sexual, uno debía
comportarse de tal o cual manera, olvidando que la naturaleza misma del com-
portamiento humano hunde sus raíces también en la cultura, la cual es una cons-
trucción hecha a lo largo de la Historia. O en otras palabras, somos seres sociales.

Si la identidad sexual es producto de la cultura, entonces el hecho de ser
“gay” o “lesbiana” también lo es, por lo que no hay razón para descalificarlos y
entenderlos como patológicos. La Teoría Queer busca la apertura o relativización
de los binarismos moral/inmoral, hombre/mujer (tradicionalmente usados por el
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canon oficial para negar otras formas de ser), entre otros, basándose en que las
identidades están conformadas desde la cultura y el lenguaje, tanto tiempo some-
tidos a los mandatos del poder sin que por ello se evite el surgimiento de otras
modalidades. Por lo tanto, la Teoría Queer actúa en el análisis del discurso y la
cultura para explicar las diferentes identidades que existen en la sociedad. A partir
del mundo gay, la filósofa norteamericana Judith Butler descubre la cara
performativa del género, esto es, que lo masculino y lo femenino se adquieren por
medio de la imitación y no hay nada en ellos de natural, sino que constituyen un
discurso cultural que se ha hecho un disfraz de naturaleza a partir del sexo y las
diferencias genitales:

El sexo es inmutablemente fáctico, pero el género se adquiere y, aunque
el sexo no pueda cambiarse […] el género es la construcción cultural
variable del sexo: las múltiples vías abiertas de significado cultural origi-
nadas por un cuerpo sexuado (p. 225).

Por lo tanto, la Teoría Queer rechaza cualquier origen patológico avala-
do por la Psiquiatría u otra ciencia que trate de acomodar las identidades en
moldes inamovibles, esto debido a que la cultura es cambiante. Lo tradicio-
nalmente conocido como género femenino o masculino se hace pasar por un
proceso deconstructivo que da pie al reconocimiento de otras manifestacio-
nes cuya clasificación no se puede someter al canon tradicional dictado por
las instituciones, sino que hay que observar mediante otra lupa que no
reconoce extremos opuestos, sino un amplio espectro de posibilidades:

Una aspecto fundamental en los argumentos de Foucault es que la
sexualidad no es una característica natural o un hecho inmutable
de la vida humana, sino una categoría construida de la experiencia
que tiene orígenes históricos, sociales y culturales en lugar de bio-
lógicos […] La sexualidad parece, como el género, estar simplemen-
te ahí, pero también ser algo especial y personal, un asunto de
nuestros ‘deseos internos’ —a quién queremos, qué queremos, cómo lo
queremos. Es algo adentro de nosotros, una propiedad, nuestra propie-
dad (Spargo, p. 12)

Al ser la cultura la responsable de las identidades, el aspecto biológico
toma un segundo lugar, dando a entender que el acercamiento a lo que se
presenta como queer o “raro” tiene que ser desde una visión culturalmente abierta
que no tenga por método la polarización de elementos para la comprensión de un
hecho. Al contrario, lo da por válido, es decir, no lo condena y estudia cómo es que
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llegó a ser lo que es a través de procesos histórico-discursivos muy complejos,
donde las instituciones y el poder han jugado un papel determinante. Posterior-
mente estudia la articulación de nuevos discursos por parte de los marginados o
las víctimas, quienes re-articulan la terminología negativa que se les asignó con el fin
de reivindicarla y así poder afirmarse ellos mismos, de tal modo que el discurso
sufre una inversión, dejando al bando opuesto aparentemente desarmado. Un
antecedente queer que ejemplifica lo anterior lo encontramos en los ensayos de la
filósofa francesa Monique Wittig:

La lesbiana es el único concepto que conozco que está más allá de las
categorías de sexo (mujer y hombre), pues el sujeto designado (lesbia-
na) no es una mujer ni económicamente, ni políticamente, ni ideológica-
mente (p. 43).

Con esta afirmación, Wittig separa la función de roles de las mujeres que no
comparten las lesbianas, pues el término mujer sólo tiene sentido en el sistema de
pensamiento heterosexual, lo que la llevó a declarar su célebre conclusión: “Las
lesbianas no son mujeres” (p.57).

Cabe destacar que la Teoría Queer aborda todos los comportamientos
considerados como patológicos por parte de la heteronormatividad, ya se
trate de lo transexual, lo transgenérico, bisexual, etcétera. Según Tamsin Spargo,
por Teoría Queer no debe entenderse “un esquema singular o sistemático,
metodológico o conceptual, sino una colección de engranajes intelectuales
que establecen relaciones entre sexo, género y deseo sexual” (p. 9). Esto
debido a que el propio nombre de la Teoría Queer, enmarcado en un contex-
to científico resulta de alguna manera paradójico debido a su propio signifi-
cado, que se puede traducir como “raro”, “extraño”, “singular”. Es el propio
término el que no se deja atrapar por lo heterosexualmente normativo y
ortodoxo, además se le considera anti-esencialista. ¿Cómo entonces, o desde
qué postura, ha de realizarse una lectura de una obra literaria “gay” a través
de la Teoría Queer? Alfonso Ceballos plantea en su tesis “Representación” de la
identidad Gay en la obra dramática de Terrence Mc Nally que esta teoría se distingue por
su carácter deconstructivo:

La deconstrucción es un análisis social sobre qué, quién y por qué se
produce un texto; es decir, un análisis de lo que se dice —y de lo que no
se dice— a través del lenguaje, la forma, la estructura y el estilo de un
texto (una obra escrita, una película, un cuadro). El post-estructuralismo
y, como parte de él, la Teoría Queer, amplifican esta definición de texto
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para incluir cualquier forma (o formas) de comunicación utilizada para
transmitir la comprensión que alguien hace del mundo, ya sea un libro,
una película, una conversación, una biografía, un recuerdo, una activi-
dad sexual, la historia, un lugar de encuentro o una tendencia social
(2004, p. 39).

A esto hay que añadir un aspecto fundamental dentro de esta propuesta: la
representación entendida como función de las identidades sexuales. Esto quiere
decir que la cultura hetero-patriarcal produce —a través del discurso— el efecto
de asumir sin cuestionamientos la identidad sexual como pre existente y definida,
lo que viene a establecer cómo debe llevarse a cabo la representación de cada
identidad. Por lo tanto, la Teoría Queer a la hora de bosquejar un análisis toma en
cuenta, según Alfonso Ceballos, “lo que los personajes quieren y hacen, mostrán-
dose escéptica respecto a ver algunas identidades como auténticas y otras como
carentes, inauténticas, desviadas o término medio” (p. 41).

La teoría de la que hablamos parte de que la conformación de la identidad
del individuo nace en la sociedad, en el contacto con los múltiples discursos que la
cultura le arroja: “Las palabras que uso, los pensamientos que tengo, están conecta-
dos con mi construcción social de la realidad; sólo cuando veo los colores defini-
dos por el espectro percibo entonces mi identidad sexual dentro de una gama de
‘opciones’ determinadas por una red cultural de discursos” (p. 52).

Por último, es necesario revisar la propuesta teórica de la performatividad
definida como “una serie de actos discursivos que se traducen en prácticas
significativas dentro del campo social, político y cultural” (p. 49), según
valora Ceballos con respecto a lo que afirma la filósofa norteamericana
Judith Butler. La performatividad se refiere a ciertos ecos del pasado que han
llegado hasta nuestros días gracias a la iteración y que tienen por objetivo la
continuación de ciertas estructuras de comportamiento dominantes que se
enmarcan en una identidad también dominante.

La performatividad, no obstante, también es un recurso que los gays utili-
zan para crear sus propios discursos de exclusión y rechazo hacia lo heteronormativo,
pero sucede apenas unas décadas atrás, mientras que el modelo patriarcal ha sido
performativo desde un largo proceso histórico en que sus parámetros no sólo se
repiten, sino que se imponen sobre el individuo, no dejándole otra opción que el
exilio o la adaptación a sus mandatos.

Así pues, la Teoría Queer explora las sexualidades transgresoras, la cons-
trucción de la identidad y propone la deconstrucción del género, por lo que cons-
tituye una herramienta eficaz para efectuar un análisis literario que tenga por fin
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desvelar los mecanismos culturales por medio de los cuales se configuran los per-
sonajes, esto es, cómo se escribe el género, a qué se invoca y con qué intenciones
políticas.

La formación de un astro con luz propia
Como el mismo nombre indica, Beatriz y los cuerpos celestes, premio

Nadal 1998, es una novela que establece una analogía entre el comportamien-
to de algunos cuerpos del universo y el modo en que se constelan las
relaciones humanas; en este caso, Beatriz es el eje principal sobre el cual gira
el relato. La pubertad y la adolescencia, junto a algunos ecos de la infancia,
son los episodios que nos cuenta Lucía Etxebarría en voz de la protagonista,
Beatriz, quien no conforme con la moral en turno de la época, las tradiciones
católicas que quiere imponerle la sociedad a través de su madre y el rol femenino
ordinario que ve a su alrededor, reniega del falso brillo lunar del satélite inerte y
quiere conformarse como un astro con luz propia, una estrella o un planeta en
ignición.

Beatriz viaja a Edimburgo a estudiar inglés; una vez allá decide esmerarse al
máximo para conseguir una beca y no regresar a Madrid, a casa de sus padres.
Ingresa a la carrera de Filología Inglesa, lo que justifica su habilidad para contarnos
su historia, y que la llevó a permanecer en una ciudad brumosa en vez de retornar
en búsqueda de una vida ordinaria en la soleada capital española. La razón es
psicológicamente común: una relación tormentosa con sus padres burgueses for-
mados al estilo de una religión católica cuyo seguimiento obedece más a la tradi-
ción y a la hipocresía social que a un conocimiento profundo y crítico sobre la
misma. El conflicto entre madre e hija está ya al borde de la locura, por lo que una
solución inmediata consistiría en un viaje de estudios a la burguesa: aprender inglés.

La familia de Beatriz es burguesa, católica y tradicionalista: padre infiel y
madre religiosa. Durante su infancia la niña era como el consuelo de su madre en
medio de la relación tormentosa con su esposo, pero una vez que creció y comen-
zó a ser vista por los hombres, cuando dio inicio la etapa del desprendimiento y la
conformación de una identidad propia a base de los conflictos de la pubertad y la
adolescencia, la señora volcó su ira y frustración sobre la protagonista como un
intento de aprehenderla para no dejarla ir en búsqueda de sí misma. La protago-
nista fue receptora de la pésima relación entre sus padres, además, durante su
formación escolar básica iba a un colegio de monjas, exclusivamente femenil, lo
que le privó durante mucho tiempo el contacto con el sexo opuesto. Así pues, una
vez que entra a la edad de los conflictos, entre los once y doce años, comenzó a ser
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vista por sus compañeras como “rara”, un término muy vago que alude a la poca
identificación con un género, ya sea masculino o femenino. Lo raro implica un alto
grado de ambigüedad cuando se habla de género. Lucía Etxebarría no nos pone
toda esta información de manera lineal, sino que a medida que transitan los episo-
dios y conforme los hechos lo van necesitando, intercala argumentos y experien-
cias que justifican la situación emocional por la que está pasando el personaje cen-
tral. Con lo dicho hasta aquí ya está descrita la médula del conflicto, por lo que
podemos comenzar nuestro análisis.

Una primera característica de esta obra, por lo dicho en el párrafo anterior,
es que la autora se mueve bastante bien por los terrenos de la Psicología, y de
manera muy explícita, casi con el riesgo de abusar de ésta al grado en que su
trabajo podría ponerse en tela de juicio como pura obra de arte.

Quizá en parte por esta razón, y otras más que conciernen a los medios, su
literatura sea clasificada como comercial por un sector de lectores e intelectuales de
España. Pero hay que reconocer que como obra literaria, en el sentido poético,
tiene sus méritos. Me gustaría empezar por el tópico con el cual abrí este apartado:
la luz propia de un astro en relación con la autenticidad que busca una persona.

Beatriz no está de acuerdo con el modelo patriarcal (heteronormativo) que
la sociedad, a través de su familia, le inculca; como explicamos en el apartado
anterior, una serie de costumbres y creencias concretadas en modelos y repetidas a
lo largo del tiempo son las que recaen sobre el individuo sin la posibilidad de
preguntarle quién quiere ser, pues el lenguaje ya está configurado antes que él. Sin
embargo, por múltiples razones largas y difíciles de explicar, hay quienes no están
de acuerdo y desafían lo preestablecido, rompiendo las gramáticas y transforman-
do el lenguaje.

Así pues, es interesante el valor poético que Etxebarría obtiene de los astros.
La protagonista, Beatriz, siente aversión hacia la luna, satélite que brilla por medio
de otro ser: “De pequeña, me solía decir mi madre, tenías miedo a la luna llena.
Aún hoy la luna llena me da miedo. Esa bola malvada que controla a las mareas y
a los asesinos, suspendida en el cielo ajena a los desastres que provoca” (p. 153).
Más adelante, afirma:

No hay nada que conecte físicamente a la Tierra y la Luna, y sin embar-
go la Tierra está constantemente tirando de la Luna hacia nosotros […]
La Luna controla las mareas y los ciclos de vida de muchos animales.
La Luna es femenina porque el ciclo de la Luna, que se completa cada
veintiocho días, coincide con el ciclo menstrual […] Está comprobado
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estadísticamente que existen más asesinatos en las noches de luna llena.
No es extraño que de pequeña yo tuviera miedo a la luna llena. Tenía
razón (p. 301).

La luna otorga a esta parte de la novela un valor crucial en lo que se
refiere al mensaje que la autora pretende transmitir, pues la protagonista
rechaza ser un astro sin luz propia. Si la mujer es identificada con la luna,
Beatriz intentará por todos los medios no llegar a serlo completamente,
incluso se someterá al hambre para no crecer, así lo confiesa al lector mien-
tras se mira al espejo:

El ayuno constituía una prolongada resistencia al cambio, el único
medio que yo imaginaba para mantener la dignidad que tenía de
niña y que perdería como mujer. No quería ser mujer. Elegía no limitar
mis decisiones futuras a las cosas pequeñas, y no dejar que otros deci-
dieran por mí en las cosas importantes. Elegía no pertenecer a un bata-
llón de ciudadanas resignadas de segunda clase. Elegía no ser como mi
madre. Este cuerpo enflaquecido que tengo frente a mí es el resultado
de una decisión consciente, de una absurda prueba de fuerza (p. 42).

Así pues, con los dos fragmentos citados, podemos establecer una analogía
entre la luz que recibe la luna por parte del sol, y las decisiones ajenas que Beatriz no
quiere acatar por considerarlas lejanas a sus intereses, provenientes de otro astro. Al
negarse a ser mujer decide quedarse en un estadio intermedio, queer, dama de
cabeza rapada y atuendos poco femeninos encima de su cuerpo. Beatriz querrá
tener luz propia, no volverá con su familia durante el tiempo que estudia la carrera
y será una persona independiente, dueña de sus actos. Lo más probable, aunque ya
no se cuente esto en la novela, es que no vaya a casarse ni a tener hijos. Hasta aquí,
por el momento, el lado simbólico.

Es de hacer notar, por otra parte, la gran insistencia de Etxebarría por
conectar el relato con la realidad común al lector de la edad y época de Beatriz.
Esto lo logrará evocando grupos musicales, marcas de ropa y de perfumes, tien-
das donde se venden la frivolidad y la apariencia, el lujo y el vacío donde el maqui-
llaje hace las veces de máscara. Así pues, en primera instancia, la ropa es un discur-
so que constantemente usa la autora para lograr la plena configuración de sus
personajes. “Dime cómo te vistes y te diré quién eres”, parece ser una de las premisas
de la obra. La madre de Mónica, su mejor amiga, es directora de una revista de
moda estilo Marie Claire: “Ella viste un traje color chocolate de corte muy mascu-
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lino cuya austeridad endulza una corbata rosa pálido anudada, para mayor infor-
malidad, sobre un cuello abierto” (p. 75). La angustia de la apariencia, de la coraza
colorida protegiendo una soledad semejante a la de los satélites muertos vagando
en la órbita cementerio, metáfora inaugural del libro que sirve para comparar la
falta de comunicación entre las personas, se manifiesta en todo momento a través
de la percepción de Beatriz, quien identifica los grupos y los comportamientos, las
identidades, a través de la ropa y la apariencia. Quizá un lector de Filosofía encuen-
tre demasiado comercial referirse tanto a los atuendos, y de alguna manera esto
repercute en la visión que se tiene sobre Etxebarría, escritora comercial. Habría
que revisar, en este aspecto, en qué época se escribe la obra, el contexto y el tema
de fondo. En una época tan capitalista como la de finales de los 90, no es para
menos que la Literatura tenga que brindar un enfoque especial a este tema. Particu-
larmente, me parece que Etxebarría está plenamente convencida de que quiere
conectar su obra con objetos del exterior, que le conciernan al lector de alguna
manera y que además reflejen una realidad interna más angustiante que la de los
existencialistas, pues en esta época parece no haber interior, o si lo hay, se trata de
un vacío sideral disfrazado de maquillaje, luz que apenas llega desde estrellas que
han muerto. La obra equilibra toda esta frivolidad con la carga dramática con que
el narrador da cuenta de los hechos: “Avanzarán los días y yo seguiré hundiéndome
poco a poco en esta ansia de infinito, en esta inapagable sed de absoluto en la que
nada es suficiente” (p. 32). La cercanía de la apariencia encuentra su contrapunto en
lo inconmensurable del Universo.

La música es otro recurso que vincula a la novela con una realidad común.
Roberth Smith, David Bowie, The Cure, Siouxsie Sioux, los Pegaminoides, Alaska,
Iggy Pop, etcétera son personajes de la música de finales de los años setenta, ochenta
y principios de los noventa, que se caracterizan por su androginidad y rebeldía.
Afines al contexto de Beatriz, soportan la identidad del personaje y su rareza com-
partida por seres tan solitarios y depresivos como ella. Hombres maquillados y
mujeres rapadas que desde el arte de la transgresión inventan un lugar propio, una
identidad que venda, porque se vive en una época de pleno consumo de ropa,
drogas, música, muebles, conocimientos, sexo… Todo se vende e intercambia,
hasta el cuerpo es una moneda de cambio. Lo que no se vende, no tiene lugar en el
mundo. Pero ya he dicho que la profundidad de esta novela reside en su conexión
con el Universo, el cual contrasta con el pequeño mundo en que vivimos. La Psico-
logía es un modo de discurso mercantil donde el poder y las patologías se dan cita
a través de los conflictos de un individuo. La riqueza de esta obra reside en el
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poder que tiene para identificarse con el consumo dramático que conduce al agu-
jero negro de la existencia.

Una cosa tiene bien claro Beatriz: quiere ser ella misma, no como su madre.
La madre aquí es poder y herencia, imposición religiosa, entendiendo por ésta un
profundo «no» a la mujer que desea liberarse. La patria de la protagonista no es
Edimburgo ni Madrid, The Cure o la Iglesia; su morada es su cuerpo, lugar de
múltiples escrituras, decisiones personales que trazan el camino de quién se desea
ser. Por este motivo, el sexo es una manera de autodefinirse y reinventarse un útero
que concuerde con el deseo, así lo cuenta cuando hace el amor con Caitling, en
Edimburgo:

Yo era un tesoro, supongo, desnuda y pura como un recién nacido,
acogida en la frialdad y la blancura de las sábanas, en un útero de
tela, y ella compartía conmigo aquel refugio, patinando hacia mí a
través de la llanura del hielo resbaladizo que era la ropa de cama que yo
había tendido y estirado. […] Cuando no estaba allí seguía estando,
cerraba los ojos y volvía a estar allí. Mi cuerpo, mi parte física, todo lo
que en mí haya de irracional e incomprensible, todo lo que no plantea
razones ni futuros, ni compromisos, era suyo. Viajaba de mí a mí mis-
ma, hacia adentro, y la encontraba (págs. 62-63).

De este modo, vemos cómo el cuerpo es un refugio, un espacio donde la
protagonista se permite su libertad, su única pertenencia, pues ya no estará de
acuerdo con su madre, quien no entendía que “mi cuerpo era mío y sólo mío,
territorio de mi exclusiva jurisdicción. Ella no podía comprender ese razonamien-
to, claro, porque, según ella, mi cuerpo no me pertenecía a mí sino a Dios, y ella,
como mi madre y mi vigilante moral, estaba encargada de que yo lo honrase
como estaba escrito” (p. 153). Beatriz decidirá cómo vestirse y de qué color se
pintará el pelo, su cuerpo es la página que le permite escribir su identidad elástica,
la cual ya no concordará con la imagen dominante de su madre: “Maquillaje en
polvo, mechas doradas, lápiz de labios, club de bridge, tailleur negro, collar de
perlas, zapatos de salón con tacón de tres centímetros, rosarios olorosos de péta-
los de rosa, la Inmaculada Concepción en la mesilla de noche, tubos y cajas de
pastillas antidepresivas, una mujer sola y perfectamente respetable. Mi madre” (p.
104). El estilo de estas descripciones va muy de acuerdo con lo que la autora
desarrollará posteriormente en su obra, así lo vemos en una de sus producciones
más recientes, Cosmofobia, donde seguirá esta misma línea, pues la apariencia de los
personajes dice mucho sobre su perfil psicológico y cultural, pero además enfatiza
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que se vive en una sociedad de consumo, donde todo lo que se es, o se pretende
ser, está determinado por lo se lleva puesto. Las tendencias lésbicas y bisexuales de
Beatriz, su cuerpo detenido en la adolescencia debido a la mala alimentación, así
como su manera de vestir configuran un discurso que contradice todo lo que le
venga a modo de imposición materna, burguesa y católica. El cuerpo es su arma
principal y su modo de resistencia.

Beatriz, entre los once y doce años, sabe que no será como las demás
niñas. Entonces reprueba Mónica de año escolar y ambas se conocen. Se
vuelven amigas del colegio, una amistad que durará varios años hasta que
Beatriz se marche al extranjero a estudiar después de haber padecido una
crisis nerviosa y de que Mónica se haya distanciado de ella. Beatriz se enamo-
ra secreta y platónicamente de su amiga y, de algún modo, tiene con ella la
empatía que no pudo entablar con su madre. Una vez en Edimbugo, conoce
a Caitling, una chica guapa de quien se enamora y se va a vivir con ella.
Mónica y Caitling son muy distintas entre sí. Beatriz sigue recordando a la primera
y, entre más la evoca, más cuenta se da de las carencias de Cat, como le apodan a
su pareja escocesa. El amor para Beatriz, en este punto, ha de pintarse como
celeste, pues de lo que tiene una carece la otra. Nunca está conforme, eso la hace
afirmar constantemente que la ciudad es la misma, Edimburgo o Madrid, pues no
se puede escapar de su realidad interior. En el desenlace, Beatriz vuelve a Madrid a
buscar a Mónica, a quien encuentra en un centro de rehabilitación como a una
estrella que ya ha perdido su fulgor original, el cual permanece sólo en la memoria.
Termina añorando a su novia británica: “Una palabra suya bastará para sanarme”.
Un final indefinido que sólo encuentra circularidad en el deseo de la protagonista,
de quien sabemos padece rasgos esquizoides y no tendremos por certeza de qué
modo va a morir, broche de oro con que una obra común culminaría.

Etxebarría pone a su protagonista en manos de un psiquiatra. El diagnósti-
co se aproxima a la esquizofrenia y padece crisis maníaco-depresivas. Sin embargo,
la narradora reconoce no haberse entregado completamente a las opiniones del
médico, cuestionando a la ciencia psiquiátrica su capacidad para realmente encajo-
nar esa maraña de pensamientos y sentimientos desorganizados que la habitan. En
el ámbito de la Teoría Queer, la Psiquiatría es digna de una cuidadosa lectura.
Desde los estudios de Michael Foucault, es sabido cómo las relaciones entre la
sexualidad y el poder conviven íntimamente, al grado de, como afirma Javier
Ugarte (2001), “el sexo es perfectamente instrumentalizable por el poder, tanto
que hasta se puede servir de él como apoyo” (p. 71). Foucault, según este mismo

Número 8 / Época 2 / Año 17 / Septiembre de 2010 • Febrero de 2011



163
Víctor Gil Castañeda, pp. 135-151

Crítica y reflexión en el teatro de Magda Escareño

autor, se interesa por el discurso de la sexualidad generado a partir de la
psiquiatrización de las conductas sexuales a finales del siglo XIX. La burguesía
necesitaba establecer un modelo unívoco, la familia, para producir trabajadores, a
fin de cuentas proletariado, que sostendrían el sistema capitalista del siglo siguiente.
Había que destruir cualquier otra condición que atentara contra dicho modelo.
Desde este punto de vista, se entiende por qué la madre de Beatriz trata a toda
costa de hacer que su hija asimile un sistema ideológico que ni a ella misma tiene
conforme, pues su matrimonio es un fracaso.

Conclusiones
El efecto de posesión del discurso novelesco pertenece a Beatriz, quien

cuenta en primera persona su historia; con esto, Lucía Etxebarría deposita el
poder de la palabra en un sujeto rebelde, inconforme y oprimido en lo que
se refiere a su identidad y crecimiento. Lo que no es detectable en Etxebarría,
y quizá en ello resida el valor artístico de esta obra, es de parte de quién está,
pues si en términos de la Teoría Queer hablamos, ésta se encuentra, en cierto
modo, en un lado opuesto a la Psicología y a la Psiquiatría, las cuales tienden a ser
naturalizantes y a proceder con epistemologías dicotómicas que escinden al sujeto,
mientras la argumentación queer propone la diversidad cultural como punto de
partida.

La autora, a través de Beatriz, defiende una identidad propia que irradia luz
poética, pero al mismo tiempo parece que se documentó tanto científicamente, y
no lo ocultó en el discurso de la obra, que por el momento dudamos si no se trata
de una novela de superación personal, pero a la inversa, pues evidentemente no
quiere curar nadie. En este sentido, la obra es ambivalente, pues bien es sabido el
amplio desencuentro que existe entre las novelas de superación personal y las que
exigen un compromiso puro con el arte. Quizá en buena medida a esto se deba
que la autora sea considerada, por unos, como comercial; por otros, como origi-
nal. Quizá esta novela proceda del testimonio de Beatriz Santos, a quien está dedi-
cado el libro, junto con Pilar Mateos. Quizá proceda del testimonio de ambas
trabajado hábilmente por la autora, poniendo las relaciones sentimentales en con-
sonancia con los astros y el movimiento del universo para darle valor artístico a la
obra, al mismo tiempo que trastoca el plano temporal para no contarnos la histo-
ria en dos capítulos: Madrid y Edimburgo. En todo caso, debe reconocerse el
esfuerzo de la autora por guardar los testimonios en una grabadora y transcribirlos,
o mejor dicho, reconstruirlos, bajo su propio estilo en esta novela; además, el
acopio de información proveniente del contexto: la música, las marcas de ropa, las
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tiendas, las drogas y su método de preparación deben causar, en muchos casos, un
peligroso agradecimiento.
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