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Resumen

El presente articul o tiene como propésito ef ec-
tuar unalecturadelanovelaBeatrizy loscuer-
pos cel estes (1998), de L ucia Etxebarria, des-
de algunos postul ados generales de la Teoria
Queer. Explicatambién algunasideasprinci-
palesdetal teoriay su aplicaciénenlalitera-

tura. Este trabajo muestraque €l géneroy la
escritura pueden construirse, establecerse y
cuestionarse de manerasemejante através del

fendmeno que hace posiblelaidentidad.
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Abstract

This article aims interpretthe novel Beatriz and
the Heavenly Bodies/Beatrizy |os cuer poscel es-
tes (1998),written by Lucia Etxebarria, utilizing
general principles of Queer Theory. It also ex-
plains some main ideas of such theory and its
application to Literature. This literary work
shows that gender and writing can be mutually
constructed, established and questioned in a si-
milar way through the phenomenon that makes
possible identity.
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Introduccion

En las siguientes lineas me propongo examinar la novela Bea#ri3 y los cuerpos celestres
(1998), de Lucia Etxebarria, en relacién con algunos postulados generales de la
Teorfa Queer. Sin embargo, antes haremos una revision de lo que tal teorfa propo-
ne de manera general.

El cuerpo, como un espacio para escribir sobre el mundo y ejercer una
postura con respecto a ambos —el cuerpo y el mundo—, ha sido motivo de
numerosas reflexiones desde el ambito artistico y filoséfico, partiendo de una ne-
cesidad de reorganizar a la sociedad desde los preceptos, heredados a través de los
siglos, que la gobiernan y recaen sobre el sujeto como si fuesen estructuras fijas,
gramaticas metalicas a las cuales aquél ha de adaptarse sin cuestionamientos, supo-
niendo que su identidad es, en principio, tan acuifera como la gelatina cuando atn
esta caliente o tan flexible como masa de pastel antes de hornearse en el molde
obligado que le corresponde.

Desgraciada o afortunadamente —dependiendo de la trinchera que se de-
fienda—, nila identidad es tan abulica como para no desplegarse del modo en que
desee hacerlo, ni las estructuras son tan rigidas como aparentan serlo bajo la voz de
las instituciones que las respaldan, legitiman e imponen. De hecho, identidad, sujeto
y estructuras sociales y de poder se encuentran en constante interaccion a través del
discurso, lugar o herramienta en permanente movimiento creativo. Ellenguaje es
flexible y, por lo tanto, subversivo; he aqui una de sus virtudes o defectos, para el
caso es lo mismo.

Argumentacion. Una vision rapida sobre la Teoria Queer

El tema de la homosexualidad visto a ojos de la Literatura no es nada
nuevo. De hecho, el espacio de la palabra ha sido un cobijo seguro, desde tiempos
antiguos, para quienes han querido nombrar su objeto de deseo disfrazado en un
lenguaje que siembra la sospecha. Hay algo mas en esa obra literaria que no se
atreve del todo a decir sus genuinas intenciones explicitamente. “El amor que no
osa decir su propio nombre” (en Caro, S.F, p. 3), recordando a Oscar Wilde y el
infame juicio que soporté a raiz de manifestar abiertamente sus deseos en una
época en que se condenaba el amor entre dos individuos del mismo sexo. Sin
embargo, a finales del siglo XIX, poco a poco se fue manifestando el impulso de
afirmacién que los ignorados por el poder anhelaban desnudar ante una sociedad
guiada por la norma y el prejuicio, por el poder y la ley. La mujer fue la que inicio
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el debate del género y la identidad. Desde finales del siglo XVIII Olimpia de
Gouges habia declarado: “Si la mujer tiene el derecho de subir al cadalso, debe
tener igualmente el de subir a la Tribuna ” (1791). La mujer es también una ciuda-
dana. Con el género femenino asumiendo su consciencia se abrieron las puertas a
multiples debates en torno a lo que es ser hombre o ser mujer, asi como las
intermediaciones que se cifien a cada uno de estos términos, que finalmente se
traducen en realidades de individuos, cada una de ellas con un deseo distinto y una
forma especifica que pone en evidencia la necesidad de cuestionar lo que es el
fenémeno identitario en miras de obtener un conocimiento justo para cada mani-
festacion de una persona.

Actualmente, hay planteamientos teéricos que han evolucionado gracias al
pronunciamiento femenino como un modo legitimo de ejercer autonomia y voz
en las sociedades. La Teorfa Queer es un modelo que se desprende de la
Postmodernidad tras un largo debate de género. Su postura general es que toda
identidad se deriva de una construccién hecha desde la cultura, entendiendo por
ésta un discurso humano relacionado con el poder y las instituciones que a lo largo
de la Historia han dictado las normas de cémo debe desenvolverse el individuo.
Esto quiere decir que el aspecto biolégico de cada persona no es muy representa-
tivo a la hora de determinar quién es quién.

La Teoria Queer viene a nombrarse como tal en los principios de los 90’s.
Pero se considera que uno de sus puntos de partida esta en la conocida obra
Historia de la sexnalidad, de Michel Foucault, quien considera que la sexualidad es
una fuente de conocimiento vinculada con el poder, lo que a su vez la vuelve un
producto cultural que se concreta en las normas de como debe comportarse cada
individuo de acuerdo a su sexo. La pregunta inicial parte de la interpretacién sobre
los origenes de la Teoria Queer de Tamsin Spargo (1999): “:Sabemos qué hace a
una actividad erdtica correcta y a otra no? ¢Es una cuestion de orden divino, bio-
l6gico, o una convencion social? ¢Por qué el sexo importa tanto?” (P. 5). Anterior-
mente se daba por sentado que, de acuerdo al aspecto biologico sexual, uno debia
comportarse de tal o cual manera, olvidando que la naturaleza misma del com-
portamiento humano hunde sus raices también en la cultura, la cual es una cons-
truccién hecha alo largo de la Historia. O en otras palabras, somos seres sociales.

Sila identidad sexual es producto de la cultura, entonces el hecho de ser
“gay” o “lesbiana” también lo es, por lo que no hay razén para descalificarlos y
entenderlos como patolégicos. La Teorfa Queer busca la apertura o relativizacion
de los binarismos moral/inmoral, hombre/mujer (tradicionalmente usados por el
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canon oficial para negar otras formas de ser), entre otros, basaindose en que las
identidades estan conformadas desde la cultura y el lenguaje, tanto tiempo some-
tidos a los mandatos del poder sin que por ello se evite el surgimiento de otras
modalidades. Por lo tanto, la Teorfa Queer actta en el analisis del discurso y la
cultura para explicar las diferentes identidades que existen en la sociedad. A partir
del mundo gay, la filésofa norteamericana Judith Butler descubre la cara
performativa del género, esto es, que lo masculino y lo femenino se adquieren por
medio de la imitacién y no hay nada en ellos de natural, sino que constituyen un
discurso cultural que se ha hecho un disfraz de naturaleza a partir del sexo y las
diferencias genitales:

El sexo es inmutablemente factico, pero el género se adquiere y, aunque
el sexo no pueda cambiarse [...] el género es la construccion cultural
variable del sexo: las multiples vias abiertas de significado cultural origi-
nadas por un cuerpo sexuado (p. 225).

Por lo tanto, la Teorfa Queer rechaza cualquier origen patolégico avala-
do por la Psiquiatria u otra ciencia que trate de acomodar las identidades en
moldes inamovibles, esto debido a que la cultura es cambiante. Lo tradicio-
nalmente conocido como género femenino o masculino se hace pasar por un
proceso deconstructivo que da pie al reconocimiento de otras manifestacio-
nes cuya clasificacion no se puede someter al canon tradicional dictado por
las instituciones, sino que hay que observar mediante otra lupa que no
reconoce extremos opuestos, sino un amplio espectro de posibilidades:

Una aspecto fundamental en los argumentos de Foucault es que la

sexualidad no es una caracteristica natural o un hecho inmutable

de la vida humana, sino una categoria construida de la experiencia

que tiene origenes histéricos, sociales y culturales en lugar de bio-

logicos [...] La sexualidad parece, como el género, estar simplemen-

te ahi, pero también ser algo especial y personal, un asunto de

nuestros ‘deseos internos’ —a quién queremos, qué queremos, c6mo lo

queremos. Es algo adentro de nosotros, una propiedad, nuestra propie-

dad (Spargo, p. 12)

Al ser la cultura la responsable de las identidades, el aspecto biolégico
toma un segundo lugar, dando a entender que el acercamiento a lo que se
presenta como gueero “raro’” tiene que ser desde una vision culturalmente abierta
que no tenga por método la polarizacién de elementos para la comprension de un
hecho. Al contrario, lo da por valido, es decir, no lo condena y estudia cémo es que
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llego a ser lo que es a través de procesos histérico-discursivos muy complejos,
donde las instituciones y el poder han jugado un papel determinante. Posterior-
mente estudia la articulacion de nuevos discursos por parte de los marginados o
las victimas, quienes re-articulan la terminologfa negativa que se les asigné con el fin
de reivindicarla y asi poder afirmarse ellos mismos, de tal modo que el discurso
sufre una inversion, dejando al bando opuesto aparentemente desarmado. Un
antecedente queer que ejemplifica lo anterior lo encontramos en los ensayos de la
filésofa francesa Monique Wittig:

La lesbiana es el unico concepto que conozco que esta mas alla de las
categorias de sexo (mujer y hombre), pues el sujeto designado (lesbia-
na) 7o es una mujer ni econdémicamente, ni politicamente, ni ideologica-
mente (p. 43).

Con esta afirmacion, Wittig separa la funcion de roles de las mujeres que no
comparten las lesbianas, pues el término mujer s6lo tiene sentido en el sistema de
pensamiento heterosexual, lo que la llevé a declarar su célebre conclusion: “Las
lesbianas no son mujeres” (p.57).

Cabe destacar que la Teorfa Queer aborda todos los comportamientos
considerados como patoldgicos por parte de la heteronormatividad, ya se
trate de lo transexual, lo transgenérico, bisexual, etcétera. Segun Tamsin Spargo,
por Teoria Queer no debe entenderse “un esquema singular o sistematico,
metodoldgico o conceptual, sino una colecciéon de engranajes intelectuales
que establecen relaciones entre sexo, género y deseo sexual” (p. 9). Esto
debido a que el propio nombre de la Teoria Queer, enmarcado en un contex-
to cientifico resulta de alguna manera paraddjico debido a su propio signifi-
cado, que se puede traducir como ‘“raro”, “extrafio”, “singular”. Es el propio
término el que no se deja atrapar por lo heterosexualmente normativo y
ortodoxo, ademas se le considera anti-esencialista. ;(Cémo entonces, o desde
qué postura, ha de realizarse una lectura de una obra literaria “gay” a través
de la Teorfa Queer? Alfonso Ceballos plantea en su tesis “Representaciin” de la
identidad Gay en la obra dramatica de Terrence Mc Nally que esta teotfa se distingue por
su caracter deconstructivo:

La deconstruccién es un analisis social sobre qué, quién y por qué se
produce un texto; es decir, un analisis de lo que se dice —y de lo que no
se dice— a través del lenguaje, la forma, la estructura y el estilo de un
texto (una obra esctita, una pelicula, un cuadro). El post-estructuralismo
y, como parte de €l, la Teoria Queer, amplifican esta definicién de texto
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para incluir cualquier forma (o formas) de comunicacién utilizada para
transmitir la comprension que alguien hace del mundo, ya sea un libro,
una pelicula, una conversacion, una biogratfa, un recuerdo, una activi-
dad sexual, la historia, un lugar de encuentro o una tendencia social

(2004, p. 39).

A esto hay que afnadir un aspecto fundamental dentro de esta propuesta: la
representacion entendida como funcién de las identidades sexuales. Esto quiere
decir que la cultura hetero-patriarcal produce —a través del discurso— el efecto
de asumir sin cuestionamientos la identidad sexual como pre existente y definida,
lo que viene a establecer cémo debe llevarse a cabo la representacion de cada
identidad. Por lo tanto, la Teorfa Queer a la hora de bosquejar un analisis toma en
cuenta, segun Alfonso Ceballos, “lo que los personajes quieren y hacen, mostran-
dose escéptica respecto a ver algunas identidades como auténticas y otras como
carentes, inauténticas, desviadas o término medio” (p. 41).

La teorfa de la que hablamos parte de que la conformacién de la identidad
del individuo nace en la sociedad, en el contacto con los mdltiples discursos que la
cultura le arroja: “Las palabras que uso, los pensamientos que tengo, estan conecta-
dos con mi construccién social de la realidad; sélo cuando veo los colores defini-
dos por el espectro percibo entonces mi identidad sexual dentro de una gama de
‘opciones’ determinadas por una red cultural de discursos” (p. 52).

Por dltimo, es necesario revisar la propuesta teérica de la performatividad

<

definida como “una serie de actos discursivos que se traducen en practicas
significativas dentro del campo social, politico y cultural” (p. 49), segun
valora Ceballos con respecto a lo que afirma la filésofa norteamericana
Judith Butler. La performatividad se refiere a ciertos ecos del pasado que han
llegado hasta nuestros dias gracias a la iteracién y que tienen por objetivo la
continuacién de ciertas estructuras de comportamiento dominantes que se
enmarcan en una identidad también dominante.

La performatividad, no obstante, también es un recurso que los gays utili-
zan para crear sus propios discursos de exclusion y rechazo hacia lo heteronormativo,
pero sucede apenas unas décadas atras, mientras que el modelo patriarcal ha sido
performativo desde un largo proceso historico en que sus parametros no solo se
repiten, sino que se imponen sobre el individuo, no dejandole otra opcion que el
exilio o la adaptacion a sus mandatos.

Asi pues, la Teorfa Queer explora las sexualidades transgresoras, la cons-
truccion de laidentidad y propone la deconstruccion del género, por lo que cons-
tituye una herramienta eficaz para efectuar un analisis literario que tenga por fin
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desvelar los mecanismos culturales por medio de los cuales se configuran los per-
sonajes, esto es, como se escribe el género, a qué se invoca y con qué intenciones
politicas.

La formacién de un astro con luz propia

Como el mismo nombre indica, Beatriz y los cuerpos celestes, premio
Nadal 1998, es una novela que establece una analogia entre el comportamien-
to de algunos cuerpos del universo y el modo en que se constelan las
relaciones humanas; en este caso, Beatriz es el eje principal sobre el cual gira
el relato. La pubertad y la adolescencia, junto a algunos ecos de la infancia,
son los episodios que nos cuenta Lucia Etxebartia en voz de la protagonista,
Beatriz, quien no conforme con la moral en turno de la época, las tradiciones
catolicas que quiere imponerle la sociedad a través de su madre y el rol femenino
ordinario que ve a su alrededor, reniega del falso brillo lunar del satélite inerte y
quiere conformarse como un astro con luz propia, una estrella o un planeta en
ignicién.

Beatriz viaja a Edimburgo a estudiar inglés; una vez alla decide esmerarse al
maximo para conseguir una beca y no regresar a Madrid, a casa de sus padres.
Ingresa ala carrera de Filologfa Inglesa, lo que justifica su habilidad para contarnos
su historia, y que lallev6 a permanecer en una ciudad brumosa en vez de retornar
en busqueda de una vida ordinaria en la soleada capital espafiola. I.a razon es
psicolégicamente comun: una relaciéon tormentosa con sus padres burgueses for-
mados al estilo de una religion catolica cuyo seguimiento obedece mas a la tradi-
ci6én y a la hipocresia social que a un conocimiento profundo y critico sobre la
misma. El conflicto entre madre e hija esta ya al borde de la locura, por lo que una
solucién inmediata consistirfa en un viaje de estudios a la burguesa: aprender inglés.

La familia de Beatriz es burguesa, catélica y tradicionalista: padre infiel y
madre religiosa. Durante su infancia la nifia era como el consuelo de su madre en
medio de la relacién tormentosa con su esposo, pero una vez que crecio y comen-
z6 a ser vista por los hombres, cuando dio inicio la etapa del desprendimiento y la
conformacién de una identidad propia a base de los conflictos de la pubertad y la
adolescencia, la sefiora volco su ira y frustracién sobre la protagonista como un
intento de aprehenderla para no dejarla ir en bisqueda de si misma. La protago-
nista fue receptora de la pésima relacion entre sus padres, ademas, durante su
formacion escolar basica iba a un colegio de monjas, exclusivamente femenil, lo
que le privé durante mucho tiempo el contacto con el sexo opuesto. Asi pues, una
vez que entra a la edad de los conflictos, entre los once y doce afios, comenzo a ser
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vista por sus compafieras como “rara”’, un término muy vago que alude a la poca
identificacion con un género, ya sea masculino o femenino. Lo raro implica un alto
grado de ambigiiedad cuando se habla de género. Lucia Etxebarria no nos pone
toda esta informacién de manera lineal, sino que a medida que transitan los episo-
dios y conforme los hechos lo van necesitando, intercala argumentos y experien-
cias que justifican la situacion emocional por la que esta pasando el personaje cen-
tral. Con lo dicho hasta aqui ya esta descrita la médula del conflicto, por lo que
podemos comenzar nuestro analisis.

Una primera caracteristica de esta obra, por lo dicho en el parrafo anterior,
es que la autora se mueve bastante bien por los terrenos de la Psicologia, y de
manera muy explicita, casi con el riesgo de abusar de ésta al grado en que su
trabajo podria ponerse en tela de juicio como pura obra de arte.

Quiza en parte por esta razon, y otras mas que conciernen a los medios, su
literatura sea clasificada como comercial por un sector de lectores e intelectuales de
Espafia. Pero hay que reconocer que como obra literaria, en el sentido poético,
tiene sus méritos. Me gustarfa empezar por el topico con el cual abri este apartado:
laluz propia de un astro en relacién con la autenticidad que busca una persona.

Beatriz no esta de acuerdo con el modelo patriarcal (heteronormativo) que
la sociedad, a través de su familia, le inculca; como explicamos en el apartado
anterior, una serie de costumbres y creencias concretadas en modelos y repetidas a
lo largo del tiempo son las que recaen sobre el individuo sin la posibilidad de
preguntarle quién quiere ser, pues el lenguaje ya esta configurado antes que €. Sin
embargo, por multiples razones largas y dificiles de explicar, hay quienes no estan
de acuerdo y desafian lo preestablecido, rompiendo las gramaticas y transforman-
do ellenguaje.

Asi pues, es interesante el valor poético que Etxebarrfa obtiene de los astros.
La protagonista, Beatriz, siente aversion hacia la luna, satélite que brilla por medio
de otro ser: “De pequefia, me solfa decir mi madre, tenfas miedo a la luna llena.
Atn hoy la luna llena me da miedo. Esa bola malvada que controla a las mareas y
alos asesinos, suspendida en el cielo ajena alos desastres que provoca” (p. 153).
Mais adelante, afirma:

No hay nada que conecte fisicamente a la Tierra y la Luna, y sin embar-
go la Tierra esta constantemente tirando de la Luna hacia nosotros [...]
La Luna controla las mareas y los ciclos de vida de muchos animales.
La Luna es femenina porque el ciclo de la Luna, que se completa cada
veintiocho dias, coincide con el ciclo menstrual |...] Esta comprobado
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estadisticamente que existen mas asesinatos en las noches de luna llena.
No es extrafio que de pequefia yo tuviera miedo a la luna llena. Tenia
razén (p. 301).

La luna otorga a esta parte de la novela un valor crucial en lo que se
refiere al mensaje que la autora pretende transmitir, pues la protagonista
rechaza ser un astro sin luz propia. Si la mujer es identificada con la luna,
Beatriz intentara por todos los medios no llegar a serlo completamente,
incluso se sometera al hambre para no crecer, asi lo confiesa al lector mien-
tras se mira al espejo:

El ayuno constitufa una prolongada resistencia al cambio, el dnico
medio que yo imaginaba para mantener la dignidad que tenfa de
nifia y que perderfa como mujer. No querfa ser mujer. Elegfa no limitar
mis decisiones futuras a las cosas pequefias, y no dejar que otros deci-
dieran por mi en las cosas importantes. Elegia no pertenecer a un bata-
160 de ciudadanas resignadas de segunda clase. Elegia no ser como mi
madre. Este cuerpo enflaquecido que tengo frente a mi es el resultado
de una decision consciente, de una absurda prueba de fuerza (p. 42).

Asi pues, con los dos fragmentos citados, podemos establecer una analogia
entre laluz que recibe la luna por parte del sol, y las decisiones ajenas que Beatriz no
quiere acatar por considerarlas lejanas a sus intereses, provenientes de otro astro. Al
negarse a ser mujer decide quedarse en un estadio intermedio, gueer, dama de
cabeza rapada y atuendos poco femeninos encima de su cuerpo. Beatriz querra
tener luz propia, no volvera con su familia durante el tiempo que estudia la carrera
y serd una persona independiente, duefia de sus actos. Lo mas probable, aunque ya
no se cuente esto en la novela, es que no vaya a casarse ni a tener hijos. Hasta aqui,
por el momento, el lado simbdlico.

Es de hacer notar, por otra parte, la gran insistencia de Etxebarrfa por
conectar el relato con la realidad comun al lector de la edad y época de Beatriz.
Esto lo lograra evocando grupos musicales, marcas de ropa y de perfumes, tien-
das donde se venden la frivolidad y la apariencia, el lujo y el vacio donde el maqui-
llaje hace las veces de mascara. Asi pues, en primera instancia, la ropa es un discur-
so que constantemente usa la autora para lograr la plena configuracién de sus
personajes. “Dime como te vistes y te diré quién eres”, parece ser una de las premisas
de la obra. La madre de Ménica, su mejor amiga, es directora de una revista de
moda estilo Marie Claire: “Ella viste un traje color chocolate de corte muy mascu-
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lino cuya austeridad endulza una corbata rosa palido anudada, para mayor infor-
malidad, sobre un cuello abierto” (p. 75). La angustia de la apariencia, de la coraza
colorida protegiendo una soledad semejante a la de los satélites muertos vagando
en la 6rbita cementerio, metafora inaugural del libro que sirve para comparar la
falta de comunicacion entre las personas, se manifiesta en todo momento a través
de la percepcion de Beatriz, quien identifica los grupos y los comportamientos, las
identidades, a través de la ropa y la apariencia. Quiza un lector de Filosofia encuen-
tre demasiado comercial referirse tanto a los atuendos, y de alguna manera esto
repercute en la visién que se tiene sobre Etxebarria, escritora comercial. Habria
que revisar, en este aspecto, en qué época se escribe la obra, el contexto y el tema
de fondo. En una época tan capitalista como la de finales de los 90, no es para
menos que la Literatura tenga que brindar un enfoque especial a este tema. Particu-
larmente, me parece que Etxebarria estd plenamente convencida de que quiere
conectar su obra con objetos del exterior, que le conciernan al lector de alguna
manera y que ademas reflejen una realidad interna mas angustiante que la de los
existencialistas, pues en esta época parece no haber interior, o silo hay, se trata de
un vacio sideral disfrazado de maquillaje, luz que apenas llega desde estrellas que
han muerto. ILa obra equilibra toda esta frivolidad con la carga dramatica con que
el narrador da cuenta de los hechos: “Avanzaran los dias y yo seguiré hundiéndome
poco a poco en esta ansia de infinito, en esta inapagable sed de absoluto enla que
nada es suficiente” (p. 32). La cercania de la apariencia encuentra su contrapunto en
lo inconmensurable del Universo.

LLa musica es otro recurso que vincula a la novela con una realidad comun.
Roberth Smith, David Bowie, The Cure, Siouxsie Sioux, los Pegaminoides, Alaska,
Iggy Pop, etcétera son personajes de la musica de finales de los afios setenta, ochenta
y principios de los noventa, que se caracterizan por su androginidad y rebeldia.
Afines al contexto de Beatriz, soportan la identidad del personaje y su rareza com-
partida por seres tan solitarios y depresivos como ella. Hombres maquillados y
mujeres rapadas que desde el arte de la transgresion inventan un lugar propio, una
identidad que venda, porque se vive en una época de pleno consumo de ropa,
drogas, musica, muebles, conocimientos, sexo... Todo se vende e intercambia,
hasta el cuerpo es una moneda de cambio. Lo que no se vende, no tiene lugar en el
mundo. Pero ya he dicho que la profundidad de esta novela reside en su conexion
con el Universo, el cual contrasta con el pequefio mundo en que vivimos. Ia Psico-
logfa es un modo de discurso mercantil donde el poder y las patologfas se dan cita
a través de los conflictos de un individuo. La riqueza de esta obra reside en el
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poder que tiene para identificarse con el consumo dramatico que conduce al agu-
jero negro de la existencia.

Una cosa tiene bien claro Beatriz: quiere ser ella misma, no como su madre.
LLa madre aqui es poder y herencia, imposicion religiosa, entendiendo por ésta un
profundo «no» a la mujer que desea liberarse. La patria de la protagonista no es
Edimburgo ni Madrid, The Cure o la Iglesia; su morada es su cuerpo, lugar de
multiples escrituras, decisiones personales que trazan el camino de quién se desea
ser. Por este motivo, el sexo es una manera de autodefinirse y reinventarse un utero
que concuerde con el deseo, asi lo cuenta cuando hace el amor con Caitling, en

Edimburgo:

Yo era un tesoro, supongo, desnuda y pura como un recién nacido,
acogida en la frialdad y la blancura de las sabanas, en un tutero de
tela, y ella compartia conmigo aquel refugio, patinando hacia mi a
través de la llanura del hielo resbaladizo que era la ropa de cama que yo
habia tendido y estirado. [...] Cuando no estaba alli seguia estando,
cerraba los ojos y volvia a estar alli. Mi cuerpo, mi parte fisica, todo lo
que en mi haya de irracional e incomprensible, todo lo que no plantea
razones ni futuros, ni compromisos, era suyo. Viajaba de m{ a mi mis-
ma, hacia adentro, y la encontraba (pags. 62-63).

De este modo, vemos como el cuerpo es un refugio, un espacio donde la
protagonista se permite su libertad, su unica pertenencia, pues ya no estara de
acuerdo con su madre, quien no entendfa que “mi cuerpo era mio y sélo mio,
territorio de mi exclusiva jurisdiccion. Ella no podia comprender ese razonamien-
to, claro, porque, segun ella, mi cuerpo no me pertenecia a mi sino a Dios, y ella,
como mi madre y mi vigilante moral, estaba encargada de que yo lo honrase
como estaba escrito” (p. 153). Beatriz decidira cémo vestirse y de qué color se
pintara el pelo, su cuerpo es la pagina que le permite escribir su identidad elastica,
la cual ya no concordara con la imagen dominante de su madre: “Maquillaje en
polvo, mechas doradas, lapiz de labios, club de bridge, tailleur negro, collar de
petlas, zapatos de salén con tacon de tres centimetros, rosarios olorosos de péta-
los de rosa, la Inmaculada Concepcién en la mesilla de noche, tubos y cajas de
pastillas antidepresivas, una mujer sola y perfectamente respetable. Mi madre” (p.
104). El estilo de estas descripciones va muy de acuerdo con lo que la autora
desarrollara posteriormente en su obra, asf lo vemos en una de sus producciones
mas recientes, Cosmofobia, donde seguira esta misma linea, pues la apariencia de los
personajes dice mucho sobre su petfil psicolégico y cultural, pero ademas enfatiza
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que se vive en una sociedad de consumo, donde todo lo que se es, o se pretende
ser, esta determinado por lo se lleva puesto. Las tendencias lésbicas y bisexuales de
Beatriz, su cuerpo detenido en la adolescencia debido a la mala alimentacion, asi
como su manera de vestir configuran un discurso que contradice todo lo que le
venga a modo de imposicién materna, burguesa y catlica. El cuerpo es su arma
principal y su modo de resistencia.

Beatriz, entre los once y doce afios, sabe que no sera como las demas
nifias. Entonces reprueba Moénica de afio escolar y ambas se conocen. Se
vuelven amigas del colegio, una amistad que durara varios afos hasta que
Beatriz se marche al extranjero a estudiar después de haber padecido una
crisis nerviosa y de que Monica se haya distanciado de ella. Beatriz se enamo-
ra secreta y platonicamente de su amiga y, de algiin modo, tiene con ella la
empatfa que no pudo entablar con su madre. Una vez en Edimbugo, conoce
a Caitling, una chica guapa de quien se enamora y se va a vivir con ella.
Mbnica y Caitling son muy distintas entre si. Beatriz sigue recordando a la primera
y, entre mas la evoca, mas cuenta se da de las carencias de Cat, como le apodan a
su pareja escocesa. El amor para Beatriz, en este punto, ha de pintarse como
celeste, pues de lo que tiene una carece la otra. Nunca esta conforme, eso la hace
afirmar constantemente que la ciudad es la misma, Edimburgo o Madrid, pues no
se puede escapar de su realidad interior. En el desenlace, Beatriz vuelve a Madrid a
buscar a Moénica, a quien encuentra en un centro de rehabilitaciéon como a una
estrella que ya ha perdido su fulgor original, el cual permanece sélo en la memoria.
Termina afiorando a su novia britanica: “Una palabra suya bastara para sanarme”.
Un final indefinido que sélo encuentra circularidad en el deseo de la protagonista,
de quien sabemos padece rasgos esquizoides y no tendremos por certeza de qué
modo va a morir, broche de oro con que una obra comun culminarfa.

Etxebarria pone a su protagonista en manos de un psiquiatra. El diagnésti-
co se aproxima a la esquizofrenia y padece crisis manfaco-depresivas. Sin embargo,
la narradora reconoce no haberse entregado completamente a las opiniones del
médico, cuestionando a la ciencia psiquidtrica su capacidad para realmente encajo-
nar esa marafia de pensamientos y sentimientos desorganizados que la habitan. En
el ambito de la Teorfa Queer, la Psiquiatria es digna de una cuidadosa lectura.
Desde los estudios de Michael Foucault, es sabido como las relaciones entre la
sexualidad y el poder conviven intimamente, al grado de, como afirma Javier
Ugarte (2001), “el sexo es perfectamente instrumentalizable por el poder, tanto
que hasta se puede servir de él como apoyo” (p. 71). Foucault, segin este mismo
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autor, se interesa por el discurso de la sexualidad generado a partir de la
psiquiatrizacion de las conductas sexuales a finales del siglo XIX. La burguesia
necesitaba establecer un modelo univoco, la familia, para producir trabajadores, a
fin de cuentas proletariado, que sostendrian el sistema capitalista del siglo siguiente.
Habia que destruir cualquier otra condicién que atentara contra dicho modelo.
Desde este punto de vista, se entiende por qué la madre de Beatriz trata a toda
costa de hacer que su hija asimile un sistema ideol6gico que ni a ella misma tiene
conforme, pues su matrimonio es un fracaso.

Conclusiones

El efecto de posesion del discurso novelesco pertenece a Beatriz, quien
cuenta en primera persona su historia; con esto, Lucfa Etxebarria deposita el
poder de la palabra en un sujeto rebelde, inconforme y oprimido en lo que
se refiere a su identidad y crecimiento. Lo que no es detectable en Etxebartia,
y quiza en ello resida el valor artistico de esta obra, es de parte de quién esta,
pues si en términos de la Teorfa Queer hablamos, ésta se encuentra, en cierto
modo, en un lado opuesto a la Psicologfa y a la Psiquiatria, las cuales tienden a ser
naturalizantes y a proceder con epistemologias dicotémicas que escinden al sujeto,
mientras la argumentacioén queer propone la diversidad cultural como punto de
partida.

La autora, a través de Beatriz, defiende una identidad propia que irradia luz
poética, pero al mismo tiempo parece que se documenté tanto cientificamente, y
no lo oculté en el discurso de la obra, que por el momento dudamos si no se trata
de una novela de superacioén personal, pero ala inversa, pues evidentemente no
quiere curar nadie. En este sentido, la obra es ambivalente, pues bien es sabido el
amplio desencuentro que existe entre las novelas de superacion personal y las que
exigen un compromiso puro con el arte. Quiza en buena medida a esto se deba
que la autora sea considerada, por unos, como comercial; por otros, como origi-
nal. Quiza esta novela proceda del testimonio de Beatriz Santos, a quien esta dedi-
cado el libro, junto con Pilar Mateos. Quiza proceda del testimonio de ambas
trabajado habilmente por la autora, poniendo las relaciones sentimentales en con-
sonancia con los astros y el movimiento del universo para darle valor artistico a la
obra, al mismo tiempo que trastoca el plano temporal para no contarnos la histo-
ria en dos capitulos: Madrid y Edimburgo. En todo caso, debe reconocerse el
esfuerzo de la autora por guardar los testimonios en una grabadora y transcribirlos,
o mejor dicho, reconstruirlos, bajo su propio estilo en esta novela; ademas, el
acopio de informacion proveniente del contexto: la musica, las marcas de ropa, las
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tiendas, las drogas y su método de preparacién deben causar, en muchos casos, un
peligroso agradecimiento.
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