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Del inefable misterio de la feminidad1

The ineffable mystery of womanhood

Hortensia Moreno Esparza
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen
Un análisis de textos psicoanalíticos de 
Freud y Stoller permite esbozar algunas 
claves para la definición de la feminidad 
desde una perspectiva semiótica. Ambos 
autores describen, a partir de una extensa 
y minuciosa experiencia clínica, el perfil de 
pacientes cuya atribución de género —es 
decir, su pertenencia al grupo de los hom-
bres o al de las mujeres— está distorsiona-
da en alguna medida. Esta transposición 
de los significantes del fondo a la figura 
permite establecer una distancia crítica 
respecto a la codificación de los atributos 
de género.
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Abstract
An analysis of psychoanalytic texts of 
Freud and Stoller sketches some clues to 
the definition of femininity from a semi-
otic perspective. Both authors describe, 
based on an extensive and thorough 
clinical profile of patients whose gender 
attribution— their belonging to the group 
of men or women— is distorted to some 
extent. This transposition of the significant 
background figure sets a critical distance 
in terms of encoding gender attributes.
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1 La elaboración de este texto se dio en el marco del seminario de investigación La identidad 
imaginaria: sexo, género y deseo, dirigido por Estela Serret. Agradezco a sus integrantes la intensa 
discusión que lo enriqueció y clarificó.
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Introducción

El objetivo de este trabajo es explorar el tema de la identidad desde 
una perspectiva semiótica, lo cual implica interpretar la constitución 

del género como un fenómeno significativo y simbólico, es decir, como 
un proceso que ocurre en el seno de la vida social mediante relaciones de 
comunicación y no como lo postularía el sentido común, esto es, como 
un conjunto de propiedades invariables derivadas de la biología.

En un primer acercamiento, se entiende a la identidad como la per-
sistencia de una individualidad; como un sentimiento de homogeneidad 
inalterable a través del tiempo y en diferentes circunstancias.

Aunque, desde el inicio, el concepto implica una interesante dupli-
cidad: la identidad —como lo demostró el psicoanálisis— no es unitaria 
ni inmutable:

La palabra “identidad” se deriva del vocablo latino iden-
titas, cuya raíz es el término ídem, el cual significa “lo mismo”. 
En su acepción más básica, la identidad incluye asociaciones 
con, por una parte, los rasgos que caracterizan a los miembros 
de una colectividad frente a los otros que no pertenecen a la 
misma y, por otra, a la conciencia que un individuo tiene de 
ser él mismo y, entonces, distinto a los demás. Entre lo mismo 
y lo otro se abre, así, el territorio material y simbólico de la 
identidad (Solórzano-Thompson y Rivera-Garza, 2009: 138).

Se trata de una realidad compleja, contradictoria y cambiante, aunque 
interpretada como si en ella hubiera coherencia, solidez y eternidad. Nos refie-
re a la evidencia de una individualidad —en el hecho de auto-percibirse como 
“uno e indivisible”—, y hacia aquello con lo que nos identificamos también, y 
de manera muy importante, hacia aquello de lo que nos queremos desmarcar: 
lo que no somos: alteridad y mismidad, interioridad y exterioridad.2

Para Estela Serret (2001, 2002), las identidades singulares dependen 
de códigos simbólicos. La percepción que tenemos de los demás y la que 
alcanzamos de nosotros/as mismos/as —percepción y auto-percepción— se 
elaboran como imágenes socialmente compartidas, organizadas en sistemas 
2 Para una reflexión sobre la identidad como proceso y la aplicación de conceptos afines, como el 

de “posicionamiento de sujeto” o “identidad nómada”, véase Mouffe, 1993 y 1996.
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que la colectividad reproduce, sanciona y acepta: son el lugar de encuentro 
entre la forma en que una persona se concibe a sí misma y la manera en que 
se le representa socialmente.

Sin embargo, es en el cuerpo donde siempre se expresa la identidad;3 

donde podemos leerla como un hecho encarnado, material y perceptible. 
El cuerpo, como vehículo comunicativo, es el recipiente y el portador de los 
códigos simbólicos, de los sistemas imaginarios, de los órdenes discursivos. 
Leemos el cuerpo como un amasijo de signos de identidad; es ahí donde 
captamos cada indicio, cada señal, cada rasgo, cada detalle de los significados 
de ser persona.

Significamos la identidad mediante la palabra, el gesto, el movimiento, 
las actitudes, el porte —recursos y registros eminentemente corporales—, 
y también a través de dispositivos culturales que se agregan al cuerpo para 
realzar sus habilidades comunicativas: la indumentaria, el arreglo, el adorno, 
el peinado. De esta manera, el cuerpo, como signo de sí mismo, representa la 
identidad. El cuerpo está saturado de procesos de significación. El vestido, el 
disfraz, la danza, la mímica, los emblemas, el protocolo, los modales —actos 
ritualizados, ceremoniales, convencionales, situacionales— impregnan el sentido 
de nuestra identidad y la revisten de signos interpretables. No obstante, una de 
las condiciones de la identidad es su autenticidad: hace falta olvidar que estamos 
actuando. Para ser quienes somos, nos interpretamos a nosotros mismos, nos 
representamos en escenarios sociales frente a públicos que aceptan nuestra 
actuación de manera más o menos ambigua y, sin embargo, hay una profunda 
sinceridad en nuestra representación porque es nuestra única vía de acceso al ser.

Femenino/masculino: el núcleo de la identidad
Nuestra pertenencia a uno u otro de los dos principales grupos en 

que está dividida la humanidad —hombres o mujeres— es quizá la marca 
más profundamente arraigada de nuestra personalidad. La denominación 
para el lugar que ocupamos en este orden de los símbolos, que es fun-
damentalmente un orden social, requiere un concepto que le debemos a 
Stoller (1968, 1976): el núcleo de la identidad de género:

3 Freud caracterizó al yo como una entidad corpórea.
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Casi toda la gente empieza a desarrollar desde el na-
cimiento un sentido fundamental de pertenencia a un sexo 
[…]. Este aspecto del sentido global de identidad puede ser 
conceptualizado como un núcleo de la identidad de género 
[core gender identity] producido por la relación entre el infante 
y sus progenitores y por la percepción que la criatura tiene de 
sus genitales externos […]. Los dos primeros factores son casi 
siempre decisivos en la determinación de la identidad genérica 
definitiva (Stoller, 1968: 29-30).

El núcleo de la identidad de género es el estrato más antiguo de 
una personalidad. Podría inclusive decirse que no es un elemento, sino la 
condición de toda identidad: lo que ordena las piezas que determinan la 
forma en que un sujeto es percibido y se percibe a sí mismo, es el fondo 
sobre el cual se inscribe toda figura de identidad. Su instalación es el proceso 
identitario más temprano y misterioso de cuantos conocemos. Para cuando 
una persona aprende a hablar, ya hubo un proceso de integración al mundo 
social que la define como hombre o como mujer.4 Esta primera distinción 
estructura de antemano el acceso al mundo simbólico.5

4 A partir del psicoanálisis es posible entender el ingreso al orden de género (la instauración del núcleo 
de la identidad de género) como un proceso que precede inclusive al descubrimiento de la diferencia 
sexual; véase Freud, 1920, 1923, 1925, 1931, 1932-1936; Stoller, 1968, 1976; véase también Saal, 
1991; Schnaith, 1991; Tubert, 1995; Dio Bleichmar, 1997; Bekerman, 2008, y Flax, 1995.

5 La forma más extrema en que se manifiesta —negativamente— el núcleo de la identidad de 
género, es un fenómeno muy peculiar que técnicamente se denomina como “disforia de género”; 
se trata de “el rechazo del sexo biológico propio, y el deseo persistente en el sujeto de mostrarse, 
actuar, pensar y sentir como si fuera del sexo opuesto” (Katchadourian, 1983: 34). Se trata de una 
variante muy rara en la atribución identitaria donde hay una total contradicción entre la pertenencia 
a un género y la configuración del cuerpo como entidad biológica: “Hacemos una atribución de 
género, es decir, decidimos si alguien es varón o hembra, cada vez que vemos por primera vez a 
una persona […]; la atribución de género configura el sustento para comprender otros componentes del 
género, tales como el rol de género (comportarse como hembra o macho) y la identidad de género 
(sentirse como hembra o macho)” (Kessler y McKenna, 1978: 2, cursivas en el original). A las 
personas que presentan esta condición se les denomina transexuales. La forma en que se describen 
a sí mismas es como “una mujer atrapada en un cuerpo de hombre” o “un hombre atrapado en un 
cuerpo de mujer”. En Sex and Gender, Stoller define el transexualismo como la creencia sostenida 
por una persona de que “es integrante del sexo opuesto y crecerá y desarrollará las características 
anatómicas del sexo opuesto […]. El transexualismo masculino adulto es una rara condición en 
que un hombre que ha sido muy femenino durante toda su vida siente que es en verdad una mujer 
(un rol y una identidad) y una hembra5  (un estado biológico), y desea que su cuerpo sea “corregido” 
de modo que se aproxime anatómicamente al de una hembra” (Stoller, 1968: 92).
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Nuestro acceso al mundo simbólico —del cual depende la relación 
que cada persona entabla con su cuerpo— es el asiento donde es posible 
reconocer las características distintivas de la “masculinidad” y la “femini-
dad”. Aunque se trata de cualidades engendradas por la cultura —es decir, 
que no reposan sobre ninguna esencia concomitante con la naturaleza—, 
su organización obedece a una normatividad suficientemente extendida 
como para merecer una legitimación que las vuelve relativamente obli-
gatorias y, para quien las exhibe, inevitables.

Este desarrollo precoz de la identidad y su arraigo en el cuerpo ha-
cen aparecer la adscripción de género como un dato natural, consecuencia 
inevitable de la biología, y así se ha interpretado en muchos contextos. 
No obstante, el núcleo de la identidad de género no es sinónimo de la 
pertenencia a un sexo. La antropología feminista, el psicoanálisis, las 
investigaciones sobre intersexualidad y el estudio de sexualidades diver-
sas han sacado a la luz la enorme variabilidad con que las culturas y los 
individuos interpretamos nuestra biología:

[…] nuestras identidades como hombres y mujeres, 
heterosexuales y homosexuales o lo que sea, son producto 
de procesos complejos de definición y autodefinición [...]; 
esto sugiere que las identidades masculina y femenina, lejos 
de estar fijadas para toda la eternidad mediante atributos 
naturales, son no poco frágiles y azarosas, están sujetas a 
diversas influencias y con frecuencia están desgarradas por 
contradicciones (Weeks, 1998: 61-62).

Gracias a sus hallazgos sabemos que los cuerpos de hombres y mu-
jeres no son solamente estructuras biológicas que responden de manera 
espontánea a los estímulos del mundo natural. Hay una educación a partir 
de la cual se determinan hasta los más sutiles de nuestros movimientos, 
posturas y actitudes, de modo que nos resulta inteligible la distinción 
entre atributos femeninos y atributos masculinos en todos los aspectos 
de la expresión humana.

El resultado de esta diferenciación social activa, prescriptiva y ri-
gurosamente vigilada no es uniforme ni de alcance total. Como afirma 
Judith Butler, la materialización del habitus de género “nunca es completa 
[…]: los cuerpos nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales 
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se impone su materialización” (2002: 17-18). Una irregularidad, una ex-
cepción, una desobediencia de la norma —como la que se presenta en la 
disforia de género, pero también en la homosexualidad, la intersexualidad, 
o el “tercer género” (los berdaches) en ciertas culturas— son los factores 
con que podemos poner en duda su naturalidad.6

La evidencia de que disponemos para afirmar que la feminidad y 
la masculinidad no son esencias parte de las excepciones: aquellos casos 
en que encontramos los rasgos distintivos de un género en el otro. Lo 
que nos permite leer su condición cultural e histórica es la existencia de 
individuos donde la norma genérica no se cumple. Estamos hablando 
aquí de hombres femeninos y mujeres masculinas. La sorpresa filológica 
es que la feminidad y la masculinidad son atributos invisibles, excepto 
cuando se manifiestan en el cuerpo equivocado.

La conjetura, dentro del terreno de la significación, es que la 
feminidad y la masculinidad no ofrecen relieve alguno excepto cuando 
pasan del fondo a la figura a causa de una incongruencia.7 En tanto son 
obvias —es decir, cuando producen un pleonasmo tal como el de “una 

6 “De acuerdo con la perspectiva tradicional, positivista, los berdaches eran aquellas gentes [sic] 
de la América del Norte aborigen que recibían reconocimiento social al asumir el rol de género 
opuesto a aquel al cual habían sido originalmente asignados […]. Aunque el término berdache 
está reservado técnicamente para los miembros de las sociedades indígenas americanas, se ha 
encontrado gente parecida en Alaska, Siberia, Asia central y del sur, Oceanía, Australia, Sudán y 
la región amazónica. La mayoría de los berdaches fueron reportados como varones que se volvían 
hembras, pero también se han citado casos de hembras que se volvían varones”. El término 
seguramente se deriva de la palabra francesa ‘bardash’, que a su vez se deriva del término italiano 
‘berdascia’, derivado del árabe ‘bardaji’, derivado del persa ‘barah’, el cual significa esclavo, chico 
de compañía o prostituto. “El significado original enfatizaba la homosexualidad y la prostitución, 
pero fue alterado en América por la consideración adicional de la indumentaria cruzada”. “El 
berdache […] puede no haber sido considerado un tipo especial de hombre o mujer (uno que 
había atravesado las categorías de género) sino más bien un tercer tipo de persona” (Kessler y 
McKenna, 1978: 24-27). Para etnografías sobre berdaches véase Héritier-Augé, 1990 y Miano 
Borruso, 1998.

7 Tomo metafóricamente la distinción entre fondo y figura de la psicología de la Gestalt y de su 
aplicación a fenómenos de representación en artes visuales: “La bidimensionalidad como siste-
ma de planos frontales está representada en su forma más elemental por la relación de figura y 
fondo. Aquí no se tiene en cuenta más que dos planos. Uno de ellos ha de ocupar más espacio 
que el otro, y de hecho tiene que ser ilimitado; la parte directamente visible del otro tiene que 
ser más pequeña y estar delimitada por el borde. Uno de ellos se sitúa delante del otro. Uno es 
la figura, el otro es el fondo” (Arnheim, 1981: 255).
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mujer femenina” o “un hombre masculino”— pasan inadvertidas. Es sólo 
cuando son contradictorias que se nos vuelven evidentes.

Esta cualidad del género nos revela dos aspectos básicos para en-
tender la identidad: por un lado, su índole convencional y, por el otro, su 
carácter relacional: llamamos “masculinidad” a lo que los hombres son, 
hacen, actúan, representan; es la actuación [performance] de los hombres.8 

Sin embargo, esta representación necesita un punto de referencia para 
volverse inteligible: aparentemente, la masculinidad sólo puede definirse 
en términos negativos, a partir de lo que no es, es decir, a partir de lo que 
son, hacen, actúan y representan las mujeres (cfr. Badinter, 1993). En la 
mayoría de las sociedades conocidas, la separación de papeles garantiza 
culturalmente un alto grado de certidumbre respecto a lo que significa 
“ser hombre” o “ser mujer”. Aunque si la distinción se vuelve borrosa, 
los sujetos pierden los puntos de referencia específicos que les permitían 
representar su identidad de manera diáfana. La sociedad moderna es un 
ejemplo de esta situación.9 La difuminación de límites entre lo femenino 
y lo masculino ha vuelto la interpretación del género un asunto crítico.

Acercamientos a la definición de feminidad
Las descripciones de Freud y Stoller en algunos de sus textos 

psicoanalíticos arrojan luz sobre un planteamiento de la identidad como 
significación que ya no se detiene en su formación, sino que pretende 
moverse transversalmente hacia la producción del sentido de la vida 
diferencialmente sexuada. Tanto uno como el otro, al enfrentarse a casos 
límite, cuestionan la posibilidad de una simetría binaria armoniosa y es-
table; pero lo hacen dentro de un marco cultural que les impone formas 
de categorización previamente establecidas. Estas formas de categorización 
corresponden con el fondo imaginario sobre el que se dibuja la figura de la 
individualidad y son, para ambos investigadores, totalmente transparentes: 
no pueden percibirlas. Lo que nos permite en este momento advertirlas 
con claridad es el cambio cultural que ha vuelto impreciso el límite entre 

8 Para el desarrollo de la idea de “performatividad de género” véase Butler (1998, 2001, 2002, 2006).
9 Véase Giddens (1991) para el desarrollo del tema de la identidad en la era moderna tardía.
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feminidad y masculinidad: los significados que en la actualidad damos 
a la noción de feminidad soportan mucho mayor número de contenidos 
de los que estaban disponibles en los momentos en que Freud y Stoller 
produjeron sus textos. De esta manera, las atribuciones sociales que se 
describen como propias para un género pasan del fondo a la figura en razón 
de su incongruencia. Sólo la confluencia de estos dos contextos —accesi-
bles sólo a posteriori en una situación que logró desplazar los sentidos de la 
diferencia sexual, tanto en el plano del significante como en el plano del 
significado— permite leer “desde afuera” el imaginario de la feminidad.

Un caso de homosexualidad femenina
El primer texto analizado lo publicó Sigmund Freud en 1920 bajo 

el título Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina. Es 
un brevísimo recuento de un análisis clínico inconcluso donde Freud 
reflexiona acerca de las variantes que en este caso lo obliga a reconocer 
respecto de su teoría.

Una de las hipótesis centrales para la metapsicología freudiana es 
la bisexualidad, la cual postula que “la proporción en que lo masculino y 
lo femenino se mezclan en el individuo sufre oscilaciones muy notables” 
(Freud, 1932-1936: 106). En sus textos sobre la feminidad, Freud trata 
de establecer parámetros para delimitar los criterios a partir de los cuales 
se puede distinguir entre una cualidad y la otra.

No puede evitarse la sensación de que, a pesar de que masculino 
y femenino “es la primera diferencia que ustedes hacen cuando se en-
cuentran con otro ser humano” (Freud, 1932-1936: 105), el psicoanálisis 
“no puede explicar la esencia de aquello que en sentido convencional o 
biológico llamamos masculino y femenino; y sin embargo, acoge ambos 
conceptos y los sitúa en la base de sus trabajos. Al intentar una mayor 
reducción, la masculinidad se convierte en actividad y la feminidad en 
pasividad” (Freud, 1920: 1010).

La oposición actividad/pasividad presenta enormes dificultades: 
Freud reconoce que “en el campo de la vida sexual humana notarán en-
seguida cuán insuficiente es hacer corresponder conducta masculina con 
actividad, y femenina con pasividad” (Freud, 1932-1936: 107). La polari-
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dad existe, sin embargo, como un presupuesto elemental: hay individuos 
“masculinos” e individuos “femeninos”, así como se pueden detectar e 
interpretar los “signos somáticos y anímicos” correspondientes. Aunque 
de manera difusa, esta distinción impregna el discurso psicoanalítico en 
toda su extensión. Por ejemplo, hay un “vínculo particularmente constante 
entre feminidad y vida pulsional. Su propia constitución le prescribe a la 
mujer sofocar su agresión, y la sociedad se lo impone; esto favorece que 
se plasmen en ella intensas mociones masoquistas [...]. El masoquismo 
es entonces, como se dice, auténticamente femenino” (Freud, 1932-1936: 
107). O bien: “Adjudicamos a la feminidad [...] un alto grado de nar-
cisismo que influye también sobre su elección de objeto, de suerte que 
para la mujer la necesidad de ser amada es más intensa que la de amar” 
(Freud, 1932-1936: 122).

Masoquismo y narcisismo —como característicos de la femini-
dad— serán explicados por Freud con mayor amplitud en otros textos. No 
obstante, el atolladero freudiano de la feminidad requiere de un análisis 
pormenorizado. Si bien había partido de la idea de un desarrollo único de 
la sexualidad humana, Freud debe muy pronto reconocer que el paradigma 
del Edipo masculino es inaplicable a las mujeres. Su experiencia clínica 
le hace ver que el enigma de la feminidad (es decir, “el desarrollo de la 
niña pequeña hasta la mujer normal”) incluye dos tareas adicionales “que 
no tienen correlato alguno en el desarrollo del varón” (Freud, 1932-1936: 
108): por una parte, al asumir su destino biológico, la niña debe renunciar 
al primer objeto de su amor (la madre) y trocarlo por el padre; por la otra, 
el clítoris, que en la etapa fálica ha sido la “zona erógena rectora”, con la 
vuelta hacia la feminidad “debe ceder en todo o en parte a la vagina su 
sensibilidad y con ella su valor” (Freud, 1932-1936: 109-110). La primera 
tarea (la ruptura de la ligazón-madre) se efectúa con el descubrimiento de 
la diferencia sexual. La madre es expulsada del afecto infantil por varias 
razones.10 Para la segunda tarea, “en la niña sobreviene pronto [...] una 
intensa contracorriente opuesta al onanismo [...], preanuncio de aquella 

10 “[O]mitió dotar a la niñita con el único genital correcto, la nutrió de manera insuficiente, la 
forzó a compartir con otro el amor materno, no cumplió todas las expectativas de amor y, por 
último, incitó primero el quehacer sexual propio y luego lo prohibió” (Freud, 1931: 236).
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oleada represiva que en la época de la pubertad eliminará una gran parte 
de la sexualidad masculina para dejar espacio al desarrollo de la feminidad” 
(Freud, 1925: 273-274).

Por lo tanto, las vicisitudes del ingreso a la feminidad —explicadas a 
partir de un complejo de Edipo “con una larga prehistoria” y con el com-
plemento decisivo de la envidia del pene, de cuya falta se responsabiliza a 
la madre (Freud, 1925: 270-273)— son diferentes, se presentan en mayor 
cantidad y acusan más complejidad que el desarrollo —aparentemente 
simple— de la masculinidad:

El complejo de castración de la niña se inicia [...] con 
la visión de los genitales del otro sexo [...]; la envidia del pene 
[...] no se superará sin un serio gasto psíquico [...]: envidia 
y celos desempeñan en la vida anímica de las mujeres un 
papel todavía mayor que la de los varones [el plus que hay 
en las mujeres] (Freud, 1932-1936: 116).

La niña, al descubrir su “inferioridad orgánica”, habrá de toparse 
muy pronto con una encrucijada cuyas opciones la pueden conducir a 
tres resultados diferentes: “a) la suspensión de toda la vida sexual; b) la 
porfiada hiperinsistencia en la virilidad, y c) los esbozos de la feminidad 
definitiva” (Freud, 1931: 233).

Nos interesa particularmente la tercera opción debido a que re-
presenta el difícil ingreso a la “normalidad” y, por lo tanto, el paradigma 
freudiano de la feminidad. Los componentes psíquicos de este perfil —una 
vez que se ha efectuado el doble salto mortal del abandono del objeto 
primario y el cambio de zona erógena— incluyen un deslizamiento de 
la libido en que se lleva a cabo la sustitución del deseo del pene (“deseo 
femenino por excelencia”) por el deseo del hijo (Freud, 1932-1936: 118-
119) y, con ese propósito, la niña “toma al padre como objeto de amor” 
(Freud, 1925: 274). El tránsito al objeto-padre —y a la heterosexuali-
dad— “se cumple con ayuda de las aspiraciones pasivas” (Freud, 1931: 
240-241). Por último, Freud observa en las mujeres un posicionamiento 
moral endeble (su “escaso sentido de la justicia tiene íntima relación con 
el predominio de la envidia en su vida anímica” (Freud, 1932-1936: 124) 
y una menor aptitud para la sublimación de lo pulsional; explica ambas 
deficiencias en razón de que el superyó “nunca deviene tan implacable, 
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tan impersonal, tan independiente de sus orígenes afectivos como lo 
exigimos en el caso del varón” (Freud, 1925: 276):

Ausente la angustia de castración, falta el motivo prin-
cipal que había esforzado al varoncito a superar el complejo 
de Edipo. La niña permanece dentro de él por un tiempo 
indefinido, sólo después lo deconstruye y aun entonces lo 
hace de manera incompleta. En tales constelaciones tiene 
que sufrir menoscabo la formación del superyó, no puede 
alcanzar la fuerza y la independencia que le confieren su 
significatividad cultural (Freud, 1932-1936: 119-120).

Esta rápida esquematización del desarrollo de la feminidad es el 
contexto del que parte el análisis en Sobre la psicogénesis de un caso de ho-
mosexualidad femenina. Lo que interesa aquí es la manera en que Freud 
interrelaciona y contrasta sus concepciones —formas de categorización que 
constituyen el fondo sobre el que se dibuja la figura de la identidad— a 
propósito de la índole de lo femenino con datos clínicos que constituyen, 
a diferencia de lo que ocurre en sus textos teóricos, contenidos caracte-
rísticos concretos. A la joven analizada en Sobre la psicogénesis… la lleva 
su madre a consulta a causa de su comportamiento escandaloso (se ha 
enamorado de una mujer e insiste en hacer pública su pasión). La primera 
impresión de Freud le deja ver esa ambigüedad que él mismo postula en 
la hipótesis de la bisexualidad:11

Pudiera quizá verse un indicio de una masculinidad 
somática en el hecho de que la muchacha, bella y bien 
formada, mostraba la alta estatura de su padre y rasgos fi-
sionómicos más bien acusados y enérgicos que suaves [...], 
algunas de sus cualidades intelectuales, tales como su pene-
trante inteligencia y la fría claridad de su pensamiento [...]. 

11 Para Freud hay tres series de signos donde se manifiesta la disposición bisexual: a) los caracteres 
sexuales somáticos (también denominados “hermafroditismo físico”); b) el carácter sexual psíquico 
(la actitud masculina en contraposición con la actitud femenina); y c) el tipo de la elección de 
objeto. En la hipótesis de la bisexualidad, estos signos “varían con cierta independencia unos 
de otros y aparecen en todo individuo diversamente combinados” (Freud, 1920: 1010). Como 
hemos visto, la bisexualidad “resalta con mucha mayor nitidez en la mujer que en el varón [... 
dado que la] vida sexual de la mujer se descompone por regla general en dos fases, [... donde] 
la primera tiene un carácter masculino” (Freud, 1931: 230).
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Mucho más importante es, desde luego, la circunstancia de 
haber adoptado la muchacha, para con el objeto de su amor, 
un tipo de conducta completa y absolutamente masculino, 
mostrando la humildad y la magna supervaloración sexual 
del hombre enamorado, la renuncia a toda satisfacción nar-
cisista y prefiriendo amar a ser amada (Freud). 

En la interpretación que el psicoanalista lleva a cabo, estos rasgos de 
“obvia” masculinidad se relacionan con uno de los destinos posibles de la 
encrucijada de la feminidad: la “porfiada hiperinsistencia en la virilidad” 
(véase supra) también denominada “complejo de masculinidad”, cuyo 
principal detonador es la envidia del pene. 

Aquí, la paciente desarrolló, desde la fecha de su primera visión de 
los genitales de su hermano, una intensa “envidia del pene”, cuyas rami-
ficaciones llenaban aún su pensamiento. Era una apasionada defensora 
de los derechos femeninos: encontraba injusto que las muchachas no 
gozasen de las mismas libertades que los muchachos, y se rebelaba en 
general contra el destino de la mujer. En la época del análisis, las ideas 
del embarazo y del parto le eran especialmente desagradables (Freud, 
1920: 1009).

Una difusa fuerza biológica
El segundo texto que nos merece un examen detenido aparece en 

Sex and Gender, el sólido volumen de 383 cautelosas páginas que Robert 
J. Stoller publicó en 1968 sobre la formación de la identidad de género, 
y donde retoma elementos de los trabajos de John Money12 —quien 
revolucionó las concepciones acerca del sexo humano con estudios 
comprehensivos que incluyeron genética, endocrinología, embriología, 
cirugía y psicología— y los aplica desde un riguroso posicionamiento 
psicoanalítico. A diferencia de Money, la intervención de Stoller pretende 
comprender la vida psíquica de sus pacientes a partir de la aplicación de 
métodos y técnicas freudianos en procedimientos lo más profundos y de 
más larga duración posible. Su principal hallazgo —que se reflejará en la 
ulterior publicación del segundo volumen de Sex and Gender, ahora con 
12 Para un compendio prolijo de los resultados de este investigador véase Money y Ehrhardt, 1996.
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el subtítulo de El experimento transexual— es el estudio de una condición 
específica: la disforia de género. Tal condición consiste en la total falta de 
correspondencia entre el sentimiento íntimo (núcleo de la identidad de 
género) que toda persona experimenta de pertenencia a un sexo y no al 
otro, y la evidencia anatómica de donde, en principio, habría de derivarse 
ese sentimiento. En palabras de Stoller:

Casi toda la gente empieza a desarrollar desde el 
nacimiento un sentido fundamental de pertenencia a un 
sexo […]. Este aspecto de la identidad puede ser concep-
tualizado como un “núcleo de la identidad de género” [core 
gender identity] producido por la relación entre el infante 
y sus progenitores, y por la percepción de la criatura de sus 
genitales externos […]. Incluso “cuando una persona ha 
sido criada en el género opuesto a su sexo biológico”, se 
desarrolla un nítido núcleo de identidad genérica en virtud 
del cual siente incuestionablemente que es integrante del 
sexo asignado; hacia el año y medio de edad, se vuelve cre-
cientemente difícil o imposible cambiar de género para la 
mayoría de la gente criada inequívocamente (Stoller, 1968: 
29-30, las comillas son de H.M.).

Esta certeza (la que le permite a una persona asegurar “soy un 
hombre” o “soy una mujer”), según Stoller, se deriva de tres fuentes: “la 
anatomía y fisiología de la genitalia, las actitudes de progenitores, her-
manos y pares hacia el rol de género de la criatura, y una fuerza biológica 
que puede modificar más o menos las fuerzas actitudinales” (Stoller, 1968: 
40). En la parte introductoria al tema principal del libro (pacientes que 
presentan “variantes” de la identidad de género, como transexualismo o 
travestismo), el autor explora las mencionadas fuentes a partir del análisis 
de diversos casos. Me llama especialmente la atención el capítulo siete, 
que se concentra en la postulada “fuerza biológica” como fuente del núcleo 
de la identidad de género:

Caso uno: El primer paciente que describo es una 
criatura que al nacer fue reconocida como una hembra 
aparentemente normal y fue criada como una niña hasta 
los catorce años […]. Desde los primeros meses de su vida, 
sin embargo, su madre estaba ya teniendo dificultades con 
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ella. La bebé era activa y vigorosa, mientras que su madre, 
una graciosa, femenina, neuróticamente masoquista “dama 
perfecta”, se desesperaba cada vez más a causa de que su 
hija carecía en tal medida de suavidad y era tan opuesta a 
muchas de las cualidades que la madre deseaba despertar 
en ella (Stoller, 1968: 67-68).

A Stoller le corresponde atender a esta paciente en consulta psi-
quiátrica cuando se descubre que, a pesar de la apariencia de los genitales 
externos (idénticos a los de una niña normal de su edad), de hecho se 
trataba de un varón cromosómicamente normal con un penecito ple-
namente eréctil del tamaño de un clítoris.13 El investigador describe su 
primera impresión: “Con su mascada y su vestido, lucía grotesca, y sin 
embargo, ésa era su apariencia corriente, dado que se le había dicho du-
rante 14 años que era una niña” (Stoller, 1968: 69). Antes de aplicar un 
tratamiento, Stoller recoge el testimonio de la madre:

De bebé, comía demasiado rápidamente. No era como 
una niña, pero, al menos, no daba guerra a la hora de comer. 
No le daba cólico. Desde chiquita se movía muy rápido. 
Tiraba todo. No era nada suave, aunque, como comía bien 
y dormía bien, yo consideraba que estaba bien. Pero persistía 
en mí —y en nadie más— la preocupación. Todos pensaban 
que yo estaba muy joven, que me preocupaba por naderías. 
No se rebelaba contra la comida, pero a mí me parecía 
más bien una glotona, como un animalito cuando come. Y 
jugaba como salvaje. No la recuerdo ni una vez sentada con 
un libro, excepto cuando agarraba una revista y la aventaba 
al suelo y miraba las páginas y las arrancaba violentamente. 
No tomaba el libro como si fuera algo hermoso de ver, sino 
como algo para destruir o aventar. La bicicleta no parecía 
una cosa para disfrutar sino algo para irse lo más lejos y lo 
más pronto posible […]. Al año, cuando la puse a jugar con 
otras criaturas en la banqueta, jugó con un vecinito y jugaban 
de manera muy parecida. De modo que pensé, bueno, he 
aquí un ser humano que es su prójimo. No me satisfizo. Yo 

13 El diagnóstico incluye: “hypospadias, bilateral cryptorchidism, bifid scrotum, and normal 
prostate” (Stoller, 1968: 69).
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quería una niña […]. Nunca entendí si yo le era hostil o ella 
me era hostil a mí […]. No podía yo jugar con ella […]. Yo 
trataba de jugar y cantar. No había nada que pudiera hacer 
por ella. Era como si no me necesitara en absoluto (cursivas 
en el original; Stoller, 1968: 68).

En este caso encuentra Stoller un contraejemplo para la afirmación 
de que “hacia el año y medio de edad, se vuelve crecientemente difícil o 
imposible cambiar de género para la mayoría de la gente criada inequí-
vocamente”. Esta joven de 14 años podría representar la prueba de que 
existe una difusa fuerza biológica que influye en la conducta de género:

Dado que era tan obviamente infeliz cuando estaba 
vestida como niña, dado que tenía tan tremendo deseo de 
ser considerada un muchacho, y dado que las pruebas ana-
tómicas y de laboratorio indicaron que era inequívocamente 
un varón, se decidió decírselo. Aunque esto se hizo con 
cierta agitación, parecía haber más peligro en no decírselo. 
De modo que se le informó de su propio sexo de manera 
directa. Se esperaba que reaccionara a esta información 
con gran intensidad, así que la ausencia de impacto que 
la información parecía provocar en ella fue notoria. Debe 
apuntarse, por otra parte, que tampoco había una ausencia 
patológica de afecto. No demostró el sentimiento de alivio 
de alguien que ha estado luchando para probar un principio, 
o el sentimiento de shock que resulta de recibir información 
asombrosa. Más bien, su actitud era como la de decir: “Sí. 
Muy bien. Gracias. No me sorprende” (Stoller, 1968: 69-70).

Esta compostura se confirma en la conducta subsecuente: la niña se 
va a casa, se quita su ropa de mujer y se convierte en un chico, compor-
tándose inmediatamente como los otros muchachos de su comunidad. 
A partir de este punto (y durante los siguientes seis años en que Stoller 
hace el seguimiento del caso), la historia tiene elementos de “final feliz”: 
el cambio de género se lleva a cabo con más ajustes externos que internos 
(por ejemplo, la familia tiene que mudarse de casa para encontrar un 
ambiente “fresco” donde el paciente pueda comenzar de nueva cuenta con 
su recientemente adquirida adscripción de género). El analista subraya 
que en su nueva escuela, empieza a sacar las mejores calificaciones (hasta 
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entonces había sido una alumna mediocre). Demuestra interés en el sexo 
opuesto y sale con chicas, de quienes recibe gran interés y atención:

Ahora participa en deportes como un igual con 
los otros chicos, tiene amigos cercanos entre muchachos 
que no tienen la menor duda de que él es un varón cuya 
masculinidad no se cuestiona de ninguna manera. Sale con 
chicas, les es atractivo a las chicas, le atraen las chicas, no 
tiene dificultades para relacionarse con ellas, es capaz de 
sentimientos sexuales intensos hacia las muchachas, tiene 
orgasmos con eyaculación tanto en sueños húmedos como 
con masturbación genital, a partir en ambas situaciones de 
objetos sexuales que son hembras (como lo eran antes de 
que se le dijera que era un muchacho) […]; es alto, bien 
construido, guapo, sin manierismos afeminados ni una 
masculinidad hipertrofiada (Stoller, 1968: 70).

¿Fondo y figura?
Hasta este punto, damos por sentado que la índole convencional y el 

carácter relacional de la identidad se organizan en un plano de equivalen-
cia entre términos, donde la masculinidad y la feminidad tendrían conte-
nidos más o menos intercambiables y funcionarían bajo las mismas reglas 
de significación —como se espera que funcionen los elementos abstractos 
de un sistema semiótico—; bajo ese supuesto postulamos —atendiendo 
a la distinción gestáltica entre fondo y figura— que la feminidad y la 
masculinidad no ofrecen relieve alguno excepto cuando pasan del fondo 
a la figura a causa de una incongruencia. Y que sólo cuando la figura —el 
rasgo de carácter— es contradictoria con el fondo —la expectativa social, 
la tipificación o el estereotipo sobre el cual se construye una definición de 
identidad— se verifica una especie de inversión, la cual permite percibir 
ese segundo plano, que es condición de inteligibilidad —es decir, sin ese 
fondo sería inaprehensible el carácter concreto que se pone de relieve—, 
pero que pasa inadvertido la mayor parte del tiempo. El fondo, al pasar 
del segundo al primer plano, adquiere propiedades de figura: se vuelve 
directamente visible y queda delimitado por el borde que antes demarcaba 
a la figura (la cual perderá sus límites al convertirse en fondo).
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14 Véase Estela Serret, Hacia una redefinición de las identidades de género, en este mismo volumen.

En este contexto, las descripciones de Freud y Stoller parecen 
aplicar el procedimiento de inversión de fondo y figura en dos pacientes 
que presentan rasgos de carácter —figura— contradictorios con el tras-
fondo de su feminidad. De esta manera, se ponen de relieve elementos 
del plano ilimitado y difuso que sirven como pantalla para la actuación 
[performance] de la identidad; es decir, la incongruencia entre expectativa 
cultural —género imaginario social—14 y cualidades individuales, nos 
permite por oposición discernir ciertos contenidos de la feminidad.

Indicadores de masculinidad Indicadores de feminidad

Signos somáticos Alta estatura y rasgos 
acusados y enérgicos

Baja estatura, rostro suave

Cualidades 
intelectuales

Penetrante inteligencia y fría 
claridad de pensamiento

Superficialidad, emotiva 
confusión mental

Perfil erótico-libidinal Humildad y supervaloración 
del objeto amado, renuncia a 
toda satisfacción narcisista, 
prefiere amar a ser amada

Soberbia, autoadmiración, 
necesidad de ser amada 

Envidia del pene Defensa de los derechos de 
las mujeres; rebelión contra el 
destino de la mujer

Conformismo, apatía, 
aceptación de su destino

Autoconcepción y 
proyección al futuro

Rechazo de ideas sobre 
embarazo y parto

Deseo de ser madre

En el texto freudiano, los signos corporales, anímicos, psíquicos 
y libidinales de la paciente —homosexual, o sea, sin coincidencia entre 
la configuración corporal (hembra) y la expectativa social respecto a la 
orientación del deseo (hombre  mujer/mujer  hombre)— nos permi-
ten esbozar un cuadro de la feminidad como la concibe el analista desde 
su mundo cultural decimonónico, europeo, intelectualizado y exquisito.

Por su parte, Stoller reconstruye —a partir de las detalladas descrip-
ciones de la madre de un varón (desde el punto de vista cromosomático) 
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que había sido criado como niña— la inconsistencia entre la posesión de 
unos genitales externos aparentemente femeninos y un comportamiento 
distintivamente masculino:

Indicadores de masculinidad Indicadores de feminidad

Movilidad e 
iniciativa

Actividad y vigor, rapidez, 
rudeza (juega como salvaje), 
avienta y destroza una revista; 
la bicicleta no es algo “lindo” 
para disfrutar, sino algo para 
irse lo más lejos y lo más 
pronto posible

Pasividad, lentitud, suavidad, 
aprecio por la belleza, disfrute 
de cosas “lindas”, restricción 
del movimiento

Actitud hacia la 
comida

Avidez y glotonería (de bebé 
no tiene cólico)

Mesura (¿cólicos?)

Actitud hacia el 
atuendo

En la adolescencia se ve 
“grotesca” en un vestido (es 
obviamente infeliz cuando está 
vestida de niña)

Afinidad con la indumentaria 
femenina

Relación con la 
madre

No depende de su madre Dependencia

Ahora bien, si ponemos en duda la presunción de que la identidad 
de género funciona semióticamente como un sistema de equivalencias 
entre términos —con signos de masculinidad y feminidad más o menos 
intercambiables—, los resultados adquieren otro matiz. Es decir, es cierto 
que entendemos lo masculino en el contexto de lo femenino y viceversa; 
sin embargo, es necesario recordar que femenino y masculino no son 
términos equiparables ni correspondientes, sino que se encuentran en 
una relación jerárquica —la pareja simbólica— donde el primer elemento 
funciona como categoría límite y el segundo como categoría central.15 Esto 
se traduce, en nuestro análisis, en el carácter siempre hueco, embrollado y vago 
de los aspectos con que se define la feminidad, mientras que las facetas de la 
masculinidad aparecen precisas, claras, definidas. Es decir, los atributos cul-

15 Serret, ídem.
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turales —imaginarios— de la masculinidad tienden a la nitidez de la figura, 
mientras que los de la feminidad tienden a la imprecisión del fondo.16

Tales atributos culturales —nitidez e imprecisión—, a pesar de 
su aparente estabilidad y persistencia en el tiempo como normas de la 
lógica interna del orden discursivo, no dejan de ser cualidades del imagi-
nario de género. En la medida en que este imaginario es fluido y está en 
permanente proceso de constitución, el paso del fondo a la figura sigue 
siendo un ejercicio desestabilizador de los significados/significantes de 
género. Lo que permite la inversión de planos —y el reconocimiento de 
la fragilidad de los intentos por atribuir sentidos fijos a las cualidades 
humanas— es la pérdida, en la sociedad moderna, de referentes especí-
ficos para representar la masculinidad o la feminidad de manera diáfana.

Esta pérdida de referentes es al mismo tiempo causa y consecuencia 
de un cuestionamiento cada vez más agudo de la repartición del mundo 
que prescribe una muy estricta definición de límites entre performances, 
la cual garantizaría culturalmente alguna certidumbre respecto a lo que 
significa “ser hombre” o “ser mujer”. Indudablemente, las aportaciones de 
Freud y Stoller —a la luz de la perspectiva que da el tiempo— ayudan 
a difuminar las fronteras entre los espacios propios de los hombres y los 
espacios propios para las mujeres. Aquellos rasgos de la personalidad que 
para nuestros autores resultaban marcadores unívocos de la identidad 
de género han adquirido, en el transcurso del siglo xx, significaciones 
ambivalentes.

Es esta ambivalencia, esta predisposición para el equívoco, lo que 
vuelve absurdos sus planteamientos —por ejemplo, la asociación con la 
masculinidad de signos somáticos tales como una “alta estatura y rasgos 
acusados y enérgicos” (en Freud), o de la “avidez y glotonería” (en Sto-
ller)—; y sin embargo, la atribución de significaciones de género a los 
gestos habituales de las personas sigue siendo un ejercicio de la vida co-
tidiana para todos los integrantes de la especie, por más que la inversión 
entre fondo y figura se haya vuelto hoy en día un movimiento vertiginoso 
de nuestra experiencia.

16 Véase supra la nota 13.
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Conclusiones
Como hemos visto, algunos de los textos psicoanalíticos de Freud 

y Stoller aportan claves para entender, desde una perspectiva semiótica, 
la forma en que los significados del género se organizan en un juego que 
transcurre del fondo a la figura y de la figura al fondo. Si bien el núcleo 
de la identidad de género —seguramente el estrato más antiguo de la 
personalidad— organiza los elementos que constituyen la percepción y 
autopercepción de un sujeto, la feminidad y la masculinidad despliegan 
su dimensión histórica y cultural en aquellos individuos donde la norma 
se transgrede en las personas que presentan los atributos identificados 
culturalmente como propios del “sexo opuesto”.

La perspectiva semiótica ofrece herramientas metodológicas —
como la distinción entre fondo y figura— para establecer las condiciones 
del contraste entre aquellos rasgos que “pertenecen” a un género y son 
discordantes con el otro. Una vez que se demuestra que la identidad 
de género no es una esencia fundada en la biología, es posible subrayar 
el carácter convencional y relacional de toda configuración identitaria. 
De esta manera, es relevante abordar los fenómenos de incertidumbre 
y traslape en el performance de las identidades que presenciamos en la 
sociedad moderna.

Las descripciones en algunos textos psicoanalíticos de Freud y 
Stoller clarifican una concepción de la identidad como un conjunto 
de significados en contraposición dinámica. Una lectura “fría” de estos 
discursos sobre casos limítrofes permite cuestionar la idealizada simetría 
binaria entre lo femenino y lo masculino.

Ambos autores escriben desde formas de categorización que se 
fundan en el sentido común y configuran el fondo imaginario sobre el 
que se dibuja la figura de cada individualidad. Lo que nos permite in-
terpretar y distinguir la contraposición entre fondo y figura es el cambio 
cultural que desdibuja los límites entre los géneros. La diseminación de 
sentidos sobre las nociones de feminidad y masculinidad en la modernidad 
tardía (Giddens, 1991) transfieren del fondo a la figura las atribuciones 
sociales que se describen como propias de o apropiadas para un género. 
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Es esta incongruencia, este desplazamiento, lo que se explora desde una 
perspectiva semiótica.
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