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El rescate de las voces de las guerrilleras 
centroamericanas: un asunto de mujeres

Rescue of the voices of the central american guerrilla: 
a matter of women
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Resumen
Durante	 las	 dos	 últimas	 décadas	 del	 si-
glo	xx,	los	testimonios	femeninos	colec-
tivos	 publicados	 en	 Centroamérica,	 han	
sido	escasamente	estudiados.	En	esta	ex-
ploración	analizo	Todas estamos despiertas 
(1980)	de	Margaret	Randall,	Y la monta-
ña habló	 (1997)	de	Las	Dignas,	 y	Nues-
tras utopías: mujeres guatemaltecas del si-
glo xx (1998),	editado	por	Norma	Stoltz.	
El	rescate	de	las	voces	de	las	guerrilleras	
es	un	asunto	de	mujeres	porque	en	los	re-
latos	testimoniales	se	involucran	narrado-
ras,	transcriptoras	y	editoras,	ansiosas	por	
reivindicar	 las	 experiencias	 revoluciona-
rias	femeninas.
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Abstract
During	the	last	two	decades	of	the	20th	
century,	the	collective	female	testimonies	
published	in	Central	America	have	been	
scarcely	 studied.	 In	 this	 exploration	 I	
analyze	All Are Awake	(1980)	by	Margaret	
Randall,	And The Mountain Spoke (1997)	by	
Las	Dignas,	and	Our Utopias: guatemalan 
women of the twentieth century (1998),	
edited	 by	 Norma	 Stoltz.	The	 rescue	 of	
female	warrior	voices	is	a	matter	of	women	
because	the	testimonial	accounts	involve	
narrators,	 transcribers	 and	 publishers	
eager	 to	 claim	 women’s	 revolutionary	
experiences.

Key words
Testimonies,	 female	 soldiers	/warriors,	
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Introducción
 

La experiencia de las mujeres no es algo unívoco e idéntico,
ni en su evolución ni en sus resultados; la “diferencia” se

resuelve en realidad en una infinita variedad de diferencias,
innumerables individualidades que no pueden encerrarse en

una sola definición, una sola imagen, un solo texto.” 
Patricia	Violi,	El infinito singular, p.	156.

Siendo	escasamente	estudiados	los	testimonios	femeninos	colectivos	
publicados	durante	las	dos	últimas	décadas	del	siglo	xx	en	Centro-

américa,	analizo	en	esta	exploración	las	obras	Todas estamos despiertas. 
Testimonios de la mujer nicaragüense de hoy (1980),	editada	por	Margaret	
Randall;	Y la montaña habló	(1997),	publicada	por	Las	Dignas;	y	Nues-
tras utopías: mujeres guatemaltecas del siglo xx (1998),	editada	por	Norma	
Stoltz.	Estos	textos	reúnen	las	experiencias	revolucionarias	de	algunas	
guerrilleras	nicaragüenses,	salvadoreñas	y	guatemaltecas,	vivencias	que	
adquieren	el	carácter	colectivo	al	ser	recopiladas	por	las	transcriptoras,	
quienes	se	encargaron	de	elaborar	los	cuestionarios,	aplicarlos	y	publi-
car	los	testimonios.	

En	este	acercamiento,	vislumbro	que	el	rescate	de	las	voces	de	las	
insurgentes	centroamericanas	es	un	asunto	de	mujeres	porque,	mientras	
los	académicos	provenientes	de	los	centros	metropolitanos	percibieron	
el	testimonio	como	una	representación	de	formas	de	resistencia	y	de	lu-
cha	política	y	se	dedicaron	a	teorizar,	 las	académicas	se	aventuraron	a	
reivindicar	las	voces	de	las	guerrilleras	en	la	región.	El	desinterés-des-
encanto	de	los	académicos	por	la	literatura	testimonial,	sobrevino	cuan-
do	dejaron	de	percibir	“con	la	misma	euforia	sus	posibilidades	transfor-
madoras” (Beverley,	2000:	27)	y	se	intensificó	con	la	célebre	polémica	
Menchú/Stoll,	debate	en	el	cual	se	empantanaron	por	un	largo	período.	
La	transición	entusiasmo-desencanto	se	observa	en	las	revelaciones	ex-
puestas	por	el	académico	Marc	Zimmerman	en	el	artículo	“Medio	siglo	
de	sueños,	de	utopías	destruidas”:
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No	voy	a	contar	qué	me	llevó	a	Nicaragua	en	1979,	pero	
allí	estaba	entonces,	trabajando	con	el	Ministerio	de	Cultura,	y	
promocionando	el	valor	del	testimonio	como	un	género	impor-
tante	para	la	revolución	sandinista.	Diez	años	más	tarde	regresé	
para	encontrar	que	el	testimonio	se	había	convertido	en	una	far-
sa,	cuando	los	dirigentes	sandinistas	producían	volúmenes	y	vo-
lúmenes	de	textos	testimoniales,	mientras	la	guerra	en	su	contra	
continuaba,	y	la	crisis	económica	y	la	cuenta	de	muertos	habían	
crecido	tan	rápidamente	como	se	desvanecía	el	apoyo	político	del	
que	antes	habían	gozado (2003:	43).	

El	distanciamiento	de	los	letrados	despejó	el	camino	a	las	académi-
cas,	quienes	conscientes	de	los	obstáculos	que	algunas	de	las	guerrilleras	
debían	sortear	para	escribir	y	difundir	sus	relatos,	les	brindaron	la	opor-
tunidad	de	narrar	su	propia	historia	en	la	cual	las	revolucionarias	pusie-
ron	en	escena	sus	participaciones,	sus	acciones	y	sus	decisiones	políticas.	

Aunque	la	relación	entre	informantes	y	transcriptoras	simula	pla-
cidez,	hubo	divergencias	debido	a	que	estas	últimas	propiciaron	la	ho-
mogeneización	de	las	experiencias	femeninas;	así	se	comprueba	en	las	
declaraciones	—reiteradas	y	algunas	veces	tediosas—	de	las	guerrilleras	
nicaragüenses	y	salvadoreñas.	No	sucede	lo	mismo	con	los	relatos	testi-
moniales	de	las	mujeres	guatemaltecas	por	cuanto	Stoltz	incorporó	pers-
pectivas	feministas	reivindicativas	de	la	diferencia,	al	vislumbrar	que:

el	sujeto	“mujer”	no	es	una	esencia	monolítica	defini-
da	de	una	vez	y	para	siempre,	sino	que	es	más	bien	el	sitio	de	un	
conjunto	de	experiencias	múltiples,	complejas	y	potencialmente	
contradictorias,	definido	por	variables	que	se	superponen	ta-
les	como	la	clase,	la	raza,	la	edad,	el	estilo	de	vida,	la	pre-
ferencia	sexual	y	otras. (Braidotti,	2000:	30)

La	disparidad	entre	transcriptoras	e	informantes	se	aprecia,	tam-
bién,	en	los	intentos	de	las	primeras	por	borrar	sus	huellas,	pese	a	que	in-
tervienen	incesantemente	en	“la	organización	narrativa	del	relato,	la	con-
figuración	de	la	trama,	la	creación	de	suspenso,	así	como	el	trabajo	de	la	
lengua	que	se	lleva	a	cabo	en	la	redacción	del	relato”	(Vera,	2002:	196).	
Aunque	las	académicas	usaron,	intencionalmente,	técnicas	novelísticas	
para	despertar	el	interés	en	la	trama	y	emplearon	procedimientos	litera-
rios	como	prólogos,	declaraciones,	poemas	e	introducciones	para	orga-
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nizar	los	testimonios,	la	persistente	conducción	y	orientación	narrativa	
resultan	fastidiosas,	especialmente	por	el	énfasis	dado	a	la	sexualidad,	a	
la	maternidad	y	a	la	pertenencia	a	organizaciones	femenino-feministas,	
como	únicas	experiencias	femeninas.	

De	la	negociación	entre	transcriptoras	e	informantes,	las	prime-
ras	obtuvieron	capital	simbólico	debido	a	que,	como	editoras,	pudieron	
“hacerse	un	nombre,	un	nombre	conocido	y	reconocido,	capital	de	con-
sagración	que	implica	un	poder	de	consagrar	[…]	personas	(mediante	
la	publicación,	la	exposición,	etcétera.),	por	lo	tanto	de	otorgar	un	valor	
y	de	sacar	los	beneficios	correspondientes	de	esta	operación”	(Bourdieu,	
1995:	224).	Las	informantes,	por	su	parte,	lograron	posicionarse	y	po-
tencializarse	en	puntos	de	resistencia	al	poder,	desde	los	cuales	testimo-
niaron	sus	heroicidades,	denunciaron	las	atrocidades	cometidas	por	los	
regímenes	dictatoriales	centroamericanos	contra	los	sectores	populares	
y	enjuiciaron,	autocríticamente,	a	los	dirigentes	que	pactaron	la	paz	en	
Centroamérica	sin	lograr	ninguna	conquista.	

Conocedoras	de	la	discriminación	y	la	marginalidad	de	sus	comu-
nidades,	las	informantes	indígenas	pudieron	ratificar	en	sus	testimonios	
su	identidad	étnico-cultural	al	posicionarse	como	“sujetos	etnificados	y	
afirmar	este	punto	de	origen	para	su	respectiva	zona	identitaria”	(Arias,	
2003:190).

Los testimonios femeninos nicaragüenses:  
un proyecto de Margaret Randall

Teórica	y	gestora	de	 la	 literatura	testimonial	en	Cuba,	país	donde	La	
Casa	de	las	Américas	reglamentó	todo	lo	referente	al	testimonio,	Mar-
garet	Randall	llegó	a	Nicaragua	gozando	de	gran	prestigio	profesional.	
Comprometida	con	la	Revolución	Sandinista,	redactó	el	manual	Qué es 
y cómo se hace un testimonio	(1979),	texto	elaborado	“para	el	taller	sobre	
historia	oral	del	Ministerio	de	Cultura	Sandinista”	(Beverley	y	Achugar,	
2002:	33),	con	el	que	orientó	el	quehacer	de	la	disciplina	en	la	región	y	
cuyos	criterios	aplicó	en	los	relatos	testimoniales.

En	una	época	en	la	cual	apenas	despuntaban	los	testimonios	fe-
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meninos	privativos	en	Nicaragua	y	convertida	en	autora-autoridad	del	
testimonio,	la	académica	estadounidense	recopiló	y	acaparó,	durante	dos	
décadas,	las	historias	de	las	guerrilleras	nicaragüenses.1	Incondicional	a	
la	revolución	sandinista,	Randall	introduce	la	obra	Todas estamos despier-
tas,	revelando	la	deuda	que	tiene	“con	el	Frente	Sandinista	de	Liberación	
Nacional	(Fsln)	que	—desde	mucho	antes	de	la	victoria—	me	ha	per-
mitido	acercarme	a	la	fuerza	motriz	de	su	pueblo	heroico”	(1985:	9).	Por	
tanto,	no	es	de	extrañar	su	legitimación	como	transcriptora,	al	reprodu-
cir	segmentos	de	un	discurso	de	Humberto	Ortega	donde	el	comandan-
te	exalta	el	papel	jugado	por	las	mujeres	nicaragüenses	en	la	época	de	la	
conquista,	tiempo	en	el	cual	“se	negaban	a	acostarse	con	sus	maridos	para	
no	parir	hijos	de	esclavos”	(Randall,	1985:	17),	para	contrastarlo	con	la	
anuencia	de	reproducirse	a	partir	del	triunfo	de	la	revolución,	período	en	
el	que	“las	mujeres	querían	parir	más	hijos	para	parir	más	combatientes”	
(Randall,	1985:	17).	Si	bien	Randall	reflexiona	sobre	las	múltiples	expe-
riencias	vividas	por	las	mujeres	en	la	insurgencia,	no	subvierte	lo	dicho	
por	Ortega,	declaraciones	que	reafirman	el	sistema	de	dominación	mas-
culino	al	excluir	a	las	mujeres	como	creadoras	de	cultura,	para	destinar-
las	al	papel	de	reproductoras.	

En	la	búsqueda	de	la	autorización	discursiva	Randall	recrea,	asi-
mismo,	las	palabras	emitidas	por	el	patriarca	y	héroe	nicaragüense	Au-
gusto	César	Sandino,	cuando	el	caudillo	elogió	la	colaboración	femenina	
en	la	guerra	librada	por	él.	Esta	sujeción	a	los	discursos	de	los	líderes	re-
volucionarios	nicaragüenses	evidencia	que	la	académica	no	intentó	rein-
ventar	el	sitio	predestinado	a	las	mujeres,	ni	logró	transgredir	el	sistema	
falocéntrico	toda	vez	que	revalida	la	palabra	masculina	para	legitimarse;	
una	palabra	con	poder	de	colonizar,	someter	y	“naturalizar”	una	especie	
de	construcción	sociocultural.	
1	 En	1977	Charlotte	Baltodano	Egner	publica	el	testimonio	Entre el fuego y la sombra,	un	li-

bro	en	el	que	la	guerrillera	revela	el	horror	vivido	por	las	torturas	y	las	violaciones,	mientras	
es	prisionera	en	las	cárceles	somocistas.	Es	posible	que	la	publicación	de	los	diferentes	testi-
monios	de	Randall	impidieran	la	producción	de	testimonios	privativos	femeninos	en	Nica-
ragua	en	las	décadas	siguientes.	Esta	sospecha,	junto	con	otras	posibles	razones	inhibidoras	
de	los	testimonios	personales,	las	exploré	en	el	artículo	en	prensa	titulado:	La ausencia de tes-
timonios femeninos privativos en Nicaragua: ¿Efecto de las teorías, de los teóricos, del triunfo de la 
Revolución Sandinista...?
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Escrito	al	calor	del	triunfo	sandinista,	el	testimonio	Todas estamos 
despiertas,	 reúne	las	acciones	heroicas	de	 las	guerrilleras	nicaragüenses	
junto	con	las	esperanzas	y	los	ideales	puestos	en	la	revolución	como	“el	
final	del	machismo”	(Randall,	1985:	22).	Este	anhelo	se	malogró	porque	
si	bien	el	gobierno	sandinista	se	autodenominó	revolucionario,	la	situa-
ción	de	las	mujeres	no	cambió,	permaneciendo	éstas	relegadas	a	la	condi-
ción	de	objeto.	Así	se	vislumbra	cuando	los	compañeros	de	campamen-
to	descalifican	a	las	guerrilleras	al	denominarlas

[…]	“revolucionarias	vaginales”.	Servían	“para	las	tareas	
menores,	para	lo	que	en	Nicaragua	se	llamó	“la	cachimbería”;	esto	
es,	para	cocinar,	organizar	las	fiestas,	para	recoger	fondos,	distri-
buir	los	panfletos,	apoyar	emocionalmente	a	los	compañeros	de	
lucha,	pero	nunca	pensar	en	las	estrategias,	hablar	en	las	tribunas,	
servir	de	representantes	(Rodríguez,	2000:	220).

Es	probable	que,	por	la	cercanía	a	la	gesta	revolucionaria,	Randall	
no	pudiera	o	no	quisiera	descubrir	la	exclusión	de	las	mujeres	en	el	go-
bierno	sandinista.	Tampoco	reveló	los	abusos	sexuales	perpetrados	por	
el	máximo	jerarca,	hecho	que	dos	décadas	después	delatara	la	escritora	
nicaragüense	Gioconda	Belli	en	El país bajo mi piel,	texto	en	el	que	in-
crimina	a	Daniel	Ortega	por	el	abuso	sexual	contra	su	hijastra	Zoilamé-
rica	y	donde	acusa	al	hermano	del	gobernante	del	desalojo	de	las	gue-
rrilleras	de	las	filas	revolucionarias	pues,	“los	mandos	del	ejército	—con	
Humberto	Ortega	a	la	cabeza—	decidieron	que	las	mujeres	sólo	ocupa-
ran	puestos	administrativos” (2001:	342).2

Si	en	tiempos	del	triunfo	sandinista	pareció	viable	la	ansiada	eman-
cipación	femenina,	la	liberación	se	frustró,	también,	por	las	disparidades	
socioculturales	entre	las	mujeres	nicaragüenses.	Tales	diferencias	emer-
gen	cada	vez	que	confiesan	provenir	de	familias	burguesas,	campesinas	
u	obreras	y	cuando	pretenden	autodefinirse	como	revolucionarias.	Aun-
2	 En	el	sitio	www.sandino.org/randall.htm,	Randall	dirige	una	carta	abierta	al	Fsln,	al	pueblo	

nicaragüense	y	a	la	comunidad	internacional.	Además	de	referirse	al	apoyo	brindado	al	Fsln,	
durante	muchos	años,	reconoce	haber	sabido	del	abuso	sexual	de	Daniel	Ortega	sobre	su	hi-
jastra	Zoilamérica	Narváez,	mientras	vivió	en	Nicaragua	entre	1980-1984.	Achaca	su	silencio	
ante	tal	abuso	a	la	necesidad	que	había	en	ese	entonces	de	apoyar	la	revolución	y	a	la	facilidad	
con	la	que	se	culpaba	a	la	Cia	de	ese	y	otros	sucesos.	La	carta,	fechada	el	2	de	abril	de	1998,	
se	convierte	en	una	exculpación	tardía	porque	la	misma	Randall	confiesa	haber	sido	abusada,	
de	niña,	por	su	abuelo.
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que	Randall	intentó	homogeneizar	las	experiencias	revolucionarias	fe-
meninas	a	través	de	las	interpelaciones,	los	testimonios	recopilados	en	el	
texto	Todas estamos despiertas,	muestran	que	las	guerrilleras	nicaragüen-
ses	estaban	conscientes	de	sus	propias	diferencias.	Las	disparidades	aflo-
ran	cada	vez	que	comentan	sobre	su	participación	a	nivel	organizativo	o	
cuando	se	refieren	a	su	procedencia	y	pertenencia	a	distintos	estratos	so-
ciales,	educativos,	profesionales,	etarios.	

Las ex guerrilleras salvadoreñas: pensar la guerra  
en tiempos de posguerra

Queremos seguir recuperando la memoria
 histórica de las mujeres durante la guerra, 

para que no se olvide pero sobre todo, 
para que no se repita nunca más.

Las	Dignas. Y la montaña habló, p.	5.

Por	haber	 fracasado	 la	revolución	en	El	Salvador	y	por	 la	perspectiva	
histórica	debida	al	paso	del	tiempo,	las	ex	guerrilleras	salvadoreñas	—a	
diferencia	de	las	nicaragüenses—	se	muestran	autocríticas	al	relatar	sus	
experiencias	de	guerra.	En	sus	testimonios,	narrados	en	tiempos	de	pos-
guerra,	las	excombatientes	cuestionan	tanto	a	los	firmantes	de	los	acuer-
dos	de	paz	como	a	las	transcriptoras	empeñadas	en	preguntar,	de	ma-
nera	uniforme	y	reiterativa,	sobre	temas	que	ellas	quieren	dejar	atrás	en	
una	época	en	la	que	están	interesadas	en	la	reinserción	social	después	de	
vivir,	durante	décadas,	en	la	clandestinidad.	

En	el	testimonio Y la montaña habló,	publicado	en	tiempos	de	des-
encanto	político-ideológico,	las	ex	guerrilleras	dejan	de	lado	los	comenta-
rios	de	sus	hazañas	bélicas	para	señalar	el	impacto	de	la	guerra	en	la	so-
ciedad	salvadoreña.	Incesantemente	conducidas	a	manifestarse	sobre	las	
experiencias	femeninas	en	tiempos	de	guerra,	responden	casi	obligadas	
a	las	interpelaciones	que,	sobre	sexualidad,	les	plantean	las	transcripto-
ras	para	lo	cual	relatan	la	promiscuidad	sexual,	el	acoso	y	las	violaciones	
de	los	compañeros	en	los	campamentos,	las	dificultades	para	poder	ubi-
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car	a	los	hijos	cuando	se	enrolaron	en	la	insurgencia	y	las	prohibiciones	
para	embarazarse	en	los	campamentos.	

Si	bien	las	ex	guerrilleras	salvadoreñas	responden	las	interrogantes	
formuladas	por	las	transcriptoras,	la	búsqueda	de	estrategias	para	des-
quiciar	la	presión	de	las	letradas	se	palpa,	una	y	otra	vez,	cuando	eluden	
manifestarse	sobre	el	feminismo	y	las	organizaciones	femeninas	o	criti-
can	el	sinsentido	de	alguna	mujer	que	habla	de	teorías	feministas,	mien-
tras	se	mantiene “lavando	y	planchando,	el	hombre	acostado,	la	humilla,	
no	hay	un	cambio	interno	que	es	realmente	lo	que	nosotros	necesitamos”	
(Las	Dignas,	1997:	76).	Cuestionan,	asimismo,	las	corrientes	extremis-
tas	en	las	que	se	mueven	algunas	organizaciones	femeninas	que	acusan	
al	varón	de	ser	el	principal	problema	en	la	sociedad,	sin	percatarse	que	la	
cuestión	es	estructural.	Censuran,	además,	a	ciertas	organizaciones	por	
no	capacitar	a	la	mujer	“para	dejar	de	ser	sumisa,	dejar	de	estar	pensan-
do	en	que	no	tenemos	que	disfrutar	el	sexo,	que	sólo	servimos	para	estar	
embarazadas”	(Las	Dignas,	1997,	76).	Por	desconocer	los	fines	y	objeti-
vos	de	las	organizaciones	femeninas,	muchas	de	las	acusaciones	de	las	ex	
guerrilleras	salvadoreñas	muestran	los	prejuicios	y	estereotipos	registra-
dos	en	la	sociedad,	sin	embargo,	en	algunos	casos	tienen	conciencia	so-
bre	el	papel	que	les	compete	jugar	a	mujeres	y	varones,	para	lograr	con-
quistas	equitativas.

El	empeño	del	colectivo	Las	Dignas,	para	que	las	ex	guerrilleras	se	
pronuncien	respecto	a	las	organizaciones	femeninas,	se	debe	a	que	esta	
ong,	autodenominada	“Mujeres	por	la	Dignidad	y	la	Vida”,	se	estableció	
en	El	Salvador	con	el	propósito	de	organizar	a	las	mujeres.	De	ahí	el	in-
terés	de	este	colectivo	por	preguntar	sobre	la	temática	organizativa	femi-
nista,	énfasis	que	por	momentos	vuelve	tediosa	la	lectura	del	testimonio	Y 
la montaña habló, debido	a	la	cantilena	de	las	excombatientes	que	confie-
san,	una	y	otra	vez,	desconocer	lo	que	proponen	o	hacen	tales	entidades.

Encubiertas	en	el	anonimato,	después	de	años	de	clandestinidad,	
el	interés	de	las	excombatientes	gira	alrededor	de	las	dificultades	para	
reinsertarse	en	la	sociedad	salvadoreña	una	vez	firmados	los	Acuerdos	de	
Paz,	negociaciones	de	las	que	fueron	marginadas	y	excluidas	por	los	di-
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rigentes	debido	a	que,	según	sus	palabras,	“todo	se	hizo	a	nivel	de	direc-
ción,	de	comandancia	general,	ellos	tuvieron	la	decisión	y	la	tomaron;	a	
nadie	le	preguntaron,	no	los	consultaron	y	tampoco	los	explicaron” (Las	
Dignas,	1997:	34).	

Las	ex	guerrilleras	salvadoreñas	se	saben	utilizadas	y	desatendidas	
porque,	según	afirman:	“después	de	los	acuerdos	no	se	le	ha	dado	segui-
miento	a	la	gente	para	ver	de	qué	manera	se	le	ayuda	[…]	Las	dirigen-
cias	se	han	alejado	mucho	de	las	bases” (Las	Dignas,	1997:	75). Tam-
bién	lamentan	no	haber	“alcanzado	ni	una	décima	parte	de	los	objetivos	
que	queríamos	lograr	cuando	empezó	la	guerra”	(Las	Dignas,	1997:	34),	
y	les	duele	“que	tanta	gente	hubiera	muerto	para	venir	a	terminar	con	un	
partido	dividido” (Las	Dignas,	1997:	35).

A	pesar	de	las	recriminaciones	hechas	a	la	dirigencia	del	Fmln,	
los	testimonios	no	claudican	de	los	principios	e	ideales	revolucionarios,	
conscientes	de	que	la	búsqueda	del	“bienestar	del	pueblo	y	la	justicia	[…]	
se	mantienen” (Las	Dignas,	1997:	75).	Sin	embargo,	se	manifiestan	des-
encantadas	al	reconocer	la	carencia	de	transformaciones	estructurales	en	
la	sociedad	salvadoreña,	durante	y	después	de	firmados	los	Acuerdos	de	
Paz	y	al	constatar	que	aún	persiste:	“toda	la	problemática	por	la	cual	co-
menzamos	la	guerra” (Las	Dignas,	1997:	75).	Algunas	reconocen	que	la	
guerra	les	otorgó	cierta	libertad,	de	la	que	no	habían	gozado	hasta	ese	
período,	pero	 lamentan	que	el	hombre nuevo nunca	emergiera	porque,	
durante	“la	revolución	los	hombres	eran	tan	machistas	y	tan	utilitaris-
tas	como	cualquier	hombre	en	cualquier	otro	lado,	que	no	había	ningu-
na	diferencia” (Las	Dignas,	1997:	34).	De	ello	deriva	el	desencanto	po-
lítico-ideológico	de	las	excombatientes	ante	una	guerra	que	desangró	la	
sociedad	salvadoreña,	sin	que	se	produjeran	las	conquistas	por	las	que	lu-
charon	durante	tanto	tiempo.
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Las mujeres guatemaltecas:  
entre utopías, resistencias y exilios

Es importante rescatar la historia
 de las mujeres guatemaltecas,

en primer lugar, porque es una parte
 oculta de la historia del país en general.

Las mujeres han estado presentes siempre: 
sin embargo, están ausentes en los textos,

 en la mayoría de la historia. 
Stoltz,	1998,	p.	349.

 
Desencantadas	de	las	escasas	conquistas	después	de	tantos	años	de	lucha	
se	muestran,	también,	las	mujeres	relatoras	de	sus	experiencias	revolucio-
narias	en	Nuestras utopías. Mujeres guatemaltecas del siglo xx,	libro	donde	
Norma	Stoltz	“recupera	parte	de	la	memoria	histórica	de	la	participa-
ción	de	las	mujeres	en	Guatemala”	(1998:	7).	En	esta	obra	la	transcrip-
tora	reúne	los	testimonios	de	algunas	participantes	en	distintos	movi-
mientos	sociales	de	gran	trascendencia	en	la	historia	de	ese	país;	sucesos	
ocurridos	entre	1944	y	1990. 

Publicado	 quince	 años	 después	 de	 lo	 proyectado,	 en	 este	 texto	
Stoltz	logra	rescatar	no	sólo	las	voces	de	algunas	guerrilleras,	sino	las	de	
otras	mujeres	que	lucharon	en	diferentes	épocas	contra	las	tiranías.	En	
este	testimonio	se	entretejen	las	“voces	de	mestizas	e	indígenas,	de	vie-
jas	y	jóvenes,	de	las	de	la	ciudad	y	del	campo,	de	las	estudiantes	y	pro-
fesionales,	nacionales	y	extranjeras”	(Stoltz,	1998:	8).	Todas	ellas	cuen-
tan	sus	propias	historias	dejando	traslucir,	polifónicamente,	las	voces	de	
otras	mujeres	incorporadas	a	las	ligas	campesinas	y	a	diversas	asociacio-
nes,	entidades	en	las	cuales	reflexionan	sobre	los	problemas	que	aquejan	
a	la	sociedad	guatemalteca.	

Si	en	algunos	de	los	testimonios	de	las	indígenas	guatemaltecas	el	
autoconocimiento	étnico	es	diáfano,	más	lúcida	es	la	conciencia	que	ma-
nifiestan	sobre	la	explotación,	la	represión	y	la	discriminación,	abusos	su-
fridos	por	sus	etnias	y	por	los	ladinos	desposeídos,	un	sector	con	el	cual	
hacen	causa	común	en	los	movimientos	populares	de	su	país.	
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En	contraste	 con	 los	 testimonios	que	 recopilan	 las	 vivencias	de	
las	guerrilleras	nicaragüenses	y	salvadoreñas,	en	Nuestras utopías. Muje-
res guatemaltecas del siglo xx,	Stoltz	dedica	espacio	a	los	datos	biográfi-
cos	de	todas	y	cada	una	de	las	entrevistadas.	De	estas	referencias	emer-
gen	profundas	diferencias	entre	ellas	en	lo	concerniente	a	la	profesión,	
la	clase,	la	etnia,	la	edad	y	la	participación	político-ideológica	en	distin-
tos	períodos	conflictivos	de	la	historia	guatemalteca.	Las	diferencias	aflo-
ran	también	en	la	nacionalidad,	porque	la	académica	incorpora	a	alguna	
mexicana,	como	si	las	fronteras	guatemaltecas	se	ensancharan	aspirando	
incorporar	a	las	participantes	foráneas	en	los	movimientos	nacionales.

Las	diferencias	surgen	además	cuando	las	mujeres	narran	sobre	su	
exilio	y	des-exilio	por	cuanto	el	destierro	es	una	experiencia	común	en-
tre	las	mujeres	comprometidas	con	las	luchas	populares	guatemaltecas.	
Es	la	única	ruta	para	salvar	la	vida	después	de	luchar	contra	la	dictadura	
de	Jorge	Ubico,	en	los	años	cuarenta,	y	contra	las	tiranías	que	se	turnan	
en	el	poder	hasta	la	década	de	los	noventa,	después	de	un	breve	respiro	
democrático	durante	los	gobiernos	de	Arévalo	y	Arbenz.	

De	la	expatriación,	todas	las	mujeres	guatemaltecas	saben	que	
enfrentaron	y	resistieron	la	violencia	sobre	sus	cuerpos,	el	abuso	de	
los	tiranos	y	las	masacres	perpetradas	por	el	ejército.	Algunas	de	los	
testimonios	 escriben	 su	 relato	desde	México,	 patria	de	 las	mujeres	
desterradas	 si	 consideramos	 que,	 desde	 los	 años	 cuarenta	 del	 siglo	
xx,	esta	nación	acogió	a	las	mujeres	provenientes	de	todos	los	rum-
bos	que	ansiaban	libertad.	

En	los	numerosos	relatos	testimoniales	reunidos	por	Stoltz,	par-
ticipan	mujeres	provenientes	de	sectores	sociales	urbanos	y	campesinos.	
Están	aquellas	que	destacan	como	fundadoras	de	ligas	y	alianzas	feminis-
tas,	las	que	se	incorporaron	en	los	movimientos	sociales	rurales,	o	quie-
nes	se	enrolaron	en	la	insurgencia	aspirando	obtener	conquistas	sociales,	
económicas	y	políticas	para	el	pueblo	guatemalteco.	Todas	son	conscien-
tes	del	papel	sociocultural	que	jugaron	al	combatir	no	sólo	a	las	tiranías	
y	sus	iniquidades,	sino	al	machismo:	un	precepto	patriarcal	que,	como	
afirma	una	de	las	informantes,	“significa	nuestra	posición	de	inferiori-
dad	en	la	sociedad.	Pero	también	en	el	quehacer	revolucionario”	(Stoltz,	
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1998:	107).	De	ahí	la	defensa	del	feminismo,	no	como	propiedad	de	las	
mujeres	sino	como “una	concepción	del	mundo	que	todos	deberíamos	
asumir,	que	debería	formar	parte	de	nuestras	ideas” (Stoltz,	1998:	347).	

Aunque	desencantadas	con	los	movimientos	revolucionarios,	 las	
mujeres	no	claudican	de	sus	ideales	porque	las	injusticias	—por	las	que	
se	enlistaron	en	la	insurgencia—	se	mantienen.	Por	eso	no	es	extraño	
que	sigan	anhelando	transformaciones	estructurales	en	la	sociedad	gua-
temalteca;	cambios	por	los	que	combatieron	en	diferentes	períodos	y	des-
de	distintos	frentes.	Tampoco	se	arrepienten	del	sacrificio	que	implicó	el	
enfrentamiento,	la	persecución	y	el	exilio	porque	reconocen	que,	la	“lu-
cha	por	la	libertad	y	la	dignidad	de	nuestros	pequeños	pueblos	tiene	un	
precio	indescriptible	en	vidas,	renuncias,	esfuerzos	y	sufrimientos	colec-
tivos” (Stoltz,	1998:	259).	

Desde el umbral
Críticas	de	las	dictaduras,	expatriadas,	heroínas	de	la	revolución,	autocrí-
ticas	de	la	insurrección,	idealistas	revolucionarias	o	desencantadas	políti-
ca	e	ideológicamente,	las	mujeres	centroamericanas	trazan	en	sus	relatos	
testimoniales	un	mural	heterogéneo	y	pluricultural.	Se	vuelve	imposible	
homogeneizar	las	historias	femeninas	de	los	testimonios,	pese	a	la	con-
ducción	ejercida	por	las	transcriptoras,	como	se	percibe	especialmente	
en	los	testimonios	nicaragüenses	y	salvadoreños.	Textos	en	los	que	las	
gestoras	parecen	haber	realizado	las	entrevistas	con	perspectiva	de	gé-
nero,	pero	ignorando	las	teorías	feministas	de	la	diferencia.	En	ambos	
casos,	las	académicas	aceptaron	las	prácticas	de	pensamiento	histórica-
mente	establecido,	eludiendo	la	condición	histórica	de	las	mujeres	con	
propósitos	de	reinvención.	No	consideraron	ejes	de	diferenciación	entre	
las	experiencias	femeninas,	por	lo	que	las	guerrilleras	se	vieron	compeli-
das	a	explorar,	desde	el	margen,	distintas	estrategias	para	poder	sortear	
el	guión	homogeneizador	impuesto	por	las	letradas;	tácticas	que	ponen	
en	juego	y	en	escena	cada	vez	que	se	narran	o	escriben.	

Aunque	los	testimonios	se	analizan	de	manera	conjunta,	las	discor-
dancias	entre	unos	y	otros	son	abismales.	Si	por	un	lado,	Margaret	Ran-
dall	recibió	el	patrocinio	de	la	editorial	mexicana	siglo	xxi	y	el	apoyo	ofi-
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cial	del	Fsln,	por	cuanto	su	testimonio	legitimó	el	triunfo	sandinista	al	
glorificar	a	los	caudillos	y	a	las	heroínas	de	la	revolución,	las	académicas	
que	publican	dos	décadas	después,	en	El	Salvador	y	en	Guatemala,	no	
corrieron	la	misma	suerte.	El	fracaso	de	la	revolución	en	estos	países	y	el	
desinterés	hacia	la	literatura	testimonial,	por	parte	de	la	academia	me-
tropolitana,	entorpecieron	el	accionar	de	las	transcriptoras	quienes,	sin	
el	apoyo	oficial	y	editorial,	recurrieron	a	distintos	grupos	de	mujeres	para	
poder	publicar	sus	obras.

El	mismo	asunto	sucedió	con	el	colectivo	Las	Dignas	quienes,	para	
publicar	el	testimonio	Y la montaña habló,	recurrieron	al	colectivo	de	mu-
jeres El Carmelo,	asociación	con	sede	en	Barcelona.	Otro	tanto	le	ocu-
rrió	a	la	académica	estadounidense	Norma	Stoltz,	quien	tuvo	que	bus-
car	el	apoyo	editorial	de	la	agrupación	de	mujeres	Tierra Viva	para	poder	
editar	su	obra;	una	publicación	reimpresa	de	manera	descuidada	como	
se	comprueba	en	la	fe	de	erratas,	sección	con	más	de	quinientos	errores.	
El	apoyo	monetario	brindado	por	las	diferentes	asociaciones	de	mujeres	
a	Stoltz	y	al	colectivo	Las	Dignas,	para	editar	los	libros,	reafirma	que	el	
rescate	de	las	voces	de	las	guerrilleras	centroamericanas	es	un	asunto	de	
mujeres,	intuición	con	la	cual	se	abordó	la	exploración	de	los	testimo-
nios	colectivos	femeninos	en	Centroamérica	

Si	Randall	acaparó	la	literatura	testimonial	femenina	en	Nicaragua	
e	inhibió	—durante	décadas—	la	escritura	privativa	de	las	guerrilleras	
nicaragüenses,	las	gestoras	de	los	testimonios	colectivos	en	El	Salvador	
y	en	Guatemala	no	monopolizaron	los	relatos	testimoniales	al	impulsar	
la	escritura	privativa	de	las	informantes.	Antes	y	después	de	las	publi-
caciones	colectivas	aparecieron	testimonios	personales	de	ex	guerrilleras	
guatemaltecas	como	Mujeres en la alborada	(1998),	de	Yolanda	Colom;	
un	libro	promovido	por	Stoltz,	iniciativa	que	reconoció	y	agradeció	la	ex	
guerrillera	en	el	prólogo	de	su	obra,	al	comentar	que	la	académica	le	hizo	
“ver	el	valor	humano,	social	y	político	de	dar	a	conocer	algo	de	mi	expe-
riencia	de	ciudadana	y	revolucionaria	guatemalteca.	Partes	completas	de	
este	trabajo	son	respuesta	a	sus	inquietudes	e	interrogantes” (1998:	I).	
Del	libro	de	Stoltz	también	germinó	la	autoetnografía	Ese obstinado so-
brevivir (2000),	obra	de	Aura	Marina	Arriola	en	la	cual	la	antropóloga	y	
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etnóloga	guatemalteca	relata	sus	experiencias	guerrilleras.
Independientemente	del	libro	de	Stoltz,	han	aparecido	relatos	tes-

timoniales	privativos	como	Kal B’op (2001),	donde	la	indígena	ixil	En-
gracia	Reyna	Caba,	cuenta	los	horrores	de	la	guerra	en	Guatemala.	El	
testimonio	narra	el	arrasamiento	de	las	aldeas	por	parte	del	ejército	re-
presor	y	las	violaciones	cometidas	contra	las	mujeres;	en	especial	contra	
ella	y	sus	hermanas.	Además,	testimonia	la	incorporación	de	los	pobla-
dores	de	distintas	etnias	indígenas	al	movimiento	revolucionario	como	
estrategia	de	resistencia	contra	las	tiranías	guatemaltecas.

Si	el	uso	de	seudónimos	por	parte	de	las	insurgentes	salvadoreñas	
pudo	deberse	a	una	táctica	para	incorporar	a	otras	excombatientes	anó-
nimas,	tal	estrategia	se	convirtió	en	un	artificio	invisibilizador,	debido	a	
que	el	anonimato	de	las	guerrilleras	en Y la montaña habló,	impide	ob-
servar	si	de	este	testimonio	colectivo	han	surgido	relatos	privativos	en	
El	Salvador.	Sí	se	puede	afirmar	que	el	libro	editado	por	Las	Dignas	no	
inhibió	los	testimonios	personales	porque,	junto	con	este	texto,	apare-
cieron	otros	testimonios	como	el	de	Rosa	Ayala	Sosa,	titulado	Del odio 
al amor: habla una niña de la guerra en El Salvador (2001),	en	el	cual	la	
autora,	desde	la	perspectiva	de	una	niña,	relata-dibuja	los	horrores	de	
la	guerra.	Relato	fragmentado	por	cortas	narraciones	y	por	dibujos	con	
escenas	dantescas,	el	testimonio	de	Ayala	describe	los	bombardeos,	las	
vejaciones,	las	violaciones	y	las	matanzas	cometidas	por	el	ejército	con-
tra	las	poblaciones	salvadoreñas.	

En	esta	 exploración	de	 los	 testimonios	 colectivos	 femeninos	 en	
Centroamérica	he	intentado	demostrar	que	el	rescate	de	las	voces	de	las	
guerrilleras	es	un	asunto	de	mujeres.	Son	las	académicas	y	las	informan-
tes	quienes	escriben	y	narran	las	vivencias	revolucionarias	en	tiempos	de	
guerra	y	de	posguerra	en	la	región.	Y	son	mujeres,	también,	las	que	apor-
taron	el	capital	para	publicar	dos	de	los	testimonios	analizados.	

Las	escrituras	testimoniales	femeninas	en	Centroamérica	no	son	
un	capítulo	cerrado.	Aunque	la	academia	estadounidense	parece	no	que-
rer	saber	más	sobre	este	tipo	de	literatura,	es	indudable	que	las	mujeres	
involucradas	en	los	movimientos	insurgentes	centroamericanos,	tienen	
aún	mucho	que	contar	de	sus	experiencias	guerrilleras	y	de	las	nuevas	lu-
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chas	que	continúan	efectuando,	por	una	sociedad	centroamericana	don-
de	impere	la	justicia,	una	sociedad	inclusiva	en	la	que	se	respete	la	plu-
riculturalidad	y	se	celebren	las	diferencias.
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