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A Dolores Castro y Adelia Prado,
poetas de altura infinita.

uno:

cuando naci fina y excéntrica lloré lloré lloré
idios mio! decia la partera

a esta nifia le duele la panza

y calent6 un trapo viejo y me lo puso de fajero
no dejé de llorar

loré cuando salieron del cuarto los vecinos

lloré cuando salié mi padre

luego la partera dijo:

a esta nifia le duele la mollera

y calentd el trapito lo enredé en mi cabeza / tampoco dejé de llorar
la partera me abrazé contra su pecho y entendié:
mi llanto era dolor de vida
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dos:

dejaré que me inunde la palabra

no levantaré la voz

que llegue el tumbo a la creciente

que me arrastre

igual que a juan barajas este caballo tuerto

pero no la voz

es bueno dejarse ir sentir a veces el perro en la vigilia

y estar alli velando ese cadaver / la hinchazén arrejolada de uno mismo
es bueno ser un caballo loco ciego buscando a su jinete
dejar que vean a la palabra loca también corriendo
fuera de mi voz que ya no quiere (pasar) afierzas

la corriente

tres:

me puse a pensar en el atropello de escribir

como tejerse

por dentro metes la aguja en la carne dura que este mundo te engruesa
y la aguja sombrerera no quiere salir se atora

y ta gritas y te tiras de panza

(no creas -esto de escribir tiene su chiste)

hay que ponerse dedal

la superficie es la que duele ya dentro

la aguja tiembla

puntada tras puntada / te vas cosiendo los pedazos
(asi es la palabra)

y cuando menos piensas

ya tienes un parchado alld en el alma

dentro

154



Cuatro:

una se queda a solas con las cosas tristisimas adentro

la palabra se agazapa en lo oscurito

quiere no salir pero sale

de cualquier modo chiquita encorvada hecha cenizas del cuerpo M
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