Arte y letras

Poemas

Odette Alonso
Poeta y narradora cubana

Eva o el pecado original

Nada fue como dicen.

Yo descubri mi cuerpo  mojado en la maleza
y lo empecé a palpar.

Era mi cuerpo solo el que se hinchaba
inflamada mi vela.

No supe qué corria por mi vientre

trepaba hasta mi pecho

enceguecia.

Tuve miedo y grité

tuve miedo y rodé por la maleza.

Erafuego erasangre eralava de volcin
era espejismo.

No supe qué pasaba y tuve miedo

pero dejé rodar mi cuerpo vy la llovizna

y algo estall6 vibrante quién sabe en qué recodo.
Después dormi tranquila

un tiempo inexplicablemente largo.

Después quizds llegara Adin ~ pero ya no lo vi
otra vez la llovizna humedecié mi cuerpo

y me senti gritar.
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Romanza del amor raro

Ella nunca fue mia

antes fue de su madre y sus amigas

antes fue de la patria y esas lejanas tierras exquisitas.
Invent6 otros amores  fue feliz

compartiendo el rumor pausado de otras lenguas.
Entonces

tampoco ella era mia

era de la aventura cercana de la muerte.

Ella nunca fue mia y sin embargo

yo no tuve insistencia mds rara que su amor.
Porque arqueaba su espalda y yo resplandecia

me tragaba su lengua  dentelleaba.

En las tardes ardientes ain suefio nuestros cuerpos
el humo del cigarro

el rocio final

y entonces sé que ella fue mia a su manera

y eso basta.
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