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Abstract
The main purpose of this essay is to ques-
tion the status of the letter collection genre 
through an analysis of the book by Rosario 
Castellanos Cartas a Ricardo. This work 
is examined in light of those theoretical 
contributions that deal with amatory dis-
course (mainly Roland Barthes) and with 
the epistolary genre. The central intent of 
this analysis is directed at demonstrating 
that ambiguity and fragmentation, act as 
principles that help explain Cartas a Ricar-
do, at both a compositional level as stylistic.
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Resumen
Uno de los objetivos de este ensayo es 
cuestionar el estatuto genérico de las co-
lecciones de cartas a partir del examen de 
Cartas a Ricardo de Rosario Castellanos. 
Esta obra se examina a la luz de las con-
tribuciones teóricas alrededor del género 
epistolar y del discurso amoroso, de este 
último aquellas aportadas principalmente 
por Roland Barthes. La idea central del 
estudio se encamina a demostrar que la 
ambigüedad y la fragmentación actúan 
como principios que explican Cartas a 
Ricardo, tanto a nivel composicional como 
estilístico.
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La carta en los estudios literarios

Muchos de los estudios consultados para desarrollar este ensayo y 
que examinan la epístola —ya sea desde el punto de vista teórico 

o desde la exploración de alguna obra en particular—, justifican o tema-
tizan la necesidad de abordar esta modalidad narrativa desde los estudios 
literarios. Este hecho ya habla del territorio minado que siente pisar la 
crítica al aproximarse a este tema, que roza fronteras no sólo genéricas, 
sino también de aquellos discursos considerados literarios. 

A pesar de ser uno de los géneros cultivados desde la antigüedad 
clásica, se puede afirmar, al margen de algunos ejemplos aislados, que en 
las letras hispánicas la carta tiene una aparición tardía. La lenta llegada 
de la modernidad burguesa a Hispanoamérica y, con ella, de las formas 
escriturales afincadas en la conciencia racionalista e individualista, no 
favorecieron la divulgación y escritura de los llamados “géneros del yo”. 
Roxana Pagés-Rangel (1997) afirma que en el siglo xv11 se intensificó 
un proceso que: 

 […] vigiló estrechamente los libros de viajes, las cartas, las 
relaciones, confesiones, historias, rúbricas que encubren lo que hoy 
conocemos como literatura fantástica, literatura utópica, autobiogra-
fía, novela epistolar, y todas las formas que a menudo trataban sobre 
el amor y la sensualidad, pues un gran número de obras de carácter 
lascivo o sacrílego, circulaban en el siglo xviii en forma de cartas. 
(Pagés-Rangel, 1997: 10)

Así pues, la historia literaria se ha resistido a reconocerle un lugar 
junto a los grandes monumentos literarios, debido, en parte, a la dificultad 
que la carta presenta para ser leída con los mismos presupuestos tradi-
cionales con los que se accede a los géneros canónicos. Resulta, pues, una 
parcela incómoda. Sin embargo es con probabilidad, gracias a las caracte-
rísticas que he venido señalando, que este tipo de escritura permita correr 
el velo de las zonas más íntimas del individuo, aquellas más cercanas a su 
emotividad; por tanto, la epístola se revela como un espacio privilegiado 
para vislumbrar los cimientos de la subjetividad.

Se recurre a la epístola cuando se quiere huir de las formas apren-
didas, ya que es el género primigenio, el que está en la raíz de toda la 
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escritura, el que representa —según Jacques Derrida (2001)— el diálogo 
fundante, no sólo de todos los géneros sino de toda la literatura, pues para 
este pensador francés-argelino toda obra literaria, de alguna manera, se 
basa en el hecho de que alguien escribe para un otro ausente. 

Por su parte, Ana María Barrenechea afirma al respecto: “La carta 
está íntimamente ligada a la escritura y a los sistemas de comunicación 
de los pueblos, a distintos niveles, como uno de sus vehículos según los 
contextos históricos (geográficos y temporales)” (Berrenchea, 1990: 52). 

La carta es, además, el único género de escritura que muchos 
hombres practicarán durante toda su vida; su carácter privado, circuns-
crito a esferas íntimas y/o familiares, lo convierte al parecer en una de las 
formas menos mediatizadas, condición que, sin embargo, se contraría con 
frecuencia, sobre todo porque es cultivada por escritores con un nombre 
rubricado en la institución literaria. 

Pedro Salinas (1983) en su célebre “Defensa de la carta”, menciona 
la tentación de publicidad en la que caen muchos autores de epistolarios; 
con lo cual, creo, se hace referencia no sólo al impulso de la divulgación 
de lo escrito, sino también a la conciencia que el escritor asiduo de epís-
tolas posee del ejercicio de la escritura y que, sólo con dificultad, puede 
dejarse llevar por la aparente inocencia y el coto privado que el género 
delimita como principio. De cualquier manera, el deslizamiento de la 
esfera privada hacia la pública de estos escritos, ya sea con la voluntad 
confesa de sus autores o sin ella, se constituye en otro de los movimientos 
transgresores que la carta consuma.

Sin embargo, el perímetro de lo literario, aunque siempre tendiente 
a la fijeza e impermeabilidad, se extiende con el romanticismo y después 
con las vanguardias para considerar la expresión de lo fragmentario, la 
fisura del ser humano y, con esto, el devenir de las valoraciones de las 
formas escriturales capaces de expresarlas en su infinitud y en lo inago-
table. Por las razones anteriores, es que la carta goza en la actualidad de 
mayor prestigio y ha sido objeto de nuevas y creativas lecturas como las 
de Jacques Derrida, Roland Barthes y Pedro Salinas, entre otros.
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La epístola y sus contornos
Para seguir con la lista de rasgos que convierten a la carta en una parcela 
rehuida por la historia y por los estudios literarios, podemos evocar la frag-
mentariedad como uno de los más “execrables defectos” que la destinarán 
por mucho tiempo a la marginalidad. El fragmento se presenta como lo 
informe, lo incompleto, lo que no alcanza la plenitud ni la redondez, lo 
desprovisto de bordes punzantes y de fácil acomodo. Rasgo, sin embargo, 
inexcusable en un discurso que se caracteriza por la irregularidad de los 
tiempos de su escritura, marcada por el ir y venir de las contingencias 
propias de la correspondencia. 

Esta incompletud se acentúa cuando pensamos que muchos epis-
tolarios sólo recogen el diálogo vertido por uno de los interlocutores. 
Condición que genera lagunas ineludibles en la reproducción de la co-
rrespondencia de sólo uno de los participantes; amén de la información 
sobreentendida en ese diálogo inicial de dos que, al extenderse, plantea 
nuevas interrogantes y cobra nuevas interpretaciones. 

Las colecciones de cartas se presentan en un sentido radical como 
una compilación de fragmentos, cuyos editores a menudo tratan de com-
pletar y de suministrar un sentido determinado mediante diversos proce-
dimientos que no están exentos de entenderse como ejercicios de poder.

Pero no son todos los hoyos negros que puede presentar el género; 
existen otros como la autoría, que constituye un problema interesante y 
a la vez inquietante para la crítica literaria, mismo que se hace eviden-
te en muchas ocasiones cuando las cartas son editadas y publicadas de 
manera póstuma por un editor que, tal como se mencionó, se siente con 
la obligación de corregir, suprimir, explicar, ordenar, entre otras formas 
de intervención. 

Así pues, estamos ante una figura que, en muchos casos, llega a 
constituirse en una especie de segundo autor. Es el tránsito de lo privado 
a la esfera de lo literario o público, afirma Pedro Salinas (1983), por lo 
que la carta se instala en la frontera de la no-autoría y desestabiliza la 
función de autor, pues con frecuencia el editor se constituye en la instancia 
autorizada para establecer el sentido de la obra.
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La carta, entonces, se presenta como una escritura migrante, insta-
lada en una frontera imprecisa entre la ficción y los géneros referenciales 
e históricos, entre el territorio de lo público y lo privado, lo masculino y 
lo femenino. Es esta condición transfronteriza del género epistolar, quizás 
también el motivo que hoy me seduce para adentrarme en el examen de 
Cartas a Ricardo (1976), escritas por Rosario Castellanos, editadas y pre-
sentadas por Juan Antonio Asencio y prologadas por Elena Poniatowska. 

Es un paso inexcusable ofrecer una somera descripción relativa a 
la génesis, avatares y forma final que ha tomado este epistolario. Observar 
el carácter ineludible que tiene este paso en los estudios sobre el tema, me 
ha llevado a preguntarme por qué la observancia casi metodológica de 
este principio para los epistolarios y por qué no se cumple con el mismo 
rigor en el estudio de novelas, poemarios e incluso otros géneros afines a 
los primeros, tales como autobiografías, testimonios o memorias. 

Esta interrogante inicial me condujo a dos derivaciones de natu-
raleza diferente. La primera es la certidumbre de que el carácter de los 
epistolarios se presenta tan huidizo, tan difícil de entender, que en un afán 
de fijarlo, los estudios del tema por lo general inician por tratar de apre-
hender el proceso de gestación. ¿Cómo es que un escrito que en su origen 
estaba confinado a la esfera íntima y con un único destinatario, ahora 
lo podemos disfrutar, nosotros lectores, con un deleite casi voyeurístico, 
ya editado y publicado gracias a la metamorfosis de la finalidad inicial? 

La segunda derivación, mucho más pragmática en lo que se refiere 
a la redacción de este ensayo, es la inclusión de un apartado que preten-
de ofrecer una serie de consideraciones junto a un breve resumen de las 
circunstancias y características del epistolario que ahora interesa, no con 
la finalidad de contribuir a la fijación de “su sentido”, sino para tratar de 
mostrar el carácter inestable y problemático de su escritura, edición e, 
incluso, formas de recepción. 
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Las cartas a Ricardo: génesis y vicisitudes
La información que poseemos alrededor de la génesis y circunstancias de 
edición del epistolario es la que proporciona la presentación del editor: 
Juan Antonio Asencio, la introducción de Elena Poniatowska y la que 
aporta la lectura de las propias cartas.

El texto Cartas a Ricardo es una recopilación de escritos amorosos 
enviados, en su mayoría, por Rosario Castellanos a Ricardo Guerra, en 
el transcurso de la relación que mantuvieron alrededor de veinte años. 
Según Ascencio (1976),  la misma Rosario Castellanos recupera las cartas 
y las deja en manos de Raúl Ortiz y Ortiz, uno de sus amigos cercanos, 
a quien le manifiesta el deseo de hacerlas públicas. 

Son setenta y siete misivas, cuatro de éstas de Gabriel, el hijo de 
Rosario y Ricardo. Se recuperan dos cartas dirigidas por el niño a su padre 
y dos a su madre. Todas están organizadas cronológicamente, en el mis-
mo orden en el que fueron fechadas. Los años de su escritura oscilan de 
1950 a 1951 y de 1966 a 1967. En la etapa de 1950 y 1951, Castellanos 
tenía 25 y 26 años. En 1966 y 1967, 41 y 42. 

La mayoría de las cartas fueron escritas durante algunos de los 
viajes que la escritora realizó en esos años; otras fueron enviadas desde la 
Ciudad de México, ya que Ricardo se encontraba temporalmente en Puer-
to Rico. Afirma Ascencio que las epístolas se publicaron con el consen-
timiento tanto de Ricardo Guerra como de Gabriel Guerra Castellanos.

El editor de Cartas a Ricardo se limita a señalar cómo su principal 
dificultad fue la ilegibilidad de la letra manuscrita de la escritora mexi-
cana y que: “Las cartas se reproducen con cabal respeto a la integridad 
del texto. Doy fe de ello” (Ascencio, 1976: 10). Aun cuando estas pala-
bras ejercen un cierto poder discursivo sobre el texto, me parece que en 
realidad se circunscriben a abonar a favor de la fidelidad y “autenticidad” 
del mismo. No es, pues, en la edición donde debemos buscar un afán por 
ordenar el sentido de las cartas; tal como hice mención antes, la imagen 
del editor queda borrada por la importancia de las dos figuras femeninas 
que rubrican la portada. 

Puede resultar ilustrativo observar la manera en la que algunos 
editores de epistolarios conciben y ponen en práctica su función en el 
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texto literario. Por ejemplo, Emil Volek (2004) en edición reciente a las 
cartas amorosas de Gertrudis Gómez de Avellaneda, decide un título que 
ya anuncia el nuevo carácter que desea conferir al epistolario: Tu amante 
ultrajada no puede ser tu amiga; cartas de amor, novela epistolar. 

Aunque en la introducción se explicita que: “esto no es una no-
vela” y se añade: “La colección no es, ni será nunca, una novela escrita 
intencionadamente como tal” (Volek, 2004: 10), también se insiste en 
su factibilidad: “El ciclo de Cepeda, en su totalidad el más interesante 
y equilibrado de todos, tiene todas las características de una novela en 
potencia. Muchos lectores han acreditado esta impresión que se impone 
espontáneamente, pero ningún editor la ha tomado suficientemente en 
serio” (Volek, 2004: 10).

Podemos pensar esta edición como un ejercicio crítico y editorial 
con el propósito de insertar en la esfera de lo literario a este género, mos-
trando la susceptibilidad de leerlo no buscando el “como si fuera verdad”, 
artificio propio de la ficción, sino como un “leer en la realidad” o, más 
bien, en los géneros que guardan una supuesta relación más transparente 
con la realidad”; es decir, resaltando en las cartas su estatuto literario o 
narrativo, su calidad de artefacto estético. 

Sin embargo, no podemos negar que las múltiples opciones que 
admite el género, son también los sortilegios que su lectura provoca en 
un casi infinito poder anfibio que posee para convertirse y deslizarse hacia 
otras especies discursivas. En la carta caben, han dicho ya sus apologistas, 
todos los asuntos y los estilos.

Volviendo a Cartas a Ricardo, podemos constatar que este “casi” 
también está presente en las apreciaciones del editor: “Sus cartas son la 
crónica de un crecimiento doloroso, la evolución casi novelesca de un per-
sonaje que ella llegó a conocer a fondo: ella misma” (Ascencio, 1976: 10). 

Esta “novelización” es un rasgo que se puede advertir desde la 
primera lectura de Cartas a Ricardo; sin duda, la evidente narratividad 
del epistolario se debe en gran parte al oficio literario de Castellanos, 
pero creo que también a la posibilidad de acceder a una “historia de vida” 
facilitada por la reconstrucción de los datos biográficos que gravitan al-
rededor de las cartas y de la interpretación de las mismas por parte de 
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Poniatowska, ya que las misivas “cuentan” una historia de amor o, más 
bien, de desamor, desde la perspectiva particular de ésta. 

Resulta curioso que no es Poniatowska la editora de las cartas, 
sin embargo, es su comparecencia, su autoridad literaria, la que gravita 
sobre el epistolario para conferirle sentido. La imagen discreta del editor 
casi se diluye para dar paso a la figura de Poniatowska, quien interpreta y 
confiere orden a las cartas dentro del hilo biográfico de Castellanos. No 
debemos olvidar que Poniatowska precisamente se ha distinguido por 
tomar materiales diversos tales como documentos históricos y entrevistas 
para dar forma a sus obras. 

Una respuesta probable la podemos encontrar en la definición de 
autor que ofrece Michel Foucault (2008): 

El hecho de tener un nombre de autor, el hecho de que se 
pueda decir ‘esto ha sido escrito por tal o ‘tal es su autor ‘, indica que 
ese discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que 
se va, que flota y pasa, una palabra que puede consumirse inmediata-
mente, sino que se trata de una palabra que debe ser recibida de cierto 
modo y que una cultura dada debe recibir un estatuto determinado.” 
(Foucault, 1998: 35-71)

En muchos casos el autor de cartas no es escritor en el sentido que 
define la cita de arriba, pero en el caso de Cartas a Ricardo, tanto quien 
escribió las misivas como quien las prologa y explica poseen nombres 
reconocibles dentro de la institución literaria, por lo que podemos pensar 
que hay en efecto una superposición de la función de autor: podemos 
admitir también que debido a este mismo fenómeno cultural se transfi-
guran en literatura los documentos que no concebiríamos como tal, de 
no ser por haberse publicado y aparecido en la portada los nombres de 
Rosario Castellanos y de Elena Poniatowska, una en calidad de autora 
y otra de prologuista.
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La utopía amorosa
En el prólogo encontramos un “diálogo” con los textos epistolares, la 
irrupción de otra voz capaz de proyectar un sentido y un horizonte ético 
y valorativo. Poniatowska orienta la lectura, la expone en las múltiples 
acepciones de la palabra, indica puntos en donde converge el epistolario 
y la producción literaria de Castellanos, señala pautas de interpretación 
para las cartas, circunstancias de su escritura, interpreta las palabras de 
Rosario Castellanos, sus sentimientos, sus silencios, lanza conjeturas: 

No cuesta trabajo adivinar lo que sucede dentro de la casa de 
Constituyentes. A veces visualizamos una película de suspenso; otras, 
una de terror, no es que como toda pareja Rosario y Ricardo se peleen, 
se dañen, se separen, se reconcilien, hagan propósitos de enmienda y 
se toleren, sino que, ante la incertidumbre y el rechazo, Rosario opta 
por culpabilizarse. Pide perdón. En realidad ella es la única respon-
sable por no saber aceptar, por padecer celos desmesurados, por no 
entender, por caer en estados de rabia, por reclamar. Ella debe com-
prenderlo todo, buscar, la convivencia y, para no volver a hacer nunca 
más una escena, recurrir a los tranquilizantes. (Poniatowska, 1976: 17)

Al margen de lo atinado o no de la exégesis de Poniatowska, lo que 
importa es señalar la función que cumple al asegurar el tejido narrativo 
del epistolario y la cabal recepción de su fuerza dramática, así como su 
sentido de género (una visión femenina del mundo), que desde su pun-
to de vista, encierra. No cabe duda que proyecta sobre la colección un 
determinado entendimiento del amor, de la fidelidad, del matrimonio y 
de la dignidad femenina: “Rosario Castellanos se fue revalorando y éste 
fue un proceso doloroso porque fue conociéndose. Finalmente, en un 
acto de autoestima, se separa y pide el divorcio” (Poniatowska, 1976: 22). 

Si el sentido se genera, como afirma Mijaíl Bajtín (1989), en el 
choque que se produce entre dos o más voces, no cabe duda que, en este 
caso, la luz que el discurso de una arroja sobre la otra puede conferir, en 
ese tercero que construye el lector, una resonancia no por indeterminable 
en sus múltiples posibilidades, menos efectiva.

El discurso de las cartas de amor es pródigo en cuanto a la gran 
riqueza que encierra, en él se guarda como en ningún otro lo que Roland 
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Barthes (1977) llama “una enciclopedia de la cultura efectiva”. Para pensar 
en este compendio, el crítico francés habla de figuras, cada una de las cuales:

Estalla, vibra sola como un sonido separado de toda melodía o 
se repite, hasta la saciedad, como el motivo de una música dominante. 
Ninguna lógica liga las figuras ni determinan su continuidad: las fi-
guras están fuera de todo sintagma, fuera de todo relato; son Erinias; 
se agitan, se esquivan, se apaciguan, vuelven, se alejan, sin más orden 
que un vuelo de mosquitos. (p. 16)

La carta misma es una figura, un retazo que en este caso, sin 
embargo, se presenta como el fragmento mayor en el que las figuras del 
discurso amoroso van y vienen, pues ya parece que se introducen sin or-
den ni concierto en la cabeza de Rosario Castellanos, como en la de todo 
enamorado. En Cartas a Ricardo aparecen varios momentos reiterativos 
de los que habla Barthes: los celos, la ausencia, lo monstruoso, la espera, 
los informantes, la angustia, entre otros. 

El monstruo, los celos, la ausencia y más
La imagen del monstruo aparece reiteradamente; Poniatowska lo nota, 
lo señala como una más de las formas que Rosario Castellanos tiene para 
expresar su sentido de minusvalía. En efecto, Castellanos a menudo se 
siente como un monstruo, los demás se le antojan monstruitos, el mundo 
se le desdibuja y toma contornos amenazadores. La primera acepción que 
se registra de la palabra en el Diccionario de la Real Academia, es la de 
“producción contra el orden regular de la naturaleza”. Es decir, lo que es-
capa de la normalidad, lo que se presenta en su inestabilidad e informidad. 

Alonso Miranda (1995) afirma: “Finalmente, toda escritura fuerte, 
conviene saberlo, es monstruosa”. El discurso amoroso como un exceso 
(de amor mismo, de celos, de escritura), como lo no acabado, lo informe 
(afirma la enamorada que ella es excesivamente “gorda” de algunas partes), 
lo fragmentario o lo compuesto por órdenes varios, lo incomprensible o 
no aceptado; así luce el mundo ante Rosario Castellanos, y así se presenta 
ella ante el amado. 

Cabe preguntarse si éste es un discurso de la seducción o son quizás 
sólo las imágenes con las que la enamorada presenta lo descomunal, lo 
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incompresible, lo inasible de su amor en determinados momentos, sobre 
todo, en aquellos en los que no está poseída por el arrobamiento del des-
cubrimiento del otro como fuente inagotable de un lugar y una posibilidad 
en los que la utopía que ofrece el amor se pueda cumplir. 

Dice Barthes: “Piense lo que piense, el corazón del enamorado está, 
pues, lleno de malos sentimientos: su amor no es generoso” (1977: 179), 
para ejemplificar ese exceso con que el enamorado abruma y constriñe al 
ser amado. En el caso de Rosario Castellanos, parece ser que los celos son 
una forma tiránica de sujetar a Ricardo, y por lo tanto una forma también 
de los monstruos. 

Al respecto añade Barthes: “Como celoso sufro cuatro veces; porque 
estoy celoso, porque me reprocho el estarlo, porque temo que mis celos hie-
ran al otro, porque me dejo someter a una nadería sufro por ser excluido, 
por ser agresivo, por ser loco y por ser ordinario” (1976: 58). Estas palabras 
sobre la figura de los celos parecen describir con gran exactitud los tormentos 
de nuestro personaje femenino, quien lucha contra la idea del suicidio y de 
la enfermedad mental al mismo tiempo que intenta conjurar los fantasmas 
de las otras mujeres que, real o imaginariamente, rodean a Ricardo. 

La ausencia del amado es esta figura que recorre la literatura amorosa 
de todas las épocas, en este caso toma un cariz peculiar ya señalado desde 
el prólogo del epistolario. Es Rosario, dice Poniatowska, la que siempre se 
va. Tal como explica Barthes, para el enamorado es él o ella siempre quien 
espera; Castellanos siempre está a la espera de las cartas de Ricardo, que 
se decida a alcanzarla en París, que le diga que la ama, que dé indicaciones 
para el ordenamiento de la vida doméstica, etcétera. No es él quien se au-
senta, pero ella no lo siente así, vive la ausencia y los silencios de Ricardo 
como síntomas de abandono, de desamor. 

Al vivir su espacio como desarraigo, como ausencia de amor, se co-
necta el discurso amoroso de Castellanos con los grandes discursos utópicos 
forjados alrededor del amor: el amor como la cura de todos los males, el 
amor como el conjuro de la soledad, de la inseguridad, de la insatisfacción 
indeterminada y terrible a la vez. La realización de la pasión por Ricardo 
se le presenta a Castellanos como el lugar donde los sinsabores quedarán 
anulados gracias a la presencia del ser amado: 
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Fui tan perfecta, tan plenamente feliz en los últimos quince 
días, gracias a ti, que esta separación no ha alcanzado a turbarme ni a 
destruirme. Estoy todavía demasiado llena, rebosante de esa felicidad 
que me diste; tengo todavía grandes reservas de dicha y espero que no 
se agoten antes de que tu presencia las renueve”. (Castellanos, 1976: 25)

Para Platón, en el fondo el amor es el deseo de colmar la imper-
fección de la unidad, la pulsión primordial de restaurar la naturaleza dual. 
En el amor se manifiesta entonces un deseo primitivo de restaurar una 
carencia esencial, el deseo y la búsqueda de algo que no se posee y que se 
vive frecuentemente como pérdida o ausencia.

La explicación del impulso amoroso como la búsqueda de la ple-
nitud del ser humano mediante la restitución de una dualidad perdida, 
resuena en la base de muchas teorías míticas, psicoanalíticas e incluso 
filosóficas; de una o de otra forma se remite a una especie de edad utó-
pica que se intenta recuperar con el asedio desesperado del ser amado.

Al ser el amor uno de los impulsos ancestrales e inseparables del 
ser humano, el discurso que lo recoge está presente desde siempre en la 
literatura. No es de extrañar que sus modos y formas sean entonces recu-
perados una y otra vez en una especie de memoria propia de la tradición 
y que el discurso amoroso reconoce y moviliza. 

¿Nada nuevo en este amor?
Cartas a Ricardo presenta una gran inmediatez confesional. Es interesante 
recordar que una de las presencias que Castellanos evoca es a Santa Teresa; 
la relación entre el amor erótico y el místico no es nueva, el amor como 
una forma de sufrimiento tampoco, Julio Ortega atestigua al respecto:

Denis de Rougemont en El amor en Occidente y Georges Ba-
taille en El erotismo nos han dado dos de las representaciones modernas 
más duraderas del amor; por un lado como relato de la pasión, cuyo 
significado no en vano es sufrimiento; y, por otro, como transgresión, 
como ensayo de los márgenes y límites de un conocer que excede al 
sujeto. (Ortega, 2006)

No son inéditas las “formulas” amorosas a las que recurre Caste-
llanos para dirigirse a Ricardo, tampoco sorprende el deslizamiento del 
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discurso epistolar a la configuración novelesca de una historia de amor, o 
al relato de viajes (en este caso ubicado primero en México, luego Europa 
y al final en Madison, Wisconsin). No es la primera vez que la epístola 
roza con el género confesional y con el viaje introspectivo, hasta el punto 
de tomar por momentos la forma de un relato de formación, de una bús-
queda del sí mismo a través del lenguaje, quizás antes o al mismo tiempo 
que la búsqueda del amor. 

Las cartas van dibujando un mapa genérico complejo, fenómeno 
que remite a una de las preguntas formuladas por Pedro Salinas: ¿A quién 
se dirige una carta? En este caso nos preguntaríamos ¿a quién escribe estas 
cartas Rosario Castellanos? ¿A Ricardo Guerra? ¿A sí misma? ¿A un posible 
público más amplio? Con probabilidad a todos, en distintos momentos y de 
distintas maneras. La imagen del receptor que las epístolas van delineando 
habla también de una intencionalidad genérica compleja y equívoca. 

Más que responder a estas preguntas me interesa señalar la ambi-
güedad textual del epistolario. Sin duda se va dibujando una historia de 
amor con todos sus tópicos; el texto es eso, pero al mismo tiempo configura 
y dialoga con muchos otros tipos de discursos. 

Siguiendo las afirmaciones anteriores, podríamos pensar que la 
originalidad de estas cartas no reside en fraguar formas inéditas de es-
cribir sobre el amor, en la forma en la que la escritora se abisma dentro 
de sí misma, en las novedades que descubre en el relato de sus viajes, en 
el desarrollo particular de la historia de dos que las cartas cuentan, en la 
luz que pueden arrojar sobre la forma de sentir de las mujeres de la época, 
en la información que proporcionan sobre la obra narrativa y lírica de 
la escritora, en la interpretación que cada lector damos o en la forma en 
que cada uno vivenciamos la lectura. 

Este libro se presenta, en un sentido radical, como una constelación 
de fragmentos cuya disposición incluso podría presentar variaciones en caso 
de que aparezcan nuevas cartas o de que un nuevo editor decida excluir 
algunas o exponerlas con un orden o un sentido diferente al que conocemos 
ahora. La conclusión ya es previsible: Cartas a Ricardo es una suma cuyo 
principio y fin, podemos aventurar, aún no ha alcanzado su forma final.
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