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Rosario, frente a su máquina

A Rosario Castellanos

La veo frente a su máquina conjurando sus odios
mientras salva a las ninfas de toda atroz mitología
La veo recorriendo su casa que es la hoja de papel 
donde encuentra la escritura

Puede llorar en la cocina 
y no por la cebolla o la carne mal condimentada 
En los especieros ve algo más que la pimienta

Con la furia de las diosas toma bolas de fuego
y su verso se convierte en lanza
porque en ella la poesía no está hecha de flores o de estrellas
sino de puntas de obsidiana de la humana más exacta. 
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Irma tiene una flor para el militar
A Irma Pineda

Irma tiene una flor para el militar
pero una flor negra de rabia
Lleva cempasúchiles secos
en el mercado de Juchitán
donde vivos y muertos se confunden
en una algarabía de aromas

Extraña a su padre 
desaparecido por los de verde, como les llama,
y es mejor así, pienso, 
porque los nombres son piedras que hieren 

¿En dónde guardas, Irma, tantos despojos?
La poesía es tu madre que te canta en zapoteco
y cobija la memoria de los presos políticos

He visto cómo enfureces
cuando por milésima jodida vez asesinan la noche
en el país de las nubes

Empuñas el verso como una flor negra,
con tu boca de fruta que quiere devolver el color
a la tierra deslavada por los siglos de los siglos

Afortunadamente luces tus faldas
y eliges verdura y la gente te saluda
pero sé que guardas una patria rota en tu pecho

Irma lleva la voz de las flores desgranadas
y enfrenta coyotes, mata serpientes,
mece a su hijo en los horizontes de la luna,
también vuela como una pluma rojísima
hasta volverse flor, la flor que todavía no se han llevado. 
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Natalia ama el fuego
A Natalia Toledo 

Hay mujeres que pertenecen al fuego
porque tienen a la mano los colores de la infancia

así me parecieron tus poemas 
que se abrían de par en par como ventanas felices
dejando ver una niña sonrojada

desfilaron las curanderas y las vendedoras de naranjas,
rostros de tu tierra que conocen los secretos de tu pelo

entonces supe: hay que tomar el paisaje más bello del terruño
aquél que regale atardeceres en actos de magia 

porque no hay ollas rotas en los poemas de Natalia
ni la vergüenza de las costumbres de antaño

en cambio los hombres y las casas sonríen
cuando una mujer ha disfrutado con su cuerpo desnudo

también imagino cómo admiras a tu padre
que pinta y regala tamales
contra el monstruo henchido de modernidad

pero la derrota no es fácil cuando hay una voz que clama
con la fiereza de la abuela y un vestido de cuadritos

es la memoria, el sabor de las anonas,
es la infancia que no muere y defiende. 
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Reseña

Colima, la ciudad, en el siglo xix: espacios, población, 
producción y mujeres

Avital Bloch y Margarita Rodríguez | Colima, México: Secretaría de Cultura 
del Gobierno del Estado de Colima, Sociedad Colimense de Estudios 

Históricos y Puertabierta Editores, 2013

José Luis Larios García
Archivo Histórico del Municipio de Colima

La historia nos remonta a los hechos y acontecimientos del pasado, los 
historiadores reviven parte de los sucesos que dieron vida a las so-

ciedades. Avital Bloch, doctora en Historia con especialidad en Estados 
Unidos por la Universidad de Columbia en la ciudad de Nueva York, es 
profesora-investigadora del Centro Universitario de Investigaciones So-
ciales y Margarita Rodríguez, egresada del Instituto Politécnico Nacio-
nal, diplomada en Estudios de Género y Derecho Familiar y Sucesorio 
por la Universidad de Colima, es integrante de la Sociedad Colimense 
de Estudios Históricos. Bajo la perspectiva de las dos autoras del libro 
Colima, la ciudad, en el siglo xix: Espacios, población, producción y mujeres, 
nos trasportamos a la primera mitad del siglo xix, época que fue funda-
mental por los eventos políticos, económicos y sociales, tras los cambios 
significativos de la independencia de México, que replantearon nuevas 
estructuras jurídicas e institucionales. Las autoras del libro nos adentran 
a un análisis basado en las condiciones de las mujeres y los hombres en 
Colima durante el siglo decimonónico. 
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En particular, mencionan la vida de las mujeres, algo que la histo-
riografía de Colima y su región no había abordado con profundidad para 
ese tiempo. El libro está dividido en cuatro capítulos: Espacios: pano-
rama físico y social; Población: el Censo de 1841; Producción: el Censo 
de 1841; y mujeres: El Beaterio de Colima. Es una investigación basa-
da en documentos consultados principalmente en el Archivo Histórico 
del Municipio de Colima, el Archivo Parroquial de San Felipe de Jesús 
(Beaterio) y el Archivo Histórico del Estado de Colima. 

Lo que hace diferente el análisis de Avital Bloch y Margarita Ro-
dríguez respecto a otros trabajos historiográficos de Colima, es la inter-
pretación de las fuentes de archivo desde la perspectiva de género. Con 
ello dan a conocer la participación de mujeres y hombres en la produc-
ción y reproducción que se establece en las esferas públicas y privadas, la 
composición de las edades de la población, la estructura de la familia, las 
edades reproductivas y la situación de grupos vulnerables.

A través del censo de 1841 —uno de los más completos del siglo 
xix, pues contiene censos de los pueblos y rancherías del estado de Co-
lima— y apoyado con la historiografía de esa época, se describe la tra-
za urbana de la ciudad, destacando los edificios públicos, religiosos, pla-
zas, calles y callejones, así como los servicios urbanos de ese tiempo. Son 
los elementos que conformaban el espacio y condiciones en los que se 
desenvolvía la vida de la población. De acuerdo con las autoras, el cen-
so de 1841 se caracteriza por presentar registros de mujeres, a diferen-
cia de otros censos de la época que en su mayoría eran de varones. Por 
ello, el libro nos proporciona el análisis de la composición de las edades 
de la población, la proporción entre los estados de soltería, matrimonio 
y viudez, las edades entre los cónyuges y las edades matrimoniales de las 
mujeres. Resaltan la presencia de las madres solteras, jefas de familia, las 
viudas y los menores huérfanos.

Dentro de las hojas deterioradas del censo de 1841, lograron res-
catar el 90% de los datos. En el siglo xix, la ciudad de Colima se dividía 
en cuatro secciones, cada una censada por separado. Un total de 8,037 
registros fueron recuperados, de los cuales 4,011 corresponden a muje-
res y 3,526 a hombres. Si bien era común que los varones se rehusaran 
a registrarse en los censos, o bien las familias ocultaran la presencia de 
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hombres para evitar el pago de impuestos o la leva forzada. Las autoras 
consideran que en las diferentes cohortes por edades, se encontraban al-
gunos factores propios de la época: una elevada mortalidad infantil, la 
existencia de epidemias como el cólera, la viruela, las variaciones en la 
cantidad y la calidad de la alimentación, la carencia de servicios médicos 
y, por supuesto, la inexistencia de antibióticos que impidieran la muerte 
por infecciones de todo tipo. Sin embargo, el texto señala algunas causas 
de mortalidad relacionadas con la construcción de género, tal es el caso 
de la mortalidad femenina por riesgos en el embarazo o a consecuencia 
del parto, y también la mayor exposición de las mujeres al contagio de en-
fermedades, al desempeñar su papel de cuidadoras de las personas enfer-
mas en el hogar. Por su parte, los varones enfrentaban el peligro de mo-
rir por las heridas sufridas en accidentes de trabajo, riñas o en la guerra.

Bloch y Rodríguez recrean la participación económica de la socie-
dad colimense a través del censo de 1841. Nos dicen que las mujeres y los 
varones contribuyeron con trabajo para el mantenimiento de la población 
y su desarrollo económico. En el censo se registraron ciento veinte ofi-
cios, setenta y seis realizados exclusivamente por varones, diecinueve por 
mujeres y varones, y veinticinco únicamente por mujeres. La ocupación 
masculina correspondía a los operarios, labradores, comerciantes, jorna-
leros, hojalateros, leñadores, limoneros, arrieros, entre otros. Por su par-
te, las ocupaciones de las mujeres más representadas eran las de tortille-
ras, costureras, cocineras, comerciantes, criadas e hilanderas. Enseguida 
estaban las panaderas, sombrereras, molenderas, obrajeras y labradoras. 

El texto señala que en el siglo xix, los roles asignados a la mu-
jer fueron el de hija, hermana, esposa y madre, siempre con relación a un 
hombre, a quien se le consideraba cabeza de familia por lo que dispo-
nía de autoridad patriarcal. Aunque normalmente se ha descrito que las 
mujeres del pasado estaban limitadas al cuidado del hogar y sus hijos, el 
censo de 1841 muestra una realidad muy distinta, pues existían mujeres 
ganándose la vida en los sectores más productivos de la región: el agrí-
cola e industrial. Sin embargo, las cuentas públicas de la historia han ne-
gado el papel laboral y la aportación económica de la gran cantidad de 
mujeres casadas, solteras o viudas que desempeñaban un trabajo domés-
tico, extradoméstico o ambos. 
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Ésta es la contribución que aportan las autoras a la historia de Co-
lima, sobre todo por la complejidad de los temas, pues abarca una épo-
ca de cambios políticos y religiosos en México. Desnudan las fuentes de 
archivo para interpretar y recrear a la mujer trabajadora fuera de casa, 
que luchaba para sobrevivir a las necesidades básicas de la familia y pre-
pararse para una vida difícil llena de adversidades. 

El último capítulo del libro se refiere a la importancia que tuvo 
una de las instituciones establecidas en la ciudad de Colima durante el 
siglo XIX, “El Beaterio” —hoy parroquia de San Felipe de Jesús—, cen-
tro dedicado a la protección de las mujeres huérfanas de la ciudad. Los 
beaterios tuvieron su origen en la Edad Media en Europa, lugares don-
de se refugiaron las mujeres que por diversas circunstancias decidían vivir 
en comunidad con otras mujeres. Con el tiempo, los beaterios se convir-
tieron en lugares de tutelaje religioso y social para mujeres de escasos re-
cursos, donde las jóvenes tenían la posibilidad de recibir educación, pre-
pararse para el matrimonio —y con suerte una dote—, o bien aprender 
un oficio. Así fue como llegaron los beaterios a América. 

El Beaterio, durante su existencia en Colima, cumplió con las 
funciones de hospicio, escuela para niñas, albergue de mujeres sin hogar 
y taller donde se elaboraban los ornamentos religiosos para la parroquia. 
Esta comunidad siempre dependió de las limosnas y de la elaboración de 
sus productos. Para dar cuenta de lo anterior, las autoras de nuevo recu-
rrieron al censo de 1841, donde localizaron la casa del Beaterio, ubicada 
en la segunda sección, manzana once, calle del Beaterio, acera que ve al 
poniente. En los datos del censo, se registraron a cuarenta y una mujeres 
que vivían en el establecimiento. Considerando que en ese tiempo la ma-
yoría de edad se adquiría a los veinticinco años, se enlistaron veintinueve 
mujeres menores de edad, cuyas edades oscilaban entre los siete y veinti-
dós años; además, había doce adultas entre los veintiocho y setenta años.

De las cuarenta y una mujeres que habitaban el Beaterio, tres eran 
maestras de niñas, tres cocineras, dos enfermeras, cuatro costureras, una 
aprendiz de costura, cinco aprendices de flores, cuatro floreras y dieci-
nueve no tenían oficio. La educación era rígida en sus reglas estableci-
das. Según citas proporcionadas por las autoras, en los libros de Gobierno 
que resguarda el Archivo Parroquial de San Felipe de Jesús, se encuentra 
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el reglamento interno que tenían las beatas. El horario de las actividades 
comprendía desde las cinco de la mañana hasta las nueve de la noche. El 
vestido de las beatas y niñas debía ser negro, las internas tenían que cui-
dar su vocabulario para evitar ser castigadas o expulsadas. Las niñas y jó-
venes no recibían visitas sin autorización de la rectora. Las camas de los 
dormitorios debían ser cubiertas de cortinas para impedir la vista y sólo 
se podían cambiar de ropa en este espacio. Tenían que dormir cubiertas 
de cuerpo entero para evitar la indecencia, y de ninguna manera se tole-
raba a las internas pasarse de una cama a otra.

Si bien el Beaterio fue reconocido institucionalmente como un 
centro educativo para niñas huérfanas y externas, tuvo que cerrar sus puer-
tas en 1859, al momento de implantarse las Leyes de Reforma. Esto oca-
sionó problemas a la autoridad local y a las mismas beatas, pues queda-
rían desamparadas y sin un techo donde vivir.

Las autoras describen que poco se sabe de la desintegración que 
se vivió al interior de Beaterio, pues algunas niñas huérfanas fueron co-
locadas en casas particulares, mientras que las mayores de edad quizá 
buscaron la manera de subsistir empleándose en trabajos domésticos u 
otros oficios.

Colima, la ciudad, en el siglo xix: Espacios, población, producción y mu-
jeres, es un libro recomendable y apropiado para todos aquellos que inda-
guen en los sucesos relacionados con la educación femenina, en particular 
del Occidente de México. Es una aportación a la historia del género y a 
la vida cotidiana de la ciudad de Colima, y contribuye al conocimiento 
de aspectos que, hasta ahora, habían quedado al margen de su historia.


