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El encuentro del cuerpo: la madre, 
la actriz y la tía en La bomba de San José 
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The meeting of the body: the mother, the actress and the 
aunt in La bomba de San Jose by Ana García Bergua

Adriana Sáenz Valadez1
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Los contornos de las instituciones sociales y del significado cultural están 
ambiguamente trazados a lo largo de la superficie de nuestros cuerpos 

Turner, 1989:21

1	 Este trabajo forma parte de los resultados de investigación del proyecto: Erotismo, cuerpo y 
prototipos en los textos culturales 2014, avalado por la Cic de la Umsnh.

Resumen 
Desde la teoría literaria feminista se expli-
cará la relación entre el cuerpo como es-
pacio sexuado y erótico, lugar donde se re-
presentan, y se vive la cultura y las subje-
tividades de los géneros, en tanto esque-
mas que cuestionan a los prototipos de gé-
nero. Desde esta perspectiva y para con-
tinuar con las discusiones anteriores, en 
este artículo se analiza a Selma Bordiú, 
Maite y la tía Clotilde, personajes princi-
pales femeninos en la novela La bomba de 
San José, de Ana García Bergua. Desde las 
representaciones que la novela plantea, las 
tres mujeres personifican distintos proto-
tipos (Pérez, 2011:47) del deber femenino 
patriarcal, y en el devenir de los hechos se 

Abstract
From the feminist literary theory the rela-
tionship between body as a sexed and ero-
tic space will be explained, a place where 
it is represented and lived the subjectivi-
ties of gender, as patterns that challenge 
gender prototypes to be explained. From 
this perspective and to continue the pre-
vious discussions, this article looks at 
Selma Bordiú, Maite and Aunt Clotilde, 
female main characters in the novel: La 
bomba de San José, Ana García Bergua.  
From the representations that the novel 
raises, the three women embody diffe-
rent prototypes of the patriarchal femi-
nine duty and in the course of the events, 
women body, willing and able to live (are) 
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Introducción

En este trabajo, desde la teoría literaria feminista, se analiza en la no-
vela La bomba de San José, de Ana García Bergua, el cuerpo como 

espacio erótico y lugar donde se vive la cultura.2 Desde esta perspectiva 
y para continuar con la discusión expuesta en trabajos anteriores, el es-
tudio se centra en Selma Bordiú, Maite y la tía Clotilde, personajes fe-
meninos principales y sus subjetividades a partir de las formas que vi-
ven sus cuerpos. 

En el texto, la Ciudad de México es mímesis y personaje. La na-
rración está ubicada en la urbe durante los años sesenta, espacio donde 
los personajes moran y lugar que en su intrínseca transformación modi-
fica a quienes la habitan. Las colonias Roma e Hipódromo Condesa son 
los espacios urbanos más relatados, amén de otros sitios que generan per-
tenencia, arraigo y a su vez, en la diégesis, son elementos extratextuales 
que sirven de indicios para guiar al lector en el tiempo y en el espacio. 

Aparejado a los cambios de la ciudad, los personajes femeninos 
motivados por las experiencias que tienen con sus cuerpos, transforman 

2	 La bomba de San José de Ana García Bergua se publicó en 2012 por la Unam y Editorial Era. 
Es una novela que a partir de indicios de tiempo, ubica la mímesis en la Ciudad de México 
en los años sesenta. La trama inicia con la llegada de la actriz de cine Selma Bordiú y Hugo 
a la casa de Maite que está ubicada en una colonia similar a la Colonia Condesa. En el deve-
nir del relato Hugo se enamora de Selma y abandona a su esposa para ir a buscar a la actriz. 
En este transcurrir Maite se descubre abandonada por su marido y a partir de ello, reconfigu-
ra se sentido de madre y esposa. A partir de varias historias que apoya la configuración prin-
cipal y se estructuran varios correlatos, como el descubrimiento del cuerpo sensual de Maite, 
el goce erótico con otro hombre, la política mexicana de aquellos tiempos, la Clase Media y 
sus anhelos de ascenso social y la simpatía política con los grupos pro la República Españo-
la. La autora recibió el premio Sor Juana Inés de la Cruz 2013.

encuentran mujeres con cuerpo, deseosas y 
capaces de vivir(se) gozosas, aún en el in-
cumplimiento del deber ser ideal.

Palabras clave
Cuerpo, personajes femeninos, prototi-
pos de género.

still joyful breach of duty found to be ideal.

Keywords
Body, female characters, gender proto-
types.
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la comprensión que tienen de sí y en ello, de la representación que hacen 
de su ser y hacer en la cultura. A partir de estas configuraciones surge la 
pregunta que da sentido a este trabajo: ¿Las modificaciones que tienen 
las tres mujeres presentadas en la novela, en cuanto a las comprensiones 
de sí y de sus cuerpos, les permiten ubicarse distintas a lo que la racio-
nalidad patriarcal les demarca?3

Con la intención de reflexionar en torno a estas dudas asumimos 
que en la novela los haceres y formas de vivir los cuerpos de estas muje-
res están delimitados por los prototipos patriarcales para los géneros de 
la Ciudad de México en los años sesenta; pero a su vez, estos esquemas 
están cuestionados por las prácticas y experiencias “subjetividades” (Brai-
dotti, 2004: 45), que cada una tiene de su actuar en el mundo. Desde este 
entramado de sentidos y cuestionamientos, no sabemos si la autora tenía 
esta conciencia y pretensión, pues plantea una crítica a los moldes pa-
triarcales y expone que el control del cuerpo es una variable que mode-
ra al ser-mujer y a partir de la conciencia de la relación entre ser y cuer-
po se dan pasos a la libertad.

En este sentido, es importante analizar cómo a pesar de que las 
subjetividades evidencian la aporía de las identidades como sustratos fijos 
y a los prototipos como mecanismos sujetos al control ideológico (Eagle-
ton, 2010:358), los personajes femeninos incluso desde sus subjetividades 
responden a modelos que en apariencia son distintos a los esquemas pa-
triarcales; pero en el sentido ontológico pueden continuar reproducien-
do, en parte, algunos elementos de dicha racionalidad; sobre todo en el 
aspecto de continuidad que evidencian las identidades.

3	 A lo largo del texto se pondrá rp para hacer mención a la racionalidad patriarcal y se esta-
blecerán patriarcado y racionalidad patriarcal como sinónimos. Cabe señalar que si bien se 
mencionarán como sinónimos no lo son en sus sentidos ontológicos, pero para fines prácticos 
se pueden connotar como elementos que asumen a una racionalidad que postula el estable-
cimiento del deber ser a partir de naturalizar las dicotomías de género y en ello, de postular 
una serie de situaciones culturales como naturales. Sugiero véase: Amorós, Celia. (1991). Ha-
cia una crítica de la razón patriarcal. España: Anthropos y Sáenz, Adriana. (2011). Una mira-
da a la racionalidad patriarcal en México en los años cincuenta y sesenta del siglo xx. Estudio de la 
moral en Los años falsos de Josefina Vicens. México: Plaza y Valdés y la Umsnh.
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El cuerpo femenino en tres prototipos patriarcales 
en La Bomba de San José

En la novela, los prototipos patriarcales femeninos que se analizarán son 
el de madre y esposa, el de mujer cuerpo —en algunos casos asumidos 
como la amante— y el de tía solterona, ya que en la novela el cuerpo es 
uno de los elementos del ser que está constreñido a este orden moral, y 
a su vez, a partir de su delimitación y prohibición es que se apresan las 
vidas de estas mujeres. Desde las prohibiciones y las permisiones, como 
señala Foucault (1979) la racionalidad patriarcal a partir de sus meca-
nismos de saber/poder delimitaron las formas de vivir el cuerpo y el de-
seo.4 Los roles que las mujeres más desempeñaron en la urbe y en el es-
pacio rural y los consideraron parte de su deber ser y en ello ser, fueron 
el de madres y esposas. 

Vale decir que en muchos casos los vivieron como si fueran el mis-
mo rol y en otros, incluso, los asumieron a partir de otros sentidos sim-
bólicos, de tal manera fueron madres y esposas en la connotación reli-
giosa y madres del marido o padre. 

La madre y la esposa (categorías que en dichos años se vivían ge-
neralmente como si fueran una) son dos categorías que en esta raciona-
lidad dicotómica tienen consecuentemente una figura como contrapar-
te: la mujer cuerpo. Si bien podríamos asumir que la figura opuesta de 
la madre-esposa es la mujer soltera, estaríamos invalidando que no es la 
conyugalidad lo que convierte a las mujeres en este rol; son los usos sim-
bólicos del deber ser y el deber hacer lo que las establece en madres y/o 
esposas, incluso sin la conyugalidad legal y/o física. Se puede ser madre-
esposa del padre, de los hermanos, del marido, entre otros. Entonces el 
deber ser de dicho rol es un aspecto simbólico y no biológico; por ello 
existen los juguetes, las canciones, las películas, las ficciones y todos los 
instrumentos moralizadores que las instruyen en ello. 

4	 En esta racionalidad las mujeres que tenían conciencia de sí como seres cuerpo-sexuado y 
cuerpo deseo eran consideradas mujeres infractoras de la norma familiar y en la medida en 
que vivieran (por lo menos aparentaran vivir) ajenas a esta conciencia, eran parte de la exce-
lencia del ser mujer de cierta edad en dichos años.
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El cuerpo es el elemento que marca la contraposición entre la 
madre y la mujer cuerpo, sobre todo en los años sesenta en la Ciudad de 
México. La madre no era pensada como la mujer que puede vivir (se) y 
vivir su cuerpo, sino al ser la madre, era asexuada. La mujer cuerpo podía 
ser madre, en sentido natural y en la praxis así era, pero no en el recono-
cimiento social. Esta moral posicionó a la maternidad como una forma 
de redención y bondad, por no decir, la instauró en un altar y en ello la 
convirtió en asexuada, santa, bondadosa, sin cuerpo para sí, para el deseo 
y el disfrute. A su vez, la mujer cuerpo no era reconocida por su labor de 
madre, sino por su asunción de mujer cuerpo erótico. 

En la novela encontramos el prototipo de la tía solterona, cabe 
señalar que el adjetivo de solterona denota su infracción y su categoría. 
Lo importante no era ser soltera, sino que no se había casado a la edad 
propia para ello y que en el momento de la enunciación, al ser solterona 
se le consideraba como una mujer asexuada y, simbólicamente, madre de 
los hijos-sobrinos, alumnos, etc. Además, estaba obligada socialmente a 
soportar las burlas familiares y debía tener como una de sus actividades 
principales el cuidado de los padres y/o sobrinos. En términos del cuer-
po, por supuesto implicaba su renuncia tácita a ser percibida y a pensar-
se como mujer cuerpo deseo. La dimisión implicaba, por encima de sus 
propios deseos, la maternidad simbólica y el cuidado de los otros.

Maite, la madre-esposa
Veamos cómo en la novela, a partir de las vivencias que tienen Maite, 
Selma Bordieu y la tía Clotilde, estos prototipos se ven cuestionados y 
en cierto sentido deconstruidos a partir de asumirse como sujetas capa-
ces de decidir sobre sus cuerpos. En esta ficción la madre es Maite, quien 
está dedicada a los trabajos de la casa y es madre biológica de Lorenzo 
y, simbólicamente, como el patriarcado lo establece, de Hugo, su mari-
do. Maité cumple con atender las necesidades de los otros; cuida a Lo-
renzo y apoya en todo a su cónyuge. Es diligente y desempeña con cui-
dado sus “obligaciones” que no son otra cosas que el hábitus asumido del 
ser madre y esposa y en ello, ama de la casa. Maite vigila y da instruc-
ciones a su asistente (desde la sexoglosia llamada sirvienta), satisface los 
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deseos alimenticios y de confort de todos los amigos que a partir de la 
llegada de Selma van diariamente a “su casa” a las fiestas.5 Es una madre 
atenta del aprendizaje y de las necesidades físicas y recreativas de Lo-
renzo. En pocas palabras, es excelente como ama de casa, de ese espacio 
del que ella no es dueña, sino una más de las pertenencias del marido. 
Cuando vive con el marido y cuando finge vivir con él, es la mejor de las 
anfitrionas, de tal modo que acaba provocando celos en el marido, por-
que en el diario actuar y en las reuniones sociales, resulta ser mucho más 
divertida que él, lo que implica que rompa con el pacto de silencio e in-
visibilización de su ser. 

Le dije a Faustino que ya no tenía caso la película, ni nada, y 
pensé que en cuanto se sintiera mejor se iría. Él y Arturo me respon-
dieron que, antes que nada, eran mis amigos. 

—Mira, corazón; la verdad es que a Hugo ni lo conocemos 
bien y tú nos caes a todo dar (García, 2012:94).

Maité cuida su figura con la instrucción de seguirle gustando a 
Hugo, aunque en realidad, la parte del atractivo físico dejó de ser impor-
tante para él cuando ella se convirtió en mamá y en el cumplimiento de 
todos estos deberes, Maite no se advirtió de lo sucedido y mucho menos 
se reconoció en ello, ya que hacerlo implicaría una infracción al deber ser 
de mujer casada; así que en esta cadena de olvidos y obediencias no se 
permitió deliberar acerca de su cuerpo como un espacio de vida personal 
ni en su deseo enterrado. Sólo participó en reproducir el devenir, el cuer-
po debía ser atractivo para él y ella, debía suprimir todo lo que la hiciera 
engordar, sin pensar si ella deseaba esa conducta, ese cuerpo y ese deseo.

En medio de todos estos deberes establecidos por los prototipos 
y los roles. Maite es la perfecta representante de la madre y esposa pa-
triarcal y en este cumplimiento con estrellato del deber ser y hacer, el 
cuerpo es la variable que la distingue de Selma Bordieu. Maite cumple 
tan bien el deber ser de madre y esposa que mientras vive en conyugali-
dad con Hugo olvida su cuerpo y su deseo. Se asume como la madre que 

5	 Entrecomillo el “su casa” dado que en el patriarcado las mujeres no son amas de su casa, sino 
trabajadoras sin salario de la casa del dueño de la casa, aun y cuando el nombre señale lo con-
trario.
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al procrear al hijo ha enterrado al ser sexuado que ontológicamente es y 
por ello se convierte en una especie de marioneta del deber ser (destino).

El cuerpo en tanto deseo es un sentido que el patriarcado le otor-
ga a la mujer como una debilidad natural de su ser; no sabe controlarlo 
y por ello necesita a un varón que la oriente; por ello, el sentido cultu-
ral del deseo femenino se reglamentó, guardó y se encasilló a ciertos es-
pacios, edades y sentidos sociales, aspectos que Maite conoce, reconoce 
y actúa a partir de ellos.

La burbuja que crea esta racionalidad obnubila la razón y enaje-
na al ser, de tal modo que Maite no se percata de las implicaciones que 
conlleva la llegada de Selma Bordiú a su casa. La percibe como una mu-
jer sola, guapa, amigable, que la enseña a vestirse y que al ser un íco-
no de la élite mexicana es en ciertos aspectos una mujer a imitar, con la 
salvedad de que por mucho que se convierta en su sombra, siempre ha-
brá propiedades que las separan. Maite es ama de casa y esposa; Selma 
es artista, así que en estos sentidos atribuidos, es cuasi una divinidad, en 
ello, imitable, pero inalcanzable. Maite se percibe y es vista como un ser 
completo y Selma es bella, pero un ser incompleto, no está casada ni tie-
ne familia, rompe con la comprensión de plenitud que esta racionalidad 
establece para el ser mujer. La totalidad sólo es posible cuando se cum-
ple con el prototipo y ello implica la conyugalidad, la maternidad y la re-
nuncia al cuerpo erótico, todas variables que estarán en cuestión en las 
tres mujeres a estudiar.

Al transcurrir la historia, los deseos afloran y los deberes ser de 
los roles se hacen evidentes. Maite en el patriarcado debe vigilar y ce-
lar al marido, para que “otra” no se lo robe; pero al estar enajenada por 
el mismo patriarcado, no percibe “la amenaza” que la llegada de la ac-
triz conlleva en el deseo de Hugo. Preocupada por cumplir a la perfec-
ción los roles de madre y esposa y sus altísimas exigencias, no se perca-
ta que Selma, es la protagonista en los sueños eróticos de Hugo. “En ese 
momento me di cuenta de que, tal como había sospechado, Hugo nun-
ca había sabido cuál era el peligro que corría Selma y que, como siem-
pre estuvo claro, pero yo me negaba admitirlo, se había enamorado de 
ella” (García, 2012: 40).
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El patriarcado establece que las mujeres deben vigilarse y cuidar 
que cada una cumpla con su rol, pero en la aporía que vive Maite, pue-
de más su deseo de reproducción del patriarcado, del cumplimiento del 
rol de madre y esposa, que opta por el silencio y la negación. A partir del 
anhelo de ser madre y esposa, incumple con ciertos elementos del pa-
triarcado en términos de no “vigilar” a Selma ni cuidar que el marido no 
se enamore de otra, pero sí se olvida de sí como un ser con cuerpo, olvi-
da su deseo, no conoce y por supuesto no (re)conoce, ni recorre su cuer-
po, ni sus necesidades sexuales y afectivas.

El patriarcado les enseña a las mujeres a vigilarse y a ser censo-
ras unas de las otras, desde estas comprensiones Maite debe vigilar que 
la otra no le coqueteé al marido y se lo “quite” con lo que se asume que 
son las mujeres las que tienen la culpa de la infidelidad, una por coque-
tear y otra no por darse cuenta y en esta cadena de vigilancias se invisi-
biliza el sentido de infante en el que se ubica al varón, ya que se le quita 
la responsabilidad de sus actos y se le concibe como un ser, en parte, fue-
ra de la razón. Esta comprensión es una aporía de esta racionalidad, se 
presenta al varón como el ser de la razón, cuyo principal deber es contro-
lar a la naturaleza y en ello, se pierde de vista que el varón también es un 
animal humano y que en ocasiones actúa de acuerdo a dicha concepción. 

Entonces lo natural se connota como lo malo, lo que se debe con-
trolar y por ello, se niega; por lo menos no se afirma que el varón tam-
bién es humano, en tanto es animal. Desde esta serie de contradicciones 
el varón surge como el hombre de la razón, y la mujer de la naturaleza, 
de ahí, el por qué se le debe cuidar y controlar.

Maite en el sentido patriarcal no está contemplada como ser eró-
tico porque es madre y esposa; en algún momento lo fue, pero al con-
vertirse en madre lo olvida, sólo lo recobrará cuando vuelva a ser soltera 
—posterior a cuando Hugo se va de casa—. Entonces retorna la mujer-
cuerpo-deseo porque a pesar de ser madre ya no es la esposa ideal por-
que fue abandonada, lo que en el imaginario masculino patriarcal la con-
vierte en una mujer necesitada de sexo (antes debió dormir su deseo, y 
por supuesto siempre debió invisibilizar sus necesidades de ser erótico 
y asumirse al deseo y propuestas de otros) y en ello, vuelve a ser cuerpo, 
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tristemente en uno más de los sentidos de esta racionalidad. El patriar-
cado en ciertos aspectos posiciona a las mujeres divorciadas y/o “dejadas” 
como putas.6 Su estatus simbólico cambia por el hecho de no contar con 
un patriarca a su lado y en ello vuelven a ser percibidas como mujeres 
deseo, pero con la salvedad de que son mujeres infractoras, porque ya no 
cuentan con la edad, ni el espacio simbólico para volver a ser solteras, mu-
jeres jóvenes y deseables por la ingenuidad que tienen con respecto a su 
cuerpo y asumen, por lo menos en el imaginario, que del varón también.

El cuerpo es la variable que la delimita. Maite, mientras es perfecta 
en su rol, es asexuada y en el cumplimiento enajenado de su rol termina 
convirtiéndose en la madre simbólica de Hugo, del hijo y en ciertos as-
pectos de Selma. Cada uno asume que el triángulo de la maternidad sim-
bólica no existe, y en ello, prefieren enajenar su ser en lugar de afrontar 
las implicaciones del desamor conyugal, de la llegada de Selma, la mu-
jer amada, a la casa del matrimonio y del olvido de Hugo y de Maite, del 
cuerpo erótico de ambos.7

Maite está atrapada en este devenir pues intentando cumplir y ser 
reconocida por el cumplimiento del rol, todo hasta que las decisiones de 
Hugo la orillan a re-significar sus decisiones, su cuerpo, la comprensión 
que tienen de sí, de su actuar, de sus amigas y de su actuar con el hijo, a 
quien finalmente incorpora a su vida.

Hugo se va de la conyugalidad buscando a la desaparecida Selma 
porque se siente incapaz de vivir sin la actriz; esta decisión obliga a Maite 
a buscar nuevas formas de vivir y en ello, se permite una nueva relación. 
Ésta es gozosa por el reconocimiento de su cuerpo, por darse cuenta del 
placer que le provoca una relación sin compromisos, sin deberes, unida 
a ella por la delicia de conocer su cuerpo, de reconocer una nueva forma 

6	 El término dejadas es sustantivo para la racionalidad patriarcal, ya que desde su connotación 
asume que la mujer en dicha relación sólo puede sostener un rol pasivo y ella no puede de-
cidir terminar la relación y/o acordar el término de ésta, sino que le atribuye al varón toda la 
decisión y el poder.

7	 “El trasfondo de la contradicción sustantiva del erotismo dominante es el siguiente: I) Se re-
prime el erotismo placentero de las mujeres y los aspectos de la sexualidad que remiten di-
rectamente a éste, y se les constituye en tabúes, en pecados y, en delitos. […] III) Por ende, el 
erotismo queda proscrito para las mujeres (Lagarde, 1997:569-570).
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de relacionarse con otro, sin el deber, la conyugalidad y la responsabili-
dad de cumplir con los roles del “matrimonio”. 

En la novela, el empoderamiento que vive Maite de su cuerpo, le 
permite reconocer que el modelo de la mujer que ha llevado es un cau-
tiverio que la limita; por ello, a partir de estas experiencias se percibe ca-
paz de trabajar fuera de casa, de ser autónoma, responsable y autosufi-
ciente en sus gastos, capaz de tomar decisiones en cuanto a la educación 
de su hijo y de su vida. 

Se presenta el cuestionamiento desde el empedramiento que 
vive Maite. Se evidencia la crítica a los modelos patriarcales, pero no se 
debe olvidar que las decisiones las toma Maite a partir de las resolucio-
nes de Hugo, lo que implica que si bien el cambio de rumbo es eviden-
te, los sentidos patriarcales siguen estando presentes, a pesar de que el 
viraje es evidente.

Selma Bordiú, la mujer erótica
La obra transcurre entre la llegada de Selma a la casa del matrimonio, su 
repentina desaparición y su igualmente sorprendente reaparición en otro 
país, noticia que se difunde en el periódico para anunciar su próximo en-
lace matrimonial con un conveniente empresario internacional. Selma es 
una actriz de cine venida a menos, en términos del top ten cinematográ-
fico, pero en la novela su actuación no está siendo calificada por los crí-
ticos cinematográficos, sino por los hombres y mujeres de la época. In-
cluso, en la obra es presentada como una mujer un poco subida de peso, 
pero dueña de su rol y en ello, de su proceder. 

Es una actriz que en su diario actuar utiliza la ropa adecuada, los 
lentes oscuros que enmarcan perfectamente su cara, sabe en qué café debe 
aparecer para lograr el efecto preciso que ella planeó y también sabe cuán-
do y cómo desaparecer para después volver a presentarse y causar con-
moción. Incluso, cuando necesita parecer “interesante” habla en inglés, 
para borrar la presencia de los/las otros/as con esa barrera lingüística. 

Selma llega a la casa de Maite porque Hugo la lleva pretextando 
que es perseguida y necesita refugio por unos días. Maite la asume des-
de dos enfoques, uno como madre protectora del ser que necesita cobijo, 
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abrigo y un techo que oculte su brillo de diva. El otro por la admiración 
que siente por el ícono cinematográfico. A partir de estas comprensiones 
se siente honrada de tener en “su casa” a la actriz Selma Bordiú, decisión 
que en realidad nunca tomó, sino que como buena esposa-madre sólo la 
asumió porque es una más de las decisiones-necedades del marido-hijo.

Ella entró con mucha confianza y se recostó en el sillón de 
la sala que daba al ventanal, dejando caer sus zapatos de tacón bajos y 
subiendo los pies, como si estuviera en su casa. […] Me le quedé mi-
rando con atención: la verdad, era idéntica a Selma Bordiú, la mismí-
sima, como había dicho Hugo, la protagonista de tantas películas in-
olvidables… […]. Hugo entró conmigo a la cocina.

—La tuve que rescatar —me contó—, está metida en unos 
líos gravísimos (García, 2012:13).

Selma, poco a poco, acaba siendo la estrella en la vida del ma-
trimonio. Todos se organizan a partir de ella, las dinámicas de la fami-
lia se reacomodan. Las reuniones familiares nunca volvieron a ser como 
eran antes, sino de a poco fueron cambiando, de tal manera que termi-
naron por tener fiestas diariamente, a las cuales, en el trascurrir de los 
días se fueron integrando diferentes personajes, todos a partir de la ac-
triz; su amigo, su productor, su compañero de película, el crítico de cine, 
etc. Poco a poco, los cambios se asumen en lo simbólico y en las activi-
dades diarias, donde por supuesto el matrimonio también cambió. Hugo 
se volvió el enamorado de Selma y Maite la madre protectora de los tres.

Selma es la mujer cuerpo, es ubicada y auto-referenciada mujer 
cuerpo erótico. Sabe que su soltería y su cuerpo provocan deseo y en ello, 
asume el poder que dichos elementos le otorgan. Es objetivada por los 
otros, en tanto la catalogan como “estrella” cuerpo-deseo, pero no como 
la mujer con la que desean vivir en conyugalidad. Los varones de la no-
vela que cumplen sus prototipos patriarcales cumplen sus roles, con ex-
cepción de Hugo, quien no sólo se enamora de Selma, sino que cuando 
es obligado a dejar de perseguirla continúa haciéndolo con Dalila, quien 
es copia fiel de ella. Esta conducta lleva a que Hugo, desde esta morali-
dad extravíe el liderazgo que le otorga el ser el hombre que conquistó a 
Selma y termine perdiendo el reconocimiento y respecto de los amigos.
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Dalila se acercó a nosotros como una diosa que bajara del 
Olimpo. […] El Yaqui se levantó y se despidió, dándome una tarjeti-
ta. […] Ámonos, mamacita. 

[…]
Se alejaron para reunirse con un grupo bastante estrafalario. 

Yo me quedé hecho un pendejo. Pedí otra copa y le di un buen trago.
[…]
La Rana se levantó y sacó de su cartera unos billetes. 
—No sé tú, chato, pero me regreso a mi casa. Tú seguro que 

te vas; ya te veo metiéndote quién sabe en qué líos para ligarte a Da-
lila Marván (García, 2012:309).

Según el patriarcado Hugo perdió la perspectiva del ser varón, lo 
que implica que a las mujeres como Selma se le puede gozar y se pue-
de gozar con ellas, porque son lo que no son sus esposas y novias, muje-
res cuerpo erótico y sensual; pero no se rompe el deber ser del patriarca 
enamorándose de ellas porque al ser mujeres sexuadas se les asume como 
mujeres malas porque son públicas. 

Selma conoce las leyes de esta racionalidad y los sentidos que el 
cumplimiento de los prototipos de género provee y a partir de ellos se 
presenta en el ajedrez, mueve sus fichas con excelente dominio y gana 
todas las batallas. Su cuerpo es deseo, ella es la mujer erótica que por un 
azar del destino llegó a la casa de unos mortales donde Hugo es poco 
precavido en estos ordenes patriarcales, que pierde su lugar en el juego 
y en ello dilapida el poder que su identidad de esposo y padre de la fa-
milia le brinda. 

La actriz es medianamente joven y soltera, elementos que de ma-
nera individual asumen a la mujer como cuerpo y ser erótico, mucho más 
de manera conjunta. En esta moral la soltería en la mujer debe ser vigi-
lada porque las mujeres en el patriarcado son pensadas, supuestamente 
como seres racionales, pero en términos del cuerpo, se asume que actúan 
con actos irracionales. Selma no pierde el poder que sabe que estos sen-
tidos simbólicos le otorgan y no entrega su cuerpo y su deseo sin obte-
ner ganancia. Juega magníficamente el trofeo del deseo erótico y apues-
ta a la mejor de las partidas: obtener un marido empresario. 

Selma conoce estas concepciones y vive de ellas. Se sabe mujer 
objeto, pero también sabe el poder que este recurso simbólico le otorga. 
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Conoce las dos aristas de esta representación: el poder del cuerpo y del 
silencio. Utiliza la ilusión que crean los recovecos entre el parecer y el ser, 
esquemas que el patriarcado premia con la condición de que no se ex-
pliciten. El arte del bien actuar está en no ser reconocido como infrac-
tor, no en no serlo. En este sentido los discursos se utilizan como ins-
trumentos morales; mientras en el decir no se reconozca la infracción, 
no se es transgresor. Se puede mutar de piel, convertirse de lobo en ove-
ja y nadie dirá nada.

Ella revierte los usos y costumbres, de tal modo que es la mujer 
deseo, no de uno, sino de muchos, en ello está la perspectiva de la mujer 
actriz. Al ser un ícono puede protagonizar los anhelos eróticos de mu-
chos, sin que ellos infrinjan los votos del matrimonio. Todos, incluidos 
ella, conocen los límites de sus esquemas; puede ser deseada y como lo 
sabe, lo provoca, lo asume y se empodera por y en el cuerpo. El ser de-
seada la convierte en poderosa. Dueña del baúl de los tesoros, caja del 
momento de gloria en los sueños eróticos de cada varón que la desea. En 
ello está su poder. Puede ser ansiada por muchos y recibir ganancias de 
ellos. Todos lo saben y asumen su lugar en la pista patriarcal. El condi-
cionamiento a este sentido es que ella es un sueño, una imagen para te-
ner en mente cuando se tiene sexo aburrido, se masturban en la ducha o 
sueñan con ser el macho perfecto que pasea por la calle con la más her-
mosa; pero valga, el sentido de la condición, todo esto permanece mien-
tras ella no sea madre y/o esposa, sentido que cambiaría, su significan-
te simbólico. Entonces, aun conservando sus atributos físicos, la fuente 
que enciende la lívido patriarcal se vería menguada porque en ese nuevo 
prototipo cumple otros deberes ser que para el patriarcado de los años 
sesenta en México implicaban subsumir su cuerpo erótico. Se desea a la 
mujer joven, soltera y en ello cuerpo, la mujer madre es asexuada y en 
ello ocupa otros espacios en el orden patriarcal. 

Selma juega en la pista del patriarcado y finge ser la Lolita —val-
ga decir que ya bastante grande— y simula no comprender que Hugo se 
enamora de ella. Se divierte y aprovecha que en su casa tiene una madre 
simbólica (Maite); un hermano simbólico (Lorenzo); fiestas, admirado-
res, el espacio para descansar y tomarse el tiempo para planear sus ven-
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ganzas y su conversión a mujer casada, acto que la cambiará de estatus, 
la legitimará y le dará otro sentido identitario, el prototipo de la mujer 
casada de clase alta, ya no más la artista de cine, deseo de muchos y rea-
lidad de ninguno.

A partir de revertir, los sentidos que el patriarcado otorga a la mu-
jer cuerpo Selma se empodera de su vida. Ella decide cuándo se circuns-
cribe a los estigmas de ser mujer-objeto y cuándo se performa, y a partir 
de su cuerpo y del deseo que provoca se convierte en la esposa de un em-
presario para poder, ahora sí, disfrutar de los frutos que su brillo de es-
trella le ha otorgado. En este acto sacrifica en parte el sentido de mujer-
cuerpo, pero sin renunciar a los pequeños poderes que le otorgan estos 
destellos, aunque ahora asumidos desde la respetabilidad de ser esposa.

La tía Clotilde, la infracción al prototipo
La tía Clotilde es un personaje que sorprende en la novela. Tras la ima-
gen prototípica de la tía solterona que vive en Polanco8 y es dueña de 
una mercería en el centro de la Ciudad de México, aparece la mujer que 
está enamorada, que tiene una clara conciencia de su clase, su cuerpo, 
sus afectos y su ser. Clotilde conoce las leyes de la moral patriarcal y vive 
una doble vida para no infringir el parecer al que debe dar gusto en una 
sociedad juzgona de los haceres ajenos. Bajo la máscara de la ingenui-
dad y el cumplimiento de un hacer diario que la mantiene ajena a la po-
lítica y al acontecer nacional e internacional, surge la mujer consciente 
de los devenires políticos nacionales e internacionales. A partir de estas 
conciencias es una mujer que ama y se encuentra dividida entre su deseo 
amoroso y su compromiso político, así que además de estar consciente es 
una mujer comprometida que lleva a cabo actos que infringen por com-
pleto el prototipo de la tía soltera de una familia de clase media, en los 
años sesenta en la Ciudad de México. 

El personaje refleja muy bien los usos y costumbres, y el sentido 
moral de la Ciudad en dicha época. Es una mujer de vestido recatado, 

8	 “Yo me esforcé por imaginarme el departamento de la tía Clotilde en Polanco, lleno de car-
petas, adornos y monerías, como escenario de una conspiración. No lo podría creer” (García, 
2012:202).
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de una rutina diaria que imita la vida kantiana, hace parecer que va del 
trabajo a la casa y de la casa al negocio. Sólo una vez a la semana come 
sola en un restaurante, que de acuerdo a su rutina por supuesto siempre 
es el mismo. Ante la solicitud de ayuda de la sobrina responde como lo 
que el patriarcado demarca que es debido para una tía-madre (es com-
prensiva, tierna, solidaria) y le da trabajo en los días y horarios que la so-
brina-hija solicita.

Lo sorprendente del personaje es que en el transcurrir de la no-
vela se confiesa enamorada de un hombre casado, quien además perte-
nece a un grupo republicano que planea dar un golpe de estado a Fran-
co. Ella se declara solidaria con su amado a pesar de las ausencias, de la 
situación civil de él, incluso del riesgo que corre al apoyar al grupo, es-
condiendo armas y pasando información. 

En este sentido es una mujer completamente consciente de la in-
fracción que comete al prototipo de tía “solterona”, ya que además de es-
tar enamorada desea a su amado y se sabe deseada a pesar de que en las 
condiciones de su esquema debía, desde que se asumió como la soltero-
na tía Clotilde, haber enterrado su cuerpo y su deseo. En estas infraccio-
nes sabe que si esta información se conoce, muchos juicios asumiría, así 
que el silencio y el sufrimiento de la separación y la distancia son parte 
del precio que decide pagar. A partir del silencio y de un supuesto cum-
plimiento a la moral patriarcal, vive una doble vida. Da gusto al esque-
ma moral y a su vez se permite vivir una vida sexual, amar, ser amada y 
reconocerse capaz de vivir una existencia más allá de lo demarcado por 
el deber ser de la tía soltera. 

Mientras sorbía el caldo con muchas dificultades y la tía me 
veía comer fumando y bebiendo su coctel, pasó aquel hombre de cejas 
muy pobladas y traje gris. Nada más en particular, un poco chaparro 
quizá juraría que se hicieron una seña. Luego la tía Clotilde se levan-
tó al baño, me dijo que ahora regresaba (García, 2012:146).

[…]
—Se llama Alberto —me dijo se sopetón, mientras tomába-

mos el café con unas soletas sobre el mostrador. 
Como el galán de Corín Tellado, pensé.
—Peleó por la República y estuvo a punto de no contarla. 

Tú me entiendes. 
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—Claro —le dije.
A mí los franquistas, como un abarrotero de Tonalato que te-

nía pegado un cartel de la Falange en el mostrador y se alegraba de que 
España se hubiera limpiado de “escoria”, como los llamaban, me re-
pugnaban. Me sorprendió que mi tía apoyara a los republicanos igual 
que Hugo, peor a la vez ya me lo sospechaba.

[…]
Sin embargo ella siguió. La cosa era más complicada que la 

historia de amor. […] Se me atragantaron las soletas. Nunca lo hubie-
ra esperado de la tía con sus tacones y su blusa tornasol. Ella lo ayu-
daba en lo que podía; mandaba mensajes, prestaba su casa para las re-
uniones (García, 2012: 201-202). 

En la novela, como en la Ciudad de México de la época, las tías 
debían ser asexuadas, recatadas y madres simbólicas de aquellos seres que 
necesitaran consuelo, afecto y cariño. Deber ser que se le ha atribuido a 
la maternidad sin que ello implique un sentido racional, más bien es un 
sentido completamente cultural y patriarcal; ya que las madres no aman, 
por el hecho natural y muchos seres aman, sin ser madres y/o padres bio-
lógicos y/o culturales (Mill, 2010:55).

La tía Clotilde, de las tres mujeres estudiadas de la novela, es la 
que consciente de sus deberes ser y hacer los infringe y actúa de acuer-
do a la conciencia de sus actos y de su ser. Incluso, se permite ser mujer 
cuerpo y mujer sexo a pesar de las enseñanzas culturales que le han dic-
tado no debe ser. Es un personaje que recusa en parte el deber ser de la 
tía soltera y en ello es simbólicamente madre-tía y en la intimidad de su 
vida, actúa según su conciencia. En este sentido, a pesar de la doble vida 
que lleva, es consciente y actúa según su razón y no sólo según el deber ser. 

El comentario es entonces un elemento a considerar. Por un lado 
vive la perfecta representación de su rol, en el espacio público “parece” 
ser quien los demás esperan y en el espacio privado puede dar sentido a 
su compromiso político, deseo y amor, sin que ello implique una falta a 
lo público, por lo menos no mientras permanezca escondido.
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A manera de conclusión: la conciencia del cuerpo
En la novela la ciudad es un elemento que muta y un personaje que en 
su propio proceso de modificación transforma a los que la habitan, y a su 
vez, es una interlocutora que de manera dialéctica es transformada por 
aquellos que la viven. 

Los personajes de la novela, en esta simbiosis de cambios, cual re-
cién llegados a la Ciudad de México, se debían acoplar a las nuevas for-
mas del deber ser y en ello de su ser y hacer. 

La Ciudad y su proceso de transformación también funge como 
un elemento extratextual, los taxis cocodrilos, glorietas, cafeterías, par-
ques y tranvías sirven de guías para la relectura del pasado y de la con-
formación de una Ciudad que se construyó a partir de la fusión entre los 
viejos habitantes y los recién llegados. 

La ficción retrata cómo en el transcurrir del tiempo se dio el sin-
cretismo cultural y los usos y costumbres se modificaron. Entre el anhe-
lo moderno y los llamados “usos pre-modernos” se acomodaron los nue-
vos esquemas de género. 

Los roles surgieron como parte del deber ser y regularon al ser 
y el hacer; en ello, el cuerpo femenino en tanto elemento erótico y sen-
sual se cautivó y se reglamentó a las formas y espacios que dicha racio-
nalidad estipuló. 

En Maite, la mutación de su estado conyugal y la conciencia de 
su cuerpo son representaciones que le permiten, modificar las represen-
taciones que tiene de sí, y en ello, de su identidad. Un elemento que la 
lleva a transformarse es la apropiación del espacio. Vive y es nombrada 
a partir de la casa conyugal, como si fuera suya, pero mientras vive con 
Hugo, no lo es. En la ficción, como en el patriarcado, es ama de su casa 
hasta después de que el marido la abandona. 

En esta racionalidad el goce sexual está dividido en sentidos opues-
tos. A la mujer se le exige fidelidad y al hombre, no. En cuanto al goce 
femenino, es bien aceptado cuando la mujer está casada y es previo a la 
maternidad; por ello, las madres que gozan de él son catalogadas como 
infractoras del deber ser. “En realidad, sólo me había acostado con Hugo 
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en toda mi vida y lo de él era una cosa rápida, que no pasaba de ser una 
especie de diversión alegre” (García, 2012:149). En este sentido, los en-
cuentros sexuales de Maite con Néstor son una infracción al deber ser y 
por supuesto hacer, pero a ella la conducen a sentirse distinta, incluso se 
atreve a reconocer su cuerpo desnudo, a participar y tener una colabora-
ción consciente del goce, con lo que la percepción que tiene de sí y de su 
cuerpo erótico se ven transformadas, y en ciertas acciones, se vislumbra 
un personaje que se encamina hacia la conciencia de su cuerpo y a la va-
loración de sí, en tanto subjetividad.

Dichos aspectos no son únicos en términos de la modificación de 
la percepción que Maite tiene de sí y de su identidad como mujer, sino 
que el descubrirse productiva, independiente y en cierta manera autó-
noma económicamente, la llevan a pensarse distinta. Si bien esta nueva 
conciencia se dio por una circunstancia forzada, por su repentina solte-
ría, sí modificó su ser y su hacer. 

El abandono del marido le provocó redefinir su identidad y por 
lo tanto, debió repensar las consecuencias del prototipo y del rol que ha-
bía vivido. 

A partir del cambio mutó la conciencia de su cuerpo y se re-en-
contró gozosa del sexo, partícipe de lo erótico y a partir de ello, capaz de 
promover un re-encuentro radiante con su persona. Si bien el cambio se 
dio, esta es una decisión que evitó tomar; antes prefirió enajenar su ser, 
cumplir con el prototipo, hacer todos los deberes ser y hacer del ser ma-
dre y esposa, antes de enfrentarse a las preguntas ¿quién soy?, ¿qué de-
seo? y ¿cómo se vive la conciencia de este cuerpo?

Selma Bordiú en todo momento es consciente de su ser y de su 
cuerpo-deseo y no se regodea en la lástima de ser considerada mujer ob-
jeto y en ello venderse, sino que se empodera de este esquema, lo per-
forma, volviéndose una diosa poderosa y una mujer casada a voluntad y 
en el preciso momento en que ella así lo decide. Revierte al patriarcado 
porque logra a través de sus mecanismos, como la doble moral y el silen-
cio, mutar de piel y en ello de prototipo, pasa de ser la mujer objeto y en 
ello mala, a la mujer-objeto casada y por ello bondadosa, todo en el bri-
llo de un anillo de compromiso. 
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El cuerpo es una variable clave al estudiar a Selma; sin la com-
prensión del poder que le brinda, no existiría como dicho prototipo. El 
adormecimiento que provoca su poder le permite vivir cambios, puede 
cambiar, mutar y vivirse distinta, a partir de vivir cercana a un patriarca 
que la legitime y valide, ya que sin él, seguirá siendo mujer-objeto deseo. 
Si bien Selma Bordiú revierte al patriarcado y sus mecanismos de cau-
tiverio, también vive cautiva de y por su cuerpo. Ella no goza de su ser 
sensual para sí, sino para los otros y en ello está su poder, gozo y cauti-
verio. Si llegara a perder esta fuerza, perdería su identidad de mujer-de-
seo y se convertiría en una más de las viejas solas que esta moral relega 
y/o en una madre y esposa que debe pagar todas las facturas que sus in-
fracciones previas al matrimonio le ocasionaron. 

La tía Clotilde, consciente de su rol decide recusarlo y en ello 
descubrir las delicias de la infracción. Si bien todo acto de recusar a un 
rol es doloroso es también un acto libertario. La libertad que ella obtie-
ne es personal y política. 

En la colonia, con sus vecinos y clientes, seguirá siendo la tía sol-
terona, en su ser interno mutó de ser. De las tres mujeres, la menos ex-
puesta y evidente, es la más consciente de sus decisiones y sobre todo de 
su ser-cuerpo y a partir de ello, toma medidas, infringe las reglas y se re-
gala unos minutos de luz y una dulce brisa marina que su prototipo nun-
ca le brindaría. 

Como se analiza en dichos años el patriarcado relegó el cuerpo de 
las mujeres, como ser erótico, al goce del varón, y mientras que las mu-
jeres lo asumieran así vivirían gozando los privilegios del deseo del otro. 
Por otro lado, en tanto las mujeres gozaran de su cuerpo cuando ya eran 
madres y/o para su disfrute, eran sancionadas con juicios, discriminación 
y segregación por ser infractoras al deber ser.

El cuerpo como espacio de representación de las exigencias de la 
cultura delimitó a los personajes en su ser y hacer, en el caso de los tres 
personajes femeninos analizados, la conciencia y empoderamiento del 
cuerpo transmutó, en parte, su identidad, en tanto modificaron “su lle-
var el cuerpo” y en ello la autopercepción de sí. Pero cabe señalar que a 
pesar de los cambios, éstos no fueron suficientes para modificar las re-
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presentaciones que ellas querían cumplir, ya que eran necesario que ade-
más de las modificaciones ya expuestas, se trastocaran otros elementos 
del ser madre, tía y esposa.
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