Kilometros hora

Esther Gonzdlez Ulecia

T 2 autopista estaba despejada. Un sol cdlido tefifa de naranja el as-
A_Jsfalto y me acariciaba la cara a través de la luna del Fiaz. Era viernes
y, como cada semana, mi hermana y yo ibamos a comer a casa de papa
y mamd. Elena conducia fatal. Tenia la asombrosa capacidad de hacer
eterno el trayecto mds corto. Durante los escasos tres afios que llevaba
estudiando en Madrid habia descubierto, gracias a ella, alrededor de 40
maneras distintas de llegar (y de no llegar) hasta el pequefio pueblo de
Valladolid donde crecimos.

—Tengo que decirte algo —solté por fin, mientras bajaba la ra-
dio. A Elena le encantaba conducir con la musica al méaximo.

—Tienes novia otra vez? —me preguntd, sin dejar de mirar a la
carretera.

Me quedé callada.

—:Qué? Vamos, que puedes contdrmelo. Si ya decia yo que te
notaba rara. Como mis alegre. Y has vuelto a llenar el frigo de yogures
desnatados, que una no es tonta. ; Te acuerdas de esas natillas de choco-
late que comprabas cuando lo dejaste Sonia y ta? Tu nevera era la pesa-
dilla de cualquier entrenador de fizness.

—351, pero no... —intenté interrumpirla.

—Pero si es verdad —continué ella—. Quiero decir, me alegro
por ti. Por ti y por tu colesterol, todo hay que decirlo. Y a papd y mamd
les vas a dar una alegria. Son mayores, ya lo sabes. De otra generacién.
Pero se van a poner muy contentos cuando se lo cuentes, te lo asegu-
ro. A mi ya sabes que me parece tan fenomenal que yo salga con Gui-
lle como que tu salieras con Sonia. Aunque Sonia no me caia bien, ya te
lo dije. Pero no tienes de qué avergonzarte. Tu eres una chica lista, tie-
nes las ideas claras. No como esa gente que un dia peras y otro dia man-
zanas. Que les da igual, ;entiendes? Dicen que les gustan “las personas”,
pero yo creo que no saben lo que quieren. Pero bueno... {Cuéntame, que
no dices nada! ;Cémo se llama ella?

—Se llama Juan.
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