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lla, un dia, asi nomads, dej6 de usar el autobus y tomé la bicicleta.

¢Por qué lo hizo? Creo que fue por nostalgia, algunos recuerdos de
la infancia. Cuando era pequeia, el abuelo la llevaba cada domingo a to-
mar una nieve de limén, pero el trayecto lo hacia en su triciclo. Después
aprendié a andar en bici, con su hermana paseaba en el parque o en las
calles de la colonia, simulando persecuciones, rescates, o lo que la ima-
ginaci6n dictara. Tal vez fueron esas experiencias cercanas a la libertad
las que la condujeron a considerar el uso de la bicicleta como medio de
transporte. Pudo ser, también, un impulso intuitivo o un dejo de rebeldia,
tal vez el fastidio ante el deficiente transporte piblico. Asi, quiso probar
otra alternativa para trasladarse en la ciudad y sintié que un airecito fres-
co le entraba por la cabeza y le recorria todo el cuerpo.

¢Por qué no compré un automévil? Nunca le interesé, ni lo juzgaba
conveniente, pensé que generaba mds ataduras que independencia;
no tener carro era una desobediencia frente a la uniformidad de las
convenciones sociales que nos orillan a adoptar habitos y practicas que
ni siquiera deseamos. Tenerlo parece una necesidad ineludible y signo
de éxito, pues la riqueza material se sobrepone al bienestar personal y el
poder adquisitivo aparece como sinénimo de felicidad. Ella quiso, aunque
fuese parcialmente, renunciar a los dictados de la sociedad consumista en
la que estamos inmersos y trazar nuevas practicas de vida.

Una vez que asumié que la bici era su medio de transporte ya no
pudo dar marcha atrds. No importaron los comentarios que le adver-
tian sobre lo peligroso que puede ser para una mujer, los riesgos del sol
directo sobre la piel, 1a lluvia o el fuerte viento. “Los inconvenientes se
afrontan”, pensoé. Asi, para protegerse de las inclemencias del tiempo usé
impermeables, bufandas y bloqueadores solares. De igual manera, no de-
sistié cuando tuvo que solucionar uno que otro desperfecto: una llan-
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ta ponchada, la cadena suelta, los cambios desajustados. Buscé resolver-
los con aplomo. Vamos, a una chica no se le ensena a meterle mano a las
maquinas ni a usar herramientas y ahora ella tenia que arreglirselas con
las averias de su bicicleta. Descubrié que a veces sélo se requiere de un
poco de mafia, en otras ocasiones caminé buscando un taller de repara-
cién o en otras un buen samaritano le prest6 ayuda. También, aprendi6 a
transitar en medio de autos, camiones y autobuses, usé casco, se hizo vi-
sible con bandas reflejantes y luces; asimismo, desarroll6 estrategias para
sobrevivir ante las reglas de trdnsito que no se hicieron pensando en los
ciclistas. Todo ese empefio valié la pena porque el estrés que provoca el
trifico, los apretujones y jalones en el autobus se quedaron en el pasado,
asi su estado de 4nimo y salud mejoraron.

Ademas, ella persisti6 en el uso de la bicicleta porque se encontré
con sus pensamientos, con su cuerpo, y experimento la ciudad como nun-
ca antes. Aprendié a jugar con su mente, a pensarse o desaparecer ante
el ritmo irregular en el que aparecian diversas ideas y sensaciones. Sus
piernas reconocieron sus posibilidades, el oido y el olfato se sensibiliza-
ron ante los estimulos de las calles. Le empezaron a estorbar los prejui-
cios, su cuerpo se liber al ritmo de cada pedaleo y descubrié otra forma
de placer: un goce orgdnico, una erética le trasminé por la piel, el cora-
z6n y las ideas. El aire se divertia con su falda, mas de una vez le acaricié
los pechos y sonrojé sus pezones; de vez en cuando, una brisa le susurra-
ba al oido, otras veces, algunas gotitas de lluvia se escabullian al interior
de su blusa y le recorrian la espalda, otras veces en medio de las piernas.
El frio estimul6 su piel haciéndola estremecer y a veces un tope o un ba-
che la sacudian haciéndola sentir viva. En ocasiones, toparse con un des-
conocido detonaba una complicidad seductora: sonrisas y miradas enta-
blaban un juego efimero de seduccién. Viajar en bici se convirtié en una
aventura, porque la vida cobr6 otro significado y provocé otras sensacio-
nes. Se reconcilié con la ciudad y lo que la rodeaba.

Los viajes en bici no estdn exentos de peligros; a pesar de eso, ella
descubrié la ciudad de otra manera, se encontré consigo misma, con su
mente y su cuerpo. Detoné una vivencia erética que irrumpe de forma
contestaria a lo que habitualmente es el espacio publico para una mujer.
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