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La irrupción de una ciclista en la ciudad
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Ella, un día, así nomás, dejó de usar el autobús y tomó la bicicleta. 
¿Por qué lo hizo? Creo que fue por nostalgia, algunos recuerdos de 

la infancia. Cuando era pequeña, el abuelo la llevaba cada domingo a to-
mar una nieve de limón, pero el trayecto lo hacía en su triciclo. Después 
aprendió a andar en bici, con su hermana paseaba en el parque o en las 
calles de la colonia, simulando persecuciones, rescates, o lo que la ima-
ginación dictara. Tal vez fueron esas experiencias cercanas a la libertad 
las que la condujeron a considerar el uso de la bicicleta como medio de 
transporte. Pudo ser, también, un impulso intuitivo o un dejo de rebeldía, 
tal vez el fastidio ante el deficiente transporte público. Así, quiso probar 
otra alternativa para trasladarse en la ciudad y sintió que un airecito fres-
co le entraba por la cabeza y le recorría todo el cuerpo. 

¿Por qué no compró un automóvil? Nunca le interesó, ni lo juzgaba 
conveniente, pensó que generaba más ataduras que independencia; 
no tener carro era una desobediencia frente a la uniformidad de las 
convenciones sociales que nos orillan a adoptar hábitos y prácticas que 
ni siquiera deseamos. Tenerlo parece una necesidad ineludible y signo 
de éxito, pues la riqueza material se sobrepone al bienestar personal y el 
poder adquisitivo aparece como sinónimo de felicidad. Ella quiso, aunque 
fuese parcialmente, renunciar a los dictados de la sociedad consumista en 
la que estamos inmersos y trazar nuevas prácticas de vida.

Una vez que asumió que la bici era su medio de transporte ya no 
pudo dar marcha atrás. No importaron los comentarios que le adver-
tían sobre lo peligroso que puede ser para una mujer, los riesgos del sol 
directo sobre la piel, la lluvia o el fuerte viento. “Los inconvenientes se 
afrontan”, pensó. Así, para protegerse de las inclemencias del tiempo usó 
impermeables, bufandas y bloqueadores solares. De igual manera, no de-
sistió cuando tuvo que solucionar uno que otro desperfecto: una llan-
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ta ponchada, la cadena suelta, los cambios desajustados. Buscó resolver-
los con aplomo. Vamos, a una chica no se le enseña a meterle mano a las 
máquinas ni a usar herramientas y ahora ella tenía que arreglárselas con 
las averías de su bicicleta. Descubrió que a veces sólo se requiere de un 
poco de maña, en otras ocasiones caminó buscando un taller de repara-
ción o en otras un buen samaritano le prestó ayuda. También, aprendió a 
transitar en medio de autos, camiones y autobuses, usó casco, se hizo vi-
sible con bandas reflejantes y luces; asimismo, desarrolló estrategias para 
sobrevivir ante las reglas de tránsito que no se hicieron pensando en los 
ciclistas. Todo ese empeño valió la pena porque el estrés que provoca el 
tráfico, los apretujones y jalones en el autobús se quedaron en el pasado, 
así su estado de ánimo y salud mejoraron. 

Además, ella persistió en el uso de la bicicleta porque se encontró 
con sus pensamientos, con su cuerpo, y experimentó la ciudad como nun-
ca antes. Aprendió a jugar con su mente, a pensarse o desaparecer ante 
el ritmo irregular en el que aparecían diversas ideas y sensaciones. Sus 
piernas reconocieron sus posibilidades, el oído y el olfato se sensibiliza-
ron ante los estímulos de las calles. Le empezaron a estorbar los prejui-
cios, su cuerpo se liberó al ritmo de cada pedaleo y descubrió otra forma 
de placer: un goce orgánico, una erótica le trasminó por la piel, el cora-
zón y las ideas. El aire se divertía con su falda, más de una vez le acarició 
los pechos y sonrojó sus pezones; de vez en cuando, una brisa le susurra-
ba al oído, otras veces, algunas gotitas de lluvia se escabullían al interior 
de su blusa y le recorrían la espalda, otras veces en medio de las piernas. 
El frío estimuló su piel haciéndola estremecer y a veces un tope o un ba-
che la sacudían haciéndola sentir viva. En ocasiones, toparse con un des-
conocido detonaba una complicidad seductora: sonrisas y miradas enta-
blaban un juego efímero de seducción. Viajar en bici se convirtió en una 
aventura, porque la vida cobró otro significado y provocó otras sensacio-
nes. Se reconcilió con la ciudad y lo que la rodeaba.

Los viajes en bici no están exentos de peligros; a pesar de eso, ella 
descubrió la ciudad de otra manera, se encontró consigo misma, con su 
mente y su cuerpo. Detonó una vivencia erótica que irrumpe de forma 
contestaría a lo que habitualmente es el espacio público para una mujer.


