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Resumen
En este ensayo se presenta un modelo para 
repensar la cuestión criminal a partir de un 
algo anodino, con el objetivo de mostrar 
que el crimen no es posible sino sobre la 
base de ese modelo específico; además, 
se pone de manifiesto que no existe una 
verdad del crimen, pues el crimen es un 
dispositivo pensante autónomo genera-
dor de nuevos sentidos. El desarrollo de 
estas ideas no representa un agotamiento, 
más bien, se trata del umbral de un mundo 
alternativo en construcción en el que la 
interpretación va más allá de los discursos 
dominantes para mostrar que la explosión 
transforma lo incompatible en adecuado y 
que todo crimen es la descripción de una 
explosión de sentido.
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Abstract
In this essay, a model is presented to 
rethink the criminal issue from something 
anodyne, with the aim of showing that 
crime is not possible except on the basis 
of that specific model, in addition, it is 
revealed that there is no truth of crime, 
since crime is an autonomous thinking 
device that generates new meanings. 
The development of these ideas does not 
represent an exhaustion, rather, it is the 
threshold of an alternative world under 
construction in which the interpretation 
goes beyond the dominant discourses to 
show that the explosion transforms the 
incompatible into adequate and that all 
crime is the description of an explosion 
of meaning.
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Introducción

Desde la postura del surrealismo epistemológico, el término “estéti-
ca” en su origen designaba un determinado tipo de conocimiento y 

su carácter estratégico (Ascensio Mercado, s.f., p. XXIX); en el tiempo 
presente ―mediante un proceso de refinamiento intelectual― indica la 
violación perspectivista de carácter estratégico (Ascensio Mercado, s.f., 
p. XXXIII). La genealogía del término es, sin duda, problemática; no 
obstante, parte de la oposición ursprung-erfindung1, es decir, de reco-
nocer la no preexistencia del conocimiento y la inversión constante de 
lo que acontece. Es evidente que la no preexistencia lleva consigo la no 
existencia de una interpretación correcta, por tanto, el conocimiento 
es mera invención, o, en mejor decir, es fabricación de lo no fabricado.

Esta fabricación de lo no fabricado implica la construcción de un 
mundo alternativo mediante las herramientas metodológicas experien-
cia estética-irracional y método dogmático surrealista, pertenecientes 
al orden del surrealismo epistemológico2 y, en el caso de este ensayo, 
la utilización de la mutación semiótica3 como extensión técnica ―de la 
primera de las nombradas― que se ocupa de explorar el contacto e inte-
racción de tejidos y la generación estratégica de sentidos. Construcción 
que inicia con el surgimiento de una imagen obsesiva de un algo ano-
dino. En el caso concreto, ese algo es la interrogación fija y obsesiva: 

1  Origen-invención. Nietzsche (2004) afirma que todo este mundo lo hemos crea-
do nosotros los hombres y esto lo hemos olvidado, y así nos dio luego por imaginar 
otro creador de todo eso, o por atormentarnos con el problema del ¿de dónde? (p. 
91). Este texto destaca dos ideas persistentes en su obra, la no preexistencia del co-
nocimiento y la inversión constante del orden de lo que acontece, en otras palabras, 
pone de manifiesto la oposición ursprung-erfindung.

2  Para una descripción detallada consúltese: Ascensio Mercado (2023, pp. 133-135).
3  Para conocer el proceso de ejecución de esta extensión técnica de la experiencia es-

tética-irracional, que tiene como fundamento teórico la obra de Lotman, consúlte-
se: Ascensio Mercado (2023, pp. 125-132).
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¿Una cabbage4 representa una metáfora que pone de manifiesto el ob-
jeto de producir tejidos criminales?

Bierce (1911a) expresa: cabbage es “a familiar kitchen-garden 
vegetable about as large and wise as a man’s head” (p. 42)5; sin hurgar 
en la ascendencia de la palabra, parece muy adecuado establecer: si la 
cabeza de una persona es semejante a una cabbage y el criminal es una 
persona, entonces, la cabeza del criminal es equivalente a una cabbage.

Este trabajo supone, desde luego, una explicación previa y sim-
plificada en cuanto a qué entender por estética cabbage (figura 1). La 
estética cabbage designa un modo pensamiento que se despliega a pro-
pósito de los tejidos criminales y al que le corresponde precisar el objeto 
de su producción. ¿Tejidos criminales? Todo tejido criminal6 es un dis-
positivo pensante autónomo generador de nuevos sentidos, formado 
por dos elementos: el dentro externo y el dentro interno, este último, 
compuesto por la estructura motivacional y el asentimiento subjetivo. 
¿Precisar el objeto? Determinar de modo preciso la estructura moti-
vacional.

La estética cabbage no designa el espacio del crimen, sino que es 
una configuración específica de ese espacio. Es decir, es una propuesta 
de transformación para constituir un modelo específico de pensamiento. 
En ese contexto, la hipótesis liminar es que la producción de un tejido 
criminal no es posible sino sobre la base de ese modelo específico de 

4  Repollo. El Diccionario de la lengua española establece como primera acepción: 
“Col cuyas hojas, de color verde claro, anchas y apretadas entre sí, forman como una 
cabeza redondeada”.

5  Traducción propia: una verdura familiar del huerto, tan grande y sabia como la ca-
beza de un hombre.

6  El tejido criminal es un término que designa tanto al crimen como al criminal, en-
tendidas ambas unidades lingüísticas en sentido amplio; las cuales son un algo for-
mado por el entrelazamiento de varios elementos. Ambas son tejidos complejos, 
considerados dispositivos pensantes autónomos al ser generadores de información, 
es decir, de nuevos sentidos. No sólo almacenan códigos, sino que son capaces de 
transformar los mensajes recibidos y generar otros nuevos. Tejidos sujetos al prin-
cipio del mínimo generador de Lotman: el mínimo generador de tejidos no es un te-
jido aislado, sino un tejido en un contexto, un tejido en interacción con otros tejidos 
y con la semiosfera (Lotman, 1996). Para una descripción detallada del qué enten-
der por tejido, así como de sus fundamentos teóricos y funcionamiento consúltese: 
Ascensio Mercado (2023, pp. 113-125).
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pensamiento. ¿Cómo explicarlo? Partiendo de los tejidos ambrosea-
nos7, los cuales poseen un esquema sardónico universal bajo un doble 
aspecto: como explicitación de las motivaciones universales del crimi-
nal, pero también como forma ejemplar de revelación de que cualquier 
persona es capaz de comprender al criminal, pues no hay persona sobre 
la tierra que no haya degustado ―siquiera una vez, al menos imagina-
riamente― el sabor del crimen8.

El objeto de esta investigación no es propagar una doctrina o un 
método, sino repensar la cuestión criminal partiendo de un algo ano-
dino que nadie considera digno de investigar, a excepción del tercero 
who writes9.

7  Se refiere a cualquier texto producido por Ambrose Bierce.
8  El segundo aspecto es una de las conclusiones a las que se llega en el tejido crición, 

consultable en: Ascensio Mercado (2023, pp. 132-133).
9  Es necesario aclarar que la memoria del tercero who writes (tercero quien escribe) 

que entra en contacto con los tejidos, igualmente, es tejido complejo y dicho contac-
to es detonador que conduce a la creación de nuevos sentidos. Al respecto, precisa 
Lotman (1996): “La memoria del hombre que entra en contacto con el texto, puede 
ser considerada como un texto complejo, el contacto con el cual conduce a cambios 
creadores en la cadena informacional” (p. 62). Memoria que, además, implica intro-
ducir otros tejidos no contemplados inicialmente.
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Figura 1. Representación de la estética cabbage

Fuente: Elaboración propia.

1. Dentro de dentro
Prácticamente en todas las causas criminales encontramos los motivos 
de la conducta indebida o reprensible, no obstante, esos motivos son 
un algo superficial. Son un síntoma o señal de un algo más profundo y 
ese algo más profundo es la lucha de los impulsos o pulsiones (Triebe10).
10  Para una explicación sencilla y clara sobre el término Trieb (pulsión) consúltese: 

Herrera Guido (2016, pp. 22-23).
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De acuerdo al análisis de Nietzsche (1990) delineado en el pará-
grafo 33311 de La Gaya Ciencia, desde el pensar consciente, considerado 
como el pensar en general, se opina que intelligere12 es algo esencial-
mente contrapuesto a los impulsos, no obstante, intelligere es un cierto 
comportamiento de los impulsos entre sí: es el resultado de la lucha de 
los impulsos, la lucha por el dominio. El pensar consciente es un fenó-
meno de la superficie, tras él está el juego y lucha de los impulsos (p. 
191). Se trata de un sistema ambivalente donde los procesos conscien-
tes e inconscientes carecen de coincidencia plena. En palabras de Freud 
(2012): “Los procesos psíquicos de lo inconsciente, lejos de ser por com-
pleto idénticos a los de nuestra vida consciente, gozan de determinadas 
libertades, harto apreciables, rehusadas a estos últimos” (p. 1792).

11 El texto del parágrafo 333 de “La gaya ciencia” fijado en las obras completas de Nietzs-
che es el siguiente: “Qué quiere decir conocer. — Non ridere, non lugere, neque de-
testari, sed intelligere! dice Spinoza, del modo tan sencillo y sublime que le es propio. 
Y, sin embargo: ¿qué es en última instancia ese intelligere sino la forma en que los 
tres primeros se nos vuelven a la vez perceptibles? ¿Un resultado de los impulsos, 
diferentes y en mutua oposición, de querer reírse, quejarse, detestar? Antes de que 
sea posible un conocimiento cada uno de estos impulsos tiene que haber formula-
do su opinión unilateral sobre la cosa o suceso; a continuación surgió la lucha entre 
esas posiciones unilaterales y de ella, a veces, un punto medio, un apaciguamiento, 
un dar razón a cada una de las partes, una especie de justicia y de contrato; pues en 
virtud de la justicia y del contrato todos esos impulsos pueden afirmarse en la exis-
tencia y tener razón en común. Nosotros, a los que nos llegan a la conciencia sólo las 
últimas escenas de reconciliación y los acuerdos finales de este largo proceso, pen-
samos entonces que intelligere es algo conciliador, justo, bueno, algo esencialmen-
te opuesto a los impulsos; mientras que sólo es una cierta relación de los impulsos 
entre sí. Durante muchísimo tiempo se consideró que el pensamiento consciente era 
el pensamiento sin más: sólo ahora alborea en nosotros la verdad de que la mayor 
parte de nuestra actividad espiritual transcurre de modo inconsciente, sin ser senti-
da; pienso sin embargo que estos impulsos que luchan aquí entre sí sabrán hacerse 
sentir y hacerse daño unos a otros —: ese violento y súbito agotamiento que afec-
ta a todos los pensadores puede tener allí su origen (es el agotamiento en el campo 
de batalla). Sí, quizás haya en nuestra interioridad en lucha algún heroísmo oculto, 
pero ciertamente nada divino, que repose eternamente en sí mismo, como pensaba 
Spinoza. El pensamiento consciente, y especialmente el del filósofo, es la especie de 
pensamiento menos vigorosa, y por ello también la relativamente más suave y apa-
cible: y por eso es precisamente el filósofo quien más fácilmente puede ser inducido 
a error sobre la naturaleza del conocer» (Nietzsche, 2014, pp. 850-851).

12  Entender.



111

Estética cabbage: crimen y explosión

Ascensio, C. | pp.  105-125

Las pulsiones representan una “fuerza impulsiva y potencial” (De 
Santiago, 2004, p. 491), son manifestaciones parciales en constante lu-
cha. La estructura motivacional es una estabilización momentánea de 
ese conflicto, producida por la existencia de la prohibición13 y, recípro-
camente, la prohibición es causada por la estructura motivacional14, es 
decir, existe una relación de reciprocidad, la anulación de una llevaría 
a desaparición de la otra.

Hasta aquí, es posible establecer provisionalmente: los motivos 
superficiales no coinciden completamente con la estructura motivacio-
nal y la estructura motivacional no existe sin la prohibición y viceversa.

El crimen presentado en el proceso penal es mera superficie, 
pues ni criminal ni operadores del sistema de justicia penal muestran 
interés en el algo más allá de los motivos superficiales. ¿Desinterés? La 
reflexión liminar y el epílogo de Hipor15 lo corroboran, en primer lugar, 
ni entiende ni desea entender el algo generador, sólo ofrece un simple 
relato mostrador de los motivos superficiales:

[…] siempre respondo que no los entiendo, ni deseo entenderlos. 
No me considero un investigador con el ojo pegado al orificio de 
la cerradura del taller donde trabaja la naturaleza, que intenta con 

13  “La sentencia de que la ley hace el pecado sigue siendo cierta al margen de la pers-
pectiva escatológica de la Gracia en que la formuló san Pablo. Se le ha verificado cien-
tíficamente por la comprobación de que no hay sociedad que no contenga una ley 
positiva, así sea esta tradicional o escrita, de costumbre o de derecho. Tampoco hay 
una en la que no aparezcan dentro del grupo todos los grados de transgresión que 
definen el crimen” (Lacan, 2021, p. 130).

14  “[...] siempre que exista una prohibición ha debido ser motivada por un deseo [...]” 
(Freud, 2012, p. 1792).

15  En lo subsiguiente se identificará al “narrador-protagonista” del tejido ambrosea-
no con el nombre de “Hipor”, en razón de que su nombre permanece oculto. ¿Hi-
por? Se forma al tomar partes del título del cuento negro “El hipnotizador” (Bierce, 
2011, pp. 74-80); su denominación se produce eliminando el artículo determinado, 
luego ejecutando la contracción de los extremos del sustantivo y prescindiendo en 
el proceso de su centro “(e)  (e)”, por simple gusto del tercero who writes. Asi-
mismo, cada fragmento de texto tomado del tejido del hipnotizador es acompaña-
do, mediante nota al pie, de su versión original, sin traducir, interpolar o modificar.
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curiosidad barata robarle los secretos de su oficio (Bierce, 2011, p. 
74)16.

En segundo lugar, las autoridades encargadas de juzgarlo, igualmente, 
ponen a la vista su desinterés, al respecto nos relata:

Arrestado por provocar tal alteración del orden público, fui, y 
todavía sigo siendo juzgado en el Tribunal de Tecnicismos y Apla-
zamientos, en el que, después de quince años de proceso, mi 
abogado está haciendo lo imposible por conseguir que el caso 
sea derivado al Tribunal de Reconsideración de Nuevas Pruebas 
(Bierce, 2011, p. 80)17.

 El expediente únicamente da cuenta de las capas (hojas) que forman la 
cabeza de la cabbage (figura 2), en otras palabras, el análisis se limita 
al dentro externo del tejido criminal. Incluso las intervenciones de los 
profesionales carecen del rigor de un estudio monográfico que dé razón 
del dentro interno del tejido criminal. ¿Un ejemplo? Basta leer cual-
quier dictamen o escuchar la examinación de los peritos para entender 
que sólo se rellenan espacios en blanco y se deshumaniza al criminal.

16  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “I always re-
ply that I neither have nor desire to have. I am no investigator with an ear at the 
key-hole of Nature’s workshop, trying with vulgar curiosity to steal the secrets of 
her trade” (Bierce, 1911b, p. 177).

17  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “Arrested for 
provoking a breach of the peace, I was, and have ever since been, tried in the Court 
of Technicalities and Continuances whence, after fifteen years of proceedings, my 
attorney is moving heaven and earth to get the case taken to the Court of Remand-
ment for New Trials” (Bierce, 1911b, p. 184).
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Figura 2. Corte sagital de la cabeza de la cabbage

Fuente: Elaboración propia.

La estructura motivacional yace en el dentro interno, esto es, en el 
dentro de dentro.  ¿Qué porcentaje del tejido criminal representa el 
dentro externo y el dentro interno? Aplicando la revelación “awake to 
prevent”18: el dentro externo equivale al diez por ciento y el dentro in-
terno al noventa por ciento.

18  La revelación “despierto para prevenir” citada es presentada en el párrafo final del 
tejido ambroseano del dormir: “On the whole, I think it not unreasonable to look 
forward with pleasant anticipation to a time, some millions of years hence, when 
the literature of sleep will be no longer intelligible, and the people of even this coun-
try be sufficiently wide awake to prevent the ten per centum of their number devot-
ed to patriotic pursuits from plundering the other ninety per centum, and to make 
our judges and legislators obey the laws” (Bierce, 1911c, p. 207). Esencialmente, 
nos muestra con la revelación que el diez por ciento es lo visible y lo influyente, no 
obstante, el noventa por ciento despertará y pondrá de manifiesto aquello no visi-
ble, transformando el modelo de pensamiento.
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La base del crimen es un acto prohibido, a cuya comisión empu-
ja una enérgica tendencia localizada en la raíz de la cabbage (El dentro 
interno del tejido criminal)19. Sin entenderlo en su complejidad, toda 
persona sabe que quien realiza un acto prohibido por la ley penal comete 
un crimen y se hace criminal a su vez. Se convierte en criminal porque 
posee la peligrosa capacidad de producir un efecto incitador en los de-
más, de ahí que, esa potencia capaz de impulsar a la imitación debe ser 
evitada. El peligro surge en cuanto la estructura motivacional incons-
ciente pasa a la vida consciente, que, motivada por la posibilidad de la 
imitación, produciría la destrucción de la sociedad: “Dejando impune 
la violación, advertirán los demás su deseo de hacer lo mismo que el in-
fractor” (Freud, 2012, p. 1768).

Las leyes penales muestran las alternativas a evitar (prohibicio-
nes), alternativas que son severamente prohibidas porque son objeto de 
no evitación consciente, por tanto, no existe necesidad de prohibir las 
alternativas que ningún individuo busca no evitarlas. En ese sentido, es 
evidente que, el homicidio se encuentra establecido como alternativa a 
evitar debido a que existe la tentación de matar. ¿Absurdo? Si se recurre 
a la “voz de la razón”, se afirmará: “con una inquebrantable seguridad, 
que no experimentamos la menor tentación de transgredir manda-
mientos como el de ‘no matarás’, y que la sola idea de una trasgresión 
semejante nos inspira horror” (Freud, 2012, p. 1792). No obstante, eso 
que consideramos como la “voz de la razón” no es sino un post-efecto 
causal del entrenamiento que hemos recibido dentro de la sociedad en 
la que vivimos (Feyerabend, 1975, p. 9).

Lo cierto es que, si la prohibición existe ha debido ser estimula-
da por la estructura motivacional, en atención a lo cual, la tendencia 
a matar existe realmente en el inconsciente de cada persona y las leyes 
penales se explican y se justifican por una actitud ambivalente respecto 
a la estructura motivacional.

La comisión de un crimen tiene por sanción un castigo; la con-
ducta prohibida despierta un sentimiento colectivo de que algo amenaza 

19   (desde aquí), se toma un trozo del tejido tótem y tabú (Freud, 2012, pp. 1767-
1793) y se pone en contacto con el tejido complejo del tercero who writes, para pro-
ducir un nuevo sentido, el tejido explicativo del dentro interno. El contacto conduce 
a la creación de un nuevo sentido, produce una mutación semiótica o de sentido.
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a la sociedad y se busca aplicar un castigo, tal solidaridad obedece al 
temor del efecto incitador. Cuando una persona ha conseguido satisfa-
cer su estructura motivacional reprimida, los demás miembros de la 
colectividad experimentan la tentación de hacerlo:

[…] para reprimir esta tentación es necesario castigar la audacia 
de aquel cuya satisfacción se envidia y sucede, además, con fre-
cuencia, que el castigo mismo proporciona a los que la imponen la 
ocasión de cometer a su vez, bajo el encubrimiento de la expiación, 
el mismo acto impuro (Freud, 2012, p. 1793).

Mediante la pena al criminal, no sólo la sociedad, sino también la vícti-
ma u ofendido satisfacen su estructura motivacional. De acuerdo con 
Freud (2012):

Es éste uno de los principios fundamentales del orden penal hu-
mano, y se deriva, naturalmente, de la identidad de los deseos 
reprimidos en el criminal y en aquellos que se hallan encargados 
de vengar a la sociedad ultrajada (p. 1793).

Lo anterior, coincide plenamente con la tesis de la crueldad de Nietzsche:

Ver sufrir produce bienestar, hacer sufrir, más bienestar aún — 
es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano, 
demasiado humano, que, dicho sea de paso, acaso suscribieran 
también ya los monos: pues se cuenta que en la concepción de 
crueldades inusitadas los monos anuncian ya en buena medida al 
hombre y, por decirlo así, lo “preludian”. Sin crueldad no hay fies-
ta: así lo enseña la parte más antigua y más larga de la historia del 
hombre — ¡y también en el castigo hay mucho de festivo! — (2016, 
p. 491).

Esta tesis de la crueldad hace manifiesto que la idea de que una persona 
merece un castigo porque habría podido actuar de otro modo es un refi-
namiento tardío de la humanidad, una máscara; no sólo en el comienzo, 
en el fondo nunca se ha perdido del todo el olor a sangre. Mediante la 
pena al criminal, tanto la sociedad como la víctima u ofendido partici-
pan del placer: alcanzan el placer de despreciar y maltratar a otro ser 
como si estuviera por debajo, o al menos, en el caso de nuestro sistema, 
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donde la titularidad de la ejecución corresponde a la autoridad, el ver-
lo despreciado y maltratado. Una pena que autoriza la crueldad como 
mecanismo para reprimir la tendencia a la crueldad20.

2. La estructura motivacional y 
sus esferas21

El criminal concibe la estructura motivacional como si tratase de pode-
res y habilidades, sin ser capaz de explicar los motivos de tal idea. Hipor 
no es la excepción, siempre dice: “Probablemente otra persona, que con-
tase con mis poderes y habilidades, ofrecería una explicación más clara 
de la que aquí presento como un simple relato” (Bierce, 2011, p. 75)22. 
El criminal a quien “produce más placer el misterio que el conocimien-
to” (Bierce, 2011, p. 75)23, recurre al relato en un intento de explicar la 
estructura motivacional, y en un sentido arquetípico, los relatos de Hi-
por ponen de manifiesto la existencia de las tres esferas que integran 
la citada estructura. Tales espacios no son antagónicos, se contaminan 
entre sí, la estructura resultante es una composición; composición que 
es una estabilización temporal, pues el criminal es como cualquier otro 
hombre, tiende a la invención de comportamientos nuevos, después de 
todo, su vida es “un campo minado, con imprevisibles puntos de explo-
sión” (Lotman, 1999, p. 20).

2.1 Ganancia
Ejecutar regularmente conductas prohibidas es un trabajo más; se busca 
trabajo porque se necesita dinero, es un simple medio, quizá las perso-
nas dedicadas a tales acciones son poco sutiles en la elección, pero lo 

20   (hasta aquí) termina la ejecución de la mutación semiótica del tejido tótem 
y tabú.

21   (desde aquí), se toma el tejido del hipnotizador (Bierce, 2011, p. 74-80), 
se pone en contacto con trozos del tejido explosivo (Lotman, 1999) y con el tejido 
complejo del tercero who writes, para producir el tejido explicativo de la estructu-
ra motivacional y sus esferas.

22  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “With my pow-
ers and opportunities, another person might doubtless have an explanation for much 
of what I present simply as narrative” (Bierce, 1911b, p. 178).

23  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “[…] deriving 
more gratification from mystery than from knowledge” (Bierce, 1911b, p. 177).
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importante es la ganancia (Ascensio Mercado, 2023). Claro, al princi-
pio el crimen parece un acto extravagante, tal como lo relata Hipor: 
“La primera noción de que yo poseía unos extraños poderes se me ma-
nifestó a los catorce años, cuando iba aún en la escuela” (Bierce, 2011, 
p. 75)24. Sin embargo, “el acto extravagante, que no tiene modelos, al 
repetirse, puede pasar desde el dominio de la ‘explosión’ hasta la esfera 
de lo habitual” (Lotman, 1999, p. 70).

Hay veces que el apetito (gana de comer) es el punto de inicio 
del acto extravagante:

Habiéndome olvidado en una ocasión de llevar mi almuerzo, me 
quedé mirando fijamente con cierta codicia al que una niñita se 
disponía a comer. Un instante después ella levantó los ojos, que 
se cruzaron con mi mirada, y quedaron clavado en ella. Tras un 
momento de duda, se acercó hasta mí, con aire distraído, y sin me-
diar palabra me entregó su cestita con su apetecible contenido y se 
alejó. Con gran deleite, alivié mi apetito y me deshice de la cesta 
(Bierce, 2011, p. 75)25.

 Convertido el acto extravagante en habitual, Hipor: “después de aquel 
día, ya no [tuvo] la necesidad de [preocuparse] de llevar el almuerzo, 
pues la niñita se convirtió en [su] proveedora diaria (Bierce, 2011, pp. 
75-76)26.

Ciertamente, cometer una conducta prohibida, además de la ga-
nancia, genera otro tipo de beneficios. En el caso de Hipor: “[el] hecho 
[le] llenaba de una paz interior más allá de lo comprensible (Bierce, 

24  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “My first knowl-
edge that I possessed unusual powers came to me in my fourteenth year, when at 
school” (Bierce, 1911b, p. 178).

25  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “Happening one 
day to have forgotten to bring my noon-day luncheon, I gazed longingly at that of 
a small girl who was preparing to eat hers. Looking up, her eyes met mine and she 
seemed unable to withdraw them. After a moment of hesitancy she came forward 
in an absent kind of way and without a word surrendered her little basket with its 
tempting contents and walked away. Inexpressibly pleased, I relieved my hunger 
and destroyed the basket” (Bierce, 1911b, pp. 178-179).

26  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “After that I 
had not the trouble to bring a luncheon for myself: that little girl was my daily pur-
veyor” (Bierce, 1911b, p. 179).
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2011, p. 76)27. ¿Qué hecho? Ver el sufrimiento de la niña: “su quejum-
broso llanto por el hambre [que] [sorprendía] a la maestra y divertía a 
los alumnos, que enseguida le pusieron el mote de Tragaldabas” (Bier-
ce, 2011, p. 76)28.
Aunque la conducta prohibida resulte ser beneficiosa, tarde o temprano, 
la habitualidad genera aburrimiento, por tanto, para Hipor:

[…] de disposición franca y honesta, [el acto habitual] se iba 
haciendo cada vez más fastidioso, y si no hubiera sido por la resis-
tencia de [sus] padres a renunciar a las obvias ventajas de la nueva 
situación, hubiera vuelto a la anterior sin mayor problema (Bier-
ce, 2011, p. 76)29.

“En el mundo irrumpen eventos, cuyas consecuencias son impre-
visibles” (Lotman, 1999, p. 82), y frente al fastidio, el plan puesto 
en marcha por Hipor para “librarse de las consecuencias de [sus] 
poderes” (Bierce, 2011, p. 76)30, culminó con la muerte de la niña, 
en su entender: “un hecho [sin] demasiada relevancia” (Bierce, 
2011, p. 76)31.

El relato de Hipor muestra que cualquier acontecimiento cotidiano 
puede ser un agente capaz de producir que la estructura motivacional 
inconsciente pase a la vida consciente.

27  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “[…] and filled 
me with a peace past understanding” (Bierce, 1911b, p. 179).

28  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “[…] and later 
in the day her tearful complaints of hunger surprised the teacher, entertained the 
pupils, earned for her the sobriquet of Greedy-Gut” (Bierce, 1911b, p. 179).

29  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “As I was (and 
am) naturally of a frank and open disposition, these became more and more irk-
some, and but for the reluctance of my parents to renounce the obvious advantages 
of the new régime I would gladly have reverted to the old” (Bierce, 1911b, pp. 179-
180).

30  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “The plan that 
I finally adopted to free myself from the consequences of my own powers excited a 
wide and keen interest at the time […]” (Bierce, 1911b, p. 180).

31  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “[…] and that 
part of it which consisted in the death of the girl was severely condemned, but it is 
hardly pertinent to the scope of this narrative” (Bierce, 1911b, p. 180).
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2.2 Placer
No siempre se trata de ganancia, hay personas que cometen crímenes 
por simple placer, son individuos que afirman para sí: “busco el placer 
y el crimen es la fabricación directa del mayor y más mutable placer 
posible” (Ascensio Mercado, 2023, p. 126). Tratándose de Hipor, no 
es diferente, el momento de explosión que culminó con la muerte de la 
niña, generó “toda una cadena de otros eventos” (Lotman, 1999, p. 82), 
algún que otro, por simple placer.

Después del caso “the transfer of the luncheon” (Bierce, 1911b, 
p. 179)32,  no se le presentó a Hipor “durante años ninguna oportuni-
dad de utilizar sus [poderes]; los restringidos intentos que [realizó] no 
tenían otro premio que la obtención de pan y agua” (Bierce, 2011, pp. 
76-77)33. Pero, en esa estabilidad la trasgresión se presentó, en palabras 
de Hipor: “Fue cuando ya estaba a punto de abandonar la escena de es-
tos pequeños desengaños cuando por fin realicé una hazaña ciertamente 
importante” (Bierce, 2011, p. 77)34.

Una vez más, aunque ya no para ocultar sino por sencillo deleite, 
la tendencia a matar de Hipor quedó satisfecha. Si bien, su recons-
trucción discursiva de los acontecimientos son de manera notoria una 
interpretación acorde con la idea de poderes y habilidades, lo cierto es 
que, llamar “avestruz”35 a su víctima es el culmen del impulso dinámico. 
Por tal hecho, en algunos periódicos locales se calificó a Hipor de: “loco 
romántico, entre cuyas acciones no existe una unión de causa y efecto” 
(Lotman, 1999, p. 116).

Su víctima fue el director de la cárcel, en la cual Hipor realizaba 
una estancia. ¿Cómo despachó al “avestruz”? Hipor, ante tal hazaña, 

32  Hurto del almuerzo.
33  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “For some 

years afterward I had little opportunity to practice hypnotism; such small essays 
as I made at it were commonly barren of other recognition than solitary confine-
ment on a bread-and-water diet” (Bierce, 1911b, p. 180).

34  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “It was when I 
was about to leave the scene of these small disappointments that my one really im-
portant feat was performed” (Bierce, 1911b, p. 179).

35  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “You are an os-
trich” (Bierce, 1911b, p. 180).
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fue reservado con los detalles, no obstante, la lectura del examen ana-
tómico de la “avestruz” nos da una idea:

La autopsia del director reveló que su estómago estaba repleto 
de artículos indigestibles, la mayoría de ellos de madera y metal. 
Atravesado en el esófago tenía el picaporte de una puerta, lo que 
según el veredicto de los forenses, se convirtió en la causa directa 
de la muerte (Bierce, 2011, p. 77)36.

Casualmente, el día del avestruz fue el último día de la estancia de Hipor, 
quien, pese a la alternancia de explosiones, siempre se consideraba: “un 
hijo bueno y afectuoso” (Bierce, 2011, p. 77)37. De nuevo en el mundo, 
recordó: “que todas [sus] desdichas habían surgido, como un manan-
tial, de la enorme tacañería de [sus] padres en el asunto del almuerzo 
escolar” (Bierce, 2011, p. 77)38. Sin duda:

Un impulso inconsciente no ha nacido necesariamente allí don-
de vemos que se manifiesta, sino que puede provenir de una fuente por 
completo distinta, haber recaído al principio sobre otras personas y otras 
relaciones y no hallarse en el lugar en el que comprobamos su presencia, 
sino merced a mecanismos de desplazamiento (Freud, 2012, p. 1792).

2.3 Autocastigo
El crimen no es un desbordamiento de los impulsos, sino el resultado 
de una explosión que los trae a la vida consciente, haciendo saltar “una 
vía completamente nueva, imprevisible y más compleja” (Lotman, 1999, 
p. 28), la cual puede volverse dominante, determinando el movimiento 
futuro del individuo. La habitualidad “crea ya una cadena de aconteci-
mientos predecibles” (Lotman, 1999, p. 29).
36  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “At the post-mor-

tem examination the stomach was found to contain a great quantity, of indigestible 
articles mostly of wood or metal. Stuck fast in the oesophagus and constituting, ac-
cording to the Coroner’s jury, the immediate cause of death, one door-knob” (Bierce, 
1911b, p. 179).

37  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “I was by na-
ture a good and affectionate son” (Bierce, 1911b, p. 181).

38  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “I could not 
help remembering that all my misfortunes had flowed like a stream from the nig-
gard economy of my parents in the matter of school luncheons” (Bierce, 1911b, p. 
181).
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¿Predecibles? El recuerdo de Hipor sobre sus padres presagia-
ba un nuevo acontecimiento. El suceso fue definido por el propio Hipor 
como: “Ninguna escena bélica parecida se había visto en Gettysburg o 
en Waterloo” (Bierce, 2011, p. 80)39. Y aún se debate si se trató de un 
homicidio recíproco o de una mera alteración del orden público.

Lógicamente, para el Tribunal de Tecnicismo y Aplazamientos 
no hay debate, claramente, se trató de una alteración del orden público 
porque las causas del doble homicidio se neutralizan recíprocamente, al 
existir una suerte de compensación entre las dos conductas homicidas.

¿Qué aconteció? Siguiendo el relato de Hipor, sus padres busca-
ron su propio castigo por el asunto del almuerzo escolar y con magnífica 
ironía lo expresó en su declaración judicial: ¿Si nadie ignora la ley y to-
dos pueden prever su incidencia, se los puede considerar buscadores de 
sus golpes? (Lacan, 2021, p. 130).

Según las reglas de la lógica de Hipor, gracias a sus poderes y 
habilidades, se desató el combate entre sus padres, revelándose ambos 
como buscadores de sus golpes y, por tanto, transmutándose en crimi-
nales:

Sus manos y sus pies arrancaban del suelo trozos de tierra y pie-
dras; sus ropas, caras y cabellos estaban increíblemente desfigurados 
por la sangre y el barro. Salvajes y desquiciados chillidos de rabia acom-
pañaban el lanzamiento de los golpes (Bierce, 2011, p. 80)40.

A veces el crimen no se trata de ganancia ni placer es solamente 
autocastigo. “Al final del combate, dos vestigios de humanidad to-
talmente destrozados […] pusieron solemnemente de manifiesto 
que el promotor de la contienda era ya un huérfano” (Bierce, 2011, 
p. 80)41. Cuando fue arrestado por tal alteración del orden público, 
un periodista le preguntó a Hipor sobre sus poderes y la maldad, 

39  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “Nothing more 
truly military was ever seen at Gettysburg or Waterloo” (Bierce, 1911b, p. 184).

40  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “Grass and 
pebbles were torn from the soil by hands and feet; clothing, hair, faces inexpress-
ibly defiled with dust and blood. Wild, inarticulate screams of rage attested the de-
livery of the blows” (Bierce, 1911b, p. 184).

41  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “At the end of 
it all two battered, tattered, bloody and fragmentary vestiges of mortality attested 
the solemn fact that the author of the strife was an orphan” (Bierce, 1911b, p. 184).
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quien respondió: “Sobre si este poder puede o no ser empleado por 
hombres malvados para fines ilícitos es algo que no sabría decir” 
(Bierce, 2011, p. 80)42.

El crimen es como cualquier otra conducta; el problema “no radica en 
la situación criminal que expresa, sino en el modo irreal de esa expre-
sión” (Lacan, 2021, p. 134)43.

3. Asentimiento subjetivo
Toda sociedad “manifiesta la relación entre el crimen y la ley a través de 
castigos cuya realización, sea cuales fueren sus modos, exigen un asen-
timiento subjetivo” (Lacan, 2021, p. 130). En otras palabras, el criminal 
que ha conseguido satisfacer su estructura motivacional reprimida, 
acepta volverse “por sí sólo el ejecutor de la punición, convertida por la 
ley en el precio del crimen” (Lacan, 2021, p. 130).

Al igual que en la historia del príncipe Cabagius, de quien la col 
recibe su nombre, the cabbages (los criminales) consienten la posibili-
dad de ser decapitados, un algo necesario, a veces, para apaciguar a los 
críticos del fracaso de las políticas estatales44.

42  Fragmento original no traducido (sin interpolación o modificación): “Whether or 
not it could be employed by a bad man for an unworthy purpose I am unable to 
say” (Bierce, 1911b, p. 184).

43   (hasta aquí) termina la ejecución de la mutación semiótica del tejido del 
hipnotizador.

44  Historia original no traducida (sin interpolación o modificación): “The cabbage is 
so called from Cabagius, a prince who on ascending the throne issued a decree ap-
pointing a High Council o Empire consisting of the members of his predecessor’s 
Ministry and the cabbages in the royal garden. When any of his Majesty’s mea-
sures of state policy miscarried conspicuously it was gravely announced that sev-
eral members of the High Council had been beheaded, and his murmuring subjects 
were appeased” (Bierce, 1911a, pp. 42-43). Traducción propia: La col recibe este 
nombre de Cabagius, un príncipe que al ascender al trono emitió un decreto nom-
brando un Alto Consejo del Imperio formado por los miembros del Ministerio de su 
predecesor y las coles del jardín real. Cuando alguna de las medidas de política es-
tatal de Su Majestad fracasaba notoriamente, se anunciaba con gravedad que varios 
miembros del Alto Consejo habían sido decapitados y sus murmuradores súbditos 
eran apaciguados.
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4. Conclusiones
La explosión “ha sido identificada por el hombre contemporáneo con 
ideas de devastación y se ha vuelto símbolo de destrucción” (Lotman, 
1999, p. 23), sin embargo, tratándose de la estética cabbage, evoca el 
nacimiento o transformación. De tal forma que, en la vida de toda per-
sona, un imprevisible punto de explosión puede llevarla a transmutarse 
en criminal (temporal o permanentemente), pues, sin excepción, la enér-
gica tendencia está localizada en la raíz de la cabbage.

La conducta prohibida desplegada “puede pasar desde el domi-
nio de la ‘explosión’ hasta la esfera de lo habitual” (Lotman, 1999, p. 
70), es decir, la persona puede aceptar ser criminal y generar un efecto 
incitador: “[induce] en la tentación de infringir la prohibición” (Freud, 
2012, p. 1767).

Volverse acto de imitación es un paso previo a transformarse “en 
un hecho de cultura de masas” (Lotman, 1999, p. 70), de ahí que, ante 
tal peligro, la sociedad “[castiga] la audacia de aquel cuya satisfacción 
se envidia” (Freud, 2012, p. 1793), con la sanción prevista por un códi-
go penal.

El tejido criminal es un generador de sentidos, por ejemplo: “en 
su calidad de comportamiento individual se destaca […] y en este caso 
se define como locura; volviéndose masivo se transforma en estupidez” 
(Lotman, 1999, p. 70). Asimismo, desde un punto de vista cotidiano 
(convencional) un criminal es evaluado como enemigo de la sociedad, 
pero desde la perspectiva interna del propio criminal su comportamien-
to resulta la satisfacción de su apetito o “la realización de la aspiración 
caballeresca a la perfección” (Lotman, 1999, p. 70).

La producción de un tejido criminal es el resultado de una explo-
sión que “no sólo abre nuevos caminos, sino que trunca haces enteros 
de potencialidad futura” (Lotman, 1999, p. 86), y desde la postura de la 
generación de sentidos, la explosión puede ser definida como: “la diná-
mica de un sistema inmóvil y rígido” (Lotman, 1999, p. 116), provocada 
por la excesiva represión de la estructura motivacional y la falta de me-
canismos no prohibidos para dar salida a los impulsos.
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Finalmente, respecto a la hipótesis liminar, con toda seguridad, 
el tejido criminal se produce sobre la base de la estética cabbage, la 
cual, parte de un hecho indiscutible: no hay persona sobre la tierra que 
no haya degustado ―siquiera una vez, al menos imaginariamente― el 
sabor del crimen. Lo anterior, parece lógico desde el punto de vista del 
tercero who writes, y, seguramente, absurdo para el buen racionalista.
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