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Ni muy tristona, ni muy tristona Testimonios 
de mujeres paipai y kumiai de Baja Califor-

nia1 del historiador Mario Alberto Magaña Man-
cillas, es un libro pequeño, de muy fácil lectura 
que explora la memoria histórica y cultural de 
cinco mujeres indígenas yumanas de Baja Cali-
fornia: Francisca Ochoa Montaño, Anacleta Al-
báñez Higuera, Ernestina Albáñez Vega, Manu-
ela Aguiar Carrillo y Teodora Cuero Robles. El 
libro rescata el testimonio de estas mujeres al 
tiempo que es un ejercicio autoreflexivo del au-
tor respecto a cómo, cuándo y por qué recogió 
los testimonios y el impacto que esto tuvo en su 

vida personal y académica. La obra tiene su propio valor como fuente so-
bre la historia de las comunidades indígenas de la región. Sin embargo, lo 
que especialmente llamó mi atención es cómo da cuenta de la experiencia 
1. Magaña, M. (2018). Ni muy tristona, ni muy tristona: testimonios de mujeres paipai y 
kumiai de Baja California. (2da. Ed.). La Paz: Archivo Histórico Pablo L. Martínez.
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de las mujeres; su subjetividad y la forma como se construye la memoria a 
través del testimonio. Aunque es un libro atractivo para el público en gen-
eral por su claridad y narrativa fluida; representa una obra muy interesante 
para los estudiosos de la cultura desde diferentes disciplinas.

En su estructura, Ni muy tristona, ni muy tristona… se conforma por un 
estudio introductorio, cinco capítulos testimoniales y un ensayo anexo. La 
primera y última parte pueden leerse de manera independiente pero también 
como complemento de los testimonios: una, plantea de manera muy clara 
el contexto regional e histórico de los grupos indígenas peninsulares; las 
condiciones de su asentamiento y la forma como se delimita su territorio 
tradicional. La otra, es un ensayo interesante sobre el liderazgo indígena en 
la historia bajacaliforniana donde las mujeres fueron cobrando importancia 
en los últimos tiempos.

Desde la historia social, cultural y demográfica, el autor emprendió 
en el 97 una investigación de largo aliento para recuperar la imagen que 
de Ensenada tenían sus pobladores: “vaqueros, ganaderos, borregueros, 
jornaleros, mineros, indígenas”. Su objetivo era dejar los testimonios en 
el Archivo de la Palabra del Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Autónoma de Baja California de manera que quedaran dis-
ponibles para futuras generaciones. Mientras realizaba su pesquisa en los 
noventa, sobre Ensenada y algunos rasgos de su historia durante el siglo 
XX, Magaña se percató que en “fragmentos de esas entrevistas […] las 
voces indígenas sobre todo las de las mujeres quedaron descontextualizadas 
y referidas [a] anécdotas”(26); de ahí su interés de rescatar de su propio 
archivo de campo estos testimonios para “mostrar la riqueza de su vida”; 
con la que estaba sorprendido por “lo digno de su historia y que vivieron 
a plenitud sin melodrama sobre su pobreza y la crudeza de la vida rural 
en zonas de desierto” y “que expresaron una alegría reencontrada al ir 
recordando su pasado” (26).

En las primeras partes del texto, el autor comparte la forma en que rea-
lizó su pesquisa: a través de historias de vida pidiendo a sus entrevistadas 
que comenzaran narrando “el recuerdo más antiguo de la infancia […] y 
terminar con los recuerdos de su edad madura” (18). Como instrumento, 
utilizó la entrevista semiestructurada pues quería obtener por un lado “la 
perspectiva” de las personas sobre Ensenada y por otro lado “el testimo-
nio”. La misión de Magaña al hacer esta elección era que los testimonios 
quedarán disponibles para otros estudios sobre el tema.
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Construir una fuente oral, es decir un testimonio que pueda recopilarse 
para ser utilizado en el futuro, tiene implicaciones metodológicas que no 
siempre son evidentes pero que el autor nos comparte en este libro:

[…] decidí que el presente libro mantuviera, en la medida de lo posible, 
la oralidad […] la sintaxis no está corregida para que el valor del diálogo 
permanezca y se renueve cada vez que se realice su lectura (18).

La importancia de la obra para los estudiosos de la cultura desde distintas 
disciplinas es, que permite reflexionar sobre: ¿qué significa rescatar un 
testimonio de vida?; ¿qué importancia tiene recopilar estas narraciones?; 
pero sobre todo: ¿qué significará para las personas que compartieron sus 
anécdotas, sus recuerdos y sus sentimientos?

Las entrevistadas son cinco mujeres yumanas de distintos lugares de la 
región; de edades variadas y pertenencientes a diferentes familias de los 
grupos yumanos de Baja California. Pese a sus diferencias, estas mujeres 
comparten, entre sí, muchos recuerdos que dan cuenta de una memoria 
colectiva: el aspecto físico de la región; las relaciones de familia; las labores 
que realizaban las mujeres, hombres y niños de la comunidad; la importante 
presencia de sus abuelos; el sentimiento de arraigo a un territorio y una 
comunidad que en algún momento abandonaron; los momentos históricos 
que marcaron la región, como los conflictos y las nevadas. También se 
encuentra en todas ellas la remembranza de las prácticas cotidianas: su 
tradicional colecta de bellota; la cocina del atole, el abulón y los chícharos; 
la guarda de conservas para tiempos de frío; el calor de un fuego encendido 
en invierno; los juegos de infancia; pero también, la pobreza, el hambre, 
el miedo, el despojo, el luto y el olvido.

El texto de Magaña tiene varias lecturas: arroja luz sobre la historia, 
demográfica, social, cultural y económica de la región y su comunidad. 
Pero también, muestra cómo la experiencia está ligada a la memoria, las 
emociones y la experiencia subjetiva en relatos de los que quedan pocos 
registros. A lo largo del libro es posible observar cómo las mujeres hilva-
nan sus recuerdos. Su testimonio está en mayor parte contado en primera 
persona, aunque de pronto se asoma la comunidad en un “nosotros” al 
describir su día a día con su familia, sus amigos y su territorio entrañable. 
La obra también muestra que estas mujeres se narran aceptando el rol 
de protagonistas de su historia y comparten lo que para ellas resulta más 
significativo como sus fiestas, sus bailes; el levantamiento de la cosecha al 
lado de sus hermanos; sus comidas favoritas; sus momentos de regocijo, 
de sorpresa y calma.
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Las entrevistas que Magaña realizó a estas cinco mujeres muestran que 
la memoria se dibuja de forma compleja, no es lineal; más bien, es como 
dicen algunos autores en forma de espiral o caracol, y es necesario cons-
tantemente regresar al punto. La memoria de estas “mujeres magníficas” 
revela los cambios en la historia y en los lugares; pero también en la vida 
y experiencia de quienes intentan reconstruirla. El entrevistador, como 
evidencia el texto, se convierte en cómplice y de manera “voluntaria e in-
voluntaria”; ayuda armar el relato a través una escucha atenta; preguntando 
sobre los detalles; manteniendo la curiosidad de la forma más honesta.

Analizar este libro permite ver cómo la memoria y sus pérdidas están 
conectadas con la emoción y al mismo tiempo con la identidad; con la pér-
dida de la lengua; la tradición y las prácticas; con el olvido de los nombres 
y de las personas. También revela que los recuerdos y evocarlos, puede 
traer de nuevo la alegría, el gozo, la nostalgia y la tristeza. Finalmente, el 
testimonio, como es el caso de estas mujeres, es una forma de quien narra 
de expresar su deseo de ser escuchado, de que su historia se conozca, de 
pasar a la posteridad siendo recordada.

Leer de manera reflexiva este libro, permite identificarnos con la expe-
riencia también del investigador, Magaña comparte que

[...] adquirir conocimiento y tener contacto con las comunidades indígenas 
nativas de Baja California ha marcado profundamente [su] condición de 
ser humano y de profesional de la historia (27).

El texto tiene esta potencia, la de afectar de manera subjetiva a quien lo 
lea; y de ahí la importancia del rescate de estas memorias. En mi caso, fue 
sencillo sentir empatía e identificarme con los relatos; con las emociones 
de estas mujeres que vivieron un contexto completamente distinto al mío. 
En resumen, Ni muy tristona, ni muy tristona… confirma cómo, a través 
de su testimonio oral, las narradoras siguen y seguirán conectándose con 
otros interlocutores a través del tiempo y del espacio.
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