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Resumo
Os movimentos migratorios que configuram as diasporas contemporaneas sao
fendmenos mundiais, principalmente como efeito da globalizagéo econdmica
e de conflitos. Esta pesquisa analisa como a crise migratoria é representada,
em especial no recorte dos africanos que cruzam o oceano em diregdo a costa
europeia. Sequéncias de cenas das obras Fogo ao Mar (2016) e Eu, capitdo
(2023) sdo analisadas, para refletir sobre as representagdes da travessia de
imigrantes em dire¢dio a Europa. O primeiro é um documentario, langcado no
inicio da crise de refugiados africanos em massa pelo Mar Mediterraneo em
dire¢do a Europa. O segundo, sete anos depois desse contexto, ¢ um relato
ficcional da jornada de dois adolescentes em diregéo a Italia. Para o estudo,
os conceitos de didspora e representagdo sio tensionados, fundamentais para
entender a visualidade diasporica em narrativas midiaticas que expdem a
dor testemunhal pelo viés do choque de realidade. Em seguida, procede-se a
analise filmica de contetdo, que suscita reflexdes sobre as jornadas diasporicas
nas duas obras analisadas. Em ambas, as condi¢des dos recém-chegados
lembram as chegadas dos navios negreiros em solo colonizador. Mostram
o sofrimento do refugiado, mas, simultaneamente, evidenciam como tais
vitimas se tornam, muitas vezes, corpos a deriva, cujas identidades, valores e
dores podem ser subjugados as diferenciagdes entre ser humano e cidadao. As
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fronteiras que separam o “nds” dos “eles” vao além do geografico. Retratadas
de forma quase mitica, com personagens em tipicas jornadas do heroi, as
obras enquadram uma série crise humanitaria, sem enfrentamento efetivo
por parte dos Estados.

Palavras-chave: visualidade, cinema, representagao, identidade, refugiado.

Resumen
Los movimientos migratorios que configuran las didsporas contemporaneas
son fendmenos globales, principalmente como resultado de la globalizacion
econdmica y los conflictos. Esta investigacion analiza como se representa la
crisis migratoria, especialmente en el contexto de los africanos que cruzan
el océano hacia la costa europea. Se analizan secuencias de escenas de las
obras Fogo ao Mar (2016) y Eu, capitao (2023) para reflexionar sobre las
representaciones del viaje de los inmigrantes hacia Europa. El primero es un
documental, estrenado al comienzo de la crisis masiva de refugiados africanos
que cruzan el Mediterraneo hacia Europa. El segundo, siete aflos después de
este contexto, es un relato ficticio del viaje de dos adolescentes hacia Italia.
Para el estudio, se exploran los conceptos de diaspora y representacion,
fundamentales para comprender la visualidad diasporica en las narrativas
mediaticas que exponen el dolor testimonial a través del impacto de la
realidad. A continuacion, se realiza un analisis de contenido filmico que
plantea reflexiones sobre los viajes diasporicos en las dos obras analizadas. En
ambas obras, las condiciones de los recién llegados evocan la llegada de barcos
negreros a tierras colonizadoras. Muestran el sufrimiento de los refugiados,
pero ala vez resaltan como estas victimas a menudo se convierten en cuerpos
a la deriva, cuyas identidades, valores y dolor pueden verse subyugados por
las distinciones entre ser humano y ciudadano. Las fronteras que nos separan
de ellos trascienden lo geografico. Representadas de forma casi mitica, con
personajes en los tipicos viajes de un héroe, las obras enmarcan una serie de
crisis humanitarias, sin una confrontacion efectiva por parte de los Estados.

Palabras clave: visualidad, cine, representacion, identidad, refugiado.

Abstract
The migratory movements which shape contemporary diasporas are a global
phenomenon, mainly as an effect of economic globalization and conflicts. This
research analyzes how migration crisis is represented, especially in the context
of Africans crossing the ocean towards the European coast. Sequences from
the films Fogo ao Mar (2016) and Eu, Capitdo (2023) are analyzed to reflect
on the representations of the immigrant journey toward Europe. The first one
is a documentary released at the beginning of the mass African refugee crisis
across the Mediterranean Sea toward Europe. The second, produced seven
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years later, is a fictional account of two teenagers’ journey to Italy. For this
study, the concepts of diaspora and representation are critically examined, as
they are fundamental to understanding diasporic visuality in media narratives
that expose testimonial pain through the lens of a reality shock. Next, a content-
based film analysis is conducted, which raises reflections on the diasporic
journeys portrayed in the productions. In both cases, the circumstances of the
newly arrived migrants echo the historical imagery of slave ships reaching
colonial territories. They depict the suffering of refugees but, simultaneously,
highlight how such victims often become drifting bodies, whose identities,
values, and pains can be subordinated to the distinctions between being human
and being a citizen. The borders that separate “us” from “them” go beyond the
geographical. Portrayed in an almost mythical way, with characters on typical
hero’s journeys, these works reveal a humanitarian crisis that governments
have yet to adequately confront.

Keywords: visuality, cinema, representation, identity, refugee.
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Introducao

m setembro de 2015, o pequeno Alan Kurdi comoveu o mundo. Numa

travessia arriscada da Siria para a Europa, o garoto de 3 anos ndo
sobreviveu. Seu corpo foi encontrado nas areias de uma praia paradisiaca em
Bodrun, na Turquia. Esse fatidico acontecimento repercutiu midiaticamente
mundo afora, trazendo a tona a crise migratoria que se agravaria nos anos
seguintes: a migragcdo em massa de africanos para a Europa. Alan Kurdi
foi apenas mais um a morrer na travessia daqueles que sonham em fugir
de guerras étnicas, da miséria e de tantas outras mazelas, muitas das quais
consequéncias, ainda, do colonialismo no continente desde o século XIV.

Como reflete Sontag (2003, p. 75), “lembrar, cada vez mais, ndo ¢
recordar uma historia, e sim ser capaz de evocar uma imagem”. A imagem
do pequeno Alan Kurdi, sem vida na costa europeia, traga uma rota de
referéncia (Sontag, 2003) a problematica do cenario da migragao forcada
e de suas respectivas vitimas. Os movimentos de migrantes, exilados,
refugiados, dissidentes e expatriados que configuram as didsporas
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contemporaneas sdo fendmenos mundiais e intensos, principalmente
como efeito da globalizagdo econdémica e¢/ou quadros de conflitos. E a
humanidade em transi¢do, como retratou Sebastido Salgado, em Exodos
(2000).

A cada ano, o Alto Comissariado das Nac¢des Unidas para Refugiados
(Acnur) langa um compilado de informacgdes sobre o deslocamento
forcado ou voluntdrio de pessoas ao redor do mundo. Sdo migrantes,
refugiados, deslocados e apatridas, vitimas das mais diversas mazelas,
tais como perseguicdo, conflito, violéncia, violacao de direitos humanos,
desastres ambientais e até mesmo golpes politicos. O relatorio Tendéncias
Globais do ACNUR (2025) traz nimeros alarmantes: até o final de 2024,
estimava-se 123,2 milhdes de pessoas deslocadas forgadamente em todo o
mundo'. Destas, calcula-se que 49 milhdes (40%) sejam crian¢as menores
de 18 anos.

Do total, 73,5 milhdes sdo pessoas deslocadas internamente, 36,8
milhoes sdo refugiados, 8,4 milhdes sdo requerentes de asilo e 5,9 milhdes
representam individuos que precisam de protegdo internacional. Além
disso, estima-se que haja cerca de 4,4 milhdes de apatridas residentes
em 101 paises, embora o nimero global possa ser significativamente
maior (Agier, 2012). Outro dado interessante se refere aos estados que
concedem asilo. Conforme o documento da ACNUR (2025), paises de
baixa e média renda acolhem 73% dos refugiados e necessitados de
protegdo internacional do mundo.

Os grandes conflitos em paises como Suddo, Mianmar e Ucrénia sdo
um dos fatores para as cifras. Segundo o relatério, o Suddo tem 14,3
milhdes de refugiados e deslocados internos, seguido de Siria (13,5
milhdes), Afeganistdo (10,3 milhdes) e Ucrania (8,8 milhdes).

Em paises como Suddo e Republica Democratica do Congo, os conflitos
étnicos s@o intensos e, muitas vezes, devastadores para comunidades
inteiras. Segundo o levantamento da ACNUR (2025), a guerra no Sudao
¢ a maior crise de deslocamento do mundo. Dos deslocados sudaneses, ha
3,5 milhdes de pessoas a mais do que no ano anterior, 0 que representa
quase um em cada trés da populagdo nacional. J4 no caso da Republica
Democratica do Congo, o relatério aponta que, no final de 2024, 7,4
milhoes de congoleses foram deslocados a forga.

1 Cf. https://www.unhcr.org/global-trend. Acesso em 10 jun. 24.
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A crise migratoria ganhou propor¢des mais significativas nos ultimos
anos (Culpi, 2019), com a leva crescente de refugiados (sobretudo da
Africa e do Oriente Médio) que chegam as costas europeias. O fendmeno
ganha centralidade como discussdo em diferentes frentes, como a
econdmica, a politica, a histdrica e a cultural (Culpi, 2019). Esta pesquisa
centra-se nesta ultima pois, como enfatiza Hall (2016b), é pela cultura
que se da o trabalho de construgdo de significados, fundamentados pelas
representagdes que produzem sentidos. Tal conceito ¢ fundamental para
compreender as formas de agenciamento das representagdes midiaticas,
pois fornecem aparato simbolico para processos de subjetivagdo ¢ até
mesmo repercussdes sociais, politicas, econdmicas (Johnson, 2010;
Kellner, 2001).

A cultura da midia torna-se uma, entre muitas, das arenas discursivas
que reverberam causas e consequéncias da crise migratoria. Logo no ano
seguinte a morte de Alan Kurdi, o documentério Fogo ao Mar (2016)
abordou o acirramento da crise dos refugiados no Mediterraneo. A
narrativa ganhou o Urso de Ouro de melhor filme do Festival de Berlim
(2016). Outra obra que aborda a temadtica ¢ Eu, Capitdo, indicado Oscar
2024. Premiado com o David di Donatello (considerado o Oscar italiano),
narra a travessia arriscada — em tom de epopeia — de dois jovens pelo
deserto em dire¢do a Europa. As duas produgdes mencionadas tornam-
se objeto desta pesquisa, para refletir sobre como narrativas midiaticas
produzem sentido acerca do refugiado e dos responsaveis por conduzir
0 assunto.

A proposta parte dos Estudos Migratorios, em consonancia com o
conceito de representacdo, conforme problematizado pelos Estudos
Culturais. Argumenta-se que representacdes tecidas em narrativas
midiaticas ajudam a tecer opinides, valores e posturas de alteridade. Os
sentidos resultantes demarcam o que a sociedade entende ser o refugiado
e as respectivas agodes sociais e politicas a serem tomadas.

Desta forma, o questionamento que se propde responder é: como
a crise migratoria ¢ representada em narrativa cinematografica, em
especial no recorte dos africanos que cruzam o oceano em diregdo a costa
europeia? Para o intuito, sdo analisadas representacdes construidas no
documentario Fogo ao Mar (2016) e no filme Eu, capitio (2023). Os dois
foram escolhidos pela visibilidade que receberam devido as indica¢des
e/ou premiagdes ja mencionadas, fator que amplia o publico interessado
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nas obras. Além disso, ambos foram langados em momentos diferentes
da crise migratéria: Fogo ao Mar (2016) foi produzido no acirramento
da imigragdo africana em diregdo a Europa, apds a Primavera Arabe; ja
Eu, capitdo (2023) mostra o contexto praticamente no fechamento de
uma década da crise. O intuito ¢ analisar as tensdes de representagdo que
permanecem e quais argumentos ganham espago nas obras.

A primeira e a segunda partes do artigo atendem aos objetivos
especificos de apresentar as categorias conceituais que envolvem os atores
da crise migratdria contemporanea e o acirramento da crise dos refugiados
na Europa a partir de 2015, com base em Culpi (2019) e Agier (2012),
bem como problematizar os conceitos de didspora e representacdo, a
partir de Hall (2003, 2016a, 2016b), relacionando-os ao delineamento de
uma visualidade diaspoérica (Mirzoeff, 2000) que se constrdi sedimentada
na dor testemunhal (Sontag, 2003) e no choque de realidade (Jaguaribe,
2007). A terceira etapa de pesquisa diz respeito a andlise propriamente
tida, cuja metodologia configura-se como uma analise filmica de conteudo
(Penafria, 2009), seguindo os pardmetros indicados por Cassetti e Di Chio
(2013): uma primeira etapa de decomposicao, ou seja, de descri¢do das
obras, seguida pela interpretagdo, conforme a problematizacdo tedrico-
conceitual.

Diasporas contemporaneas:
o contexto de uma crise

O sentido da palavra diaspora ¢ tanto coletivo quanto individual. Sejam
por iniciativa ou forgadas, como a histéria humana tragicamente conta, as
diasporas trazem em si um peso de sacrificio, dor, abdicagdo e resiliéncia.
As duas obras analisadas nesta pesquisa representam esse contexto, nas
jornadas individuais dos personagens e nos povos que eles representam.
Hall (2016a) reflete sobre as identidades decorrentes desse processo, como
a respectiva producdo de sujeitos imaginados, mais do que uma nagéo.

As diasporas envolvem tensionamentos entre narrativas e experiéncias
ressignificadas em sua cultura, seus comportamentos, seus relatos de
origem e de pertencimento. Sdo movimentos em constante traducdo e
diferenca, segundo Hall (2016a). A diferenga, no sentido adotado pelo
autor, ndo se ampara em dualismos fechados, mas lugares de passagem,
significados posicionais e relacionais. “Desde o século XVI, essas
temporalidades, historias e culturas diferenciais continuam a existir e a
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ser violentamente emparelhadas — ao tempo em que se recusam a se tornar
‘iguais’. Na verdade, suas trajetorias altamente desiguais e variaveis
formaram o terreno do antagonismo politico e da resisténcia cultural”
(Hall, 2016a, p. 54).

Os sentidos conferidos aos diaspdricos, muitas vezes, sofrem
tentativas de naturalizacdo e silenciamento. As representagdes sofrem
tensionamentos de poder nas formas de mostrar e descrever esses povos
em suas chegadas as terras de destino. Agora eles chegam sem ser
convidados, outrora eles vieram contra a propria vontade. Em ambas as
situagdes, sdo tecidos sentidos de uma alteridade radical que “invade” um
espago que nao lhes pertence.

Na realidade, como todas as externalidades constitutivas, o abjeto e o
excluido constantemente retornam para confundir, desestabilizar e per-
turbar o interior assentado. Entre diferentes momentos historicos, entre
diferentes geragdes, este processo foi organizado e reorganizado em
sistemas de poder pelos mecanismos de exclusdo e alteridade — tropos de
fetichismo, racializa¢ao e patologizagdo — exigidos no caso das diferengas
serem fixadas e consolidadas dentro de discursos unificadores de nagdo
e civilizagdo (Hall, 2016a, p. 54).

Bauman (2005) explica que a migracdo em massa € parte da modernidade
e da moderniza¢do. Para o autor, dois aspectos desse processo sdo
fundamentais para entender o crescimento exponencial do que denomina
de pessoas supérfluas: a criagdo da ordem e o crescimento econémico.

A remocdo desse refugo produzido nas partes ‘modernizadas’ e em ‘mo-
dernizagdo’ do globo foi o mais profundo significado da colonizagio e
das conquistas imperialistas — ambas tornadas possiveis, e de fato inevi-
taveis, pelo poder diferencial continuamente reproduzido pela completa
desigualdade de ‘desenvolvimento’ (de maneira eufemistica, chamada
de ‘atraso cultural’), resultante, por sua vez, do confinamento do modo
de vida moderno a uma parte ‘privilegiada’ do planeta (Bauman, 2005,
pp. 12-13).

Resultado da globalizagdo e do livre mercado que impdem um modelo
econdmico avassalador, tais pessoas sdo consideradas residuais, pois ndo
tém fun¢do econdmica, politica ou social clara. O cenario contemporaneo
complexo de guerras, fomes, embates politicos, étnicos e religiosos s6
acirra o problema. Para Bauman (2013), o atual momento configura-se
como terceira fase da historia da migragdo moderna, ou a era das diasporas.
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Trata-se de um arquipélago infinito de coldnias étnicas, religiosas e lin-
guisticas, sem preocupacdes com os caminhos assinalados e pavimentados
pelo episddio imperial/colonial, mas, em vez disso, conduzido pela logica
da redistribui¢ao global dos recursos vivos e das chances de sobrevivéncia
peculiar ao atual estagio da globalizag@o. As diasporas dispersam-se ¢
espalham-se por inimeros territorios formalmente soberanos; elas ignoram
as pretensdes dos nativos quanto a primazia de necessidades, demandas
e direitos locais, e se movimentam entre as armadilhas de uma cidadania
dual (ou multipla) — e, mais que isso, de uma lealdade também dual (ou
multipla) (Bauman, 2013, p. 37).

As didsporas expdem uma condi¢do de humanidade nomade intensa. De
acordo com os dados da Agéncia da ONU para refugiados (ACNUR, 2025),
1 em cada 67 pessoas em todo o mundo é deslocada®. A organizagao registra
que o deslocamento quase dobrou durante a Gltima década. A estimativa
pode chegar a nimeros mais elevados com os refugiados ndo declarados
e considerados clandestinos ou invisiveis (Agier, 2006):

Ao longo das décadas, a imagem dominante do exilio transformou-se,
adquiriu sucessivamente a aparéncia do refugiado, do deslocado interno
e, agora, a do indeferido (closed file, na linguagem angléfona do AC-
NUR), ou seja, do clandestino. ‘Refugiado’, ‘deslocado’, ‘indeferido’
representam assim trés identidades categoriais historicas que a mesma
pessoa pode também assumir, em alguns anos ou em alguns meses, em
sua historia de deslocamentos (Agier, 2006, p. 200).

De acordo com Culpi (2019, p. 11), a migragdo ¢ entendida “como todo
aquele movimento de pessoas entre as fronteiras de dois Estados, incluindo
os refugiados, deslocados por questdes ambientais, os apatridas, que sdo
aqueles sem nacionalidade e os migrantes por razdes econdmicas”. A autora
afirma que a questdo dos refugiados ganhou repercussdo mundial a partir da
Primavera Arabe, a qual intensificou a ida de individuos do Norte da Africa
¢ do Oriente Médio para a Europa, em busca do sonho de uma vida melhor.

Somente nos paises-membros da EU [Unido Europeia], mais de um milhdo
de pessoas solicitou asilo durante os anos da crise, 0 que representou um
recorde de ingresso de refugiados no continente. Em 2016, aproxima-
damente 388 mil pessoas entraram na Europa, especialmente pelo Mar
Mediterraneo. As principais motivagdes para esses deslocamentos foram
a intensificagdo dos conflitos nos Estados vizinhos (Culpi, 2019, p. 204).

2 Dados coletados https://www.unhcr.org/global-trends. Acesso em 8 out. 24.
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O transito interno ou entre paises e as motivagdes recorrentes criam as
categorizacdes de individuos que, por sua vez, trazem complicagdes aos
Estados nacionais. Nesse contexto, as migra¢des se tecem como resultado
de multiplas identidades transpostas, cujos movimentos podem agravar
a xenofobia, as intolerancias religiosas e outros problemas decorrentes.
Entender as representacdes identitarias acerca desses individuos ¢ uma
forma de contribuir para o debate acerca de politicas globais e de aceitagdo
das alteridades, topico tdo necessario.

A condi¢do de deslocamento, desenraizamento e incerteza interfere
nas construcgdes identitarias dos diaspdricos, de acordo com Hall (2003).
As categorizagdes reconhecidas pelos Estados para diferenciar tais
individuos, muitas vezes se tornam uma barreira ou até mesmo uma
desculpa para isentar-se de responsabilidades. Culpi (2019) salienta que
um dos maiores avangos foi o Regulamento Dublin II: reconhecer que ha
paises na Unido Europeia que, por estarem em zonas fronteirigas, recebem
mais pressao e volume de refugiados, ndao dispondo de condi¢des de apoio
e protecdo aos requerentes, possibilitando a transferéncia de requerentes
de um Estado-membro a outro.

r

Outra questdo a destacar ¢ o conceito de migracdo e seus
desdobramentos. A migragdo ¢ espontanea quando ocorre por vontade
propria e sem um fator externo e opressor ao individuo. Por outro lado,
quando ha um movimento que o obrigue a sair do local de origem (sejam
questdes étnicas, religiosas e até mesmo ambientais), compreende-se
que a migragdo ¢ for¢ada. Como resultado, o individuo pode se tornar
um refugiado, deslocado, apatrida ou requerer asilo. Para o intuito desta
pesquisa, vale conceituar a primeira categoria.

Os refugiados sdo individuos que fugiram de conflitos armados ou de
perseguicdes étnicas ou religiosas. O status de refugiado é reconhecido
internacionalmente pelos Estados, a partir de acordos ratificados por
todos. A essas pessoas ndo se pode negar a concessao de asilo, pois a
situac@o que enfrentam ¢ perigosa e pode custar-lhes a vida (Culpi, 2019,
p- 31, grifo no original).

Culpi (2019) salienta a obriga¢ao humanitaria dos Estados, pois a situagéo
dos refugiados ¢ entendida pelo direito internacional como um tema
de assisténcia humanitaria. Por isso, conforme orientagdo da ACNUR
mencionada pela autora, Estados devem trabalhar em conjunto para
assessorar essas pessoas e compartilhar os custos derivados.
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A questdo ¢ demasiado complexa e envolve aspectos juridicos,
politicos, econdmicos, sociais e culturais. Por isso Agamben (2002)
enfatiza a necessidade urgente de repensar as categorias que enquadram
direitos humanos e os dispositivos da excecdo, justificados em nome da
protegdo e da ordem.

O conceito de vida nua, de Agamben (2002), problematiza a condi¢do
do refugiado, pois o Estado-nagdo entende-o como humano, mas nega-
lhe o direito a cidadania. Trata-se de um conceito de humanismo inferior
ao de cidaddo. E como se a vida fosse despida de sua condigdo cidada,
sendo reduzida a vida natural, ao carater bioldgico. E uma vida que, por
ndo se enquadrar na condi¢do de cidaddo, ndo dispde de protecao juridica
e de todas as benesses decorrentes. E nesse ponto que Agamben (2002)
tenciona o conceito de soberania com o modelo biopolitico de poder, ao
questionar os limites do Estado-nac¢do, com sua incapacidade, inércia ou
lentiddo juridico-politica, para acolher a condi¢do do refugiado.

O filésofo correlaciona a nogdo de vida nua com a figura do Homo
Sacer, alguém excluido da esfera social e sem protegdo, uma categoria “na
qual a vida humana ¢ incluida no ordenamento unicamente sob a forma
de sua exclusdo (ou seja, de sua absoluta matabilidade)” (Agamben,
2002, p. 16). Nessa condigdo, o Estado, como institui¢do de poder, tem o
direito de enquadra-lo num estado de excegdo, com o argumento de risco
a seguranga ou a ordem.

Ruiz ¢ Molina (2002) detalham o argumento de Agamben (2002),
explicando que o modelo de cidadania atual, implantado no surgimento dos
Estados Nacionais, ja ndo da mais conta de “enquadrar” adequadamente
as situagdes complexas dos individuos nas diasporas contemporaneas. “A
condigdo dos refugiados esta apontando para alguns limiares do Estado-
nagdo, mostrando a insuficiéncia ¢ os limites das principais categorias
juridico politicas sedimentadas desde o século XVII como soberania,
nacionalidade, cidadania, direitos humanos, Estado-nagdo, entre outras”
(Ruiz e Molina, 2022, p. 2).

Nesse contexto, chama a ateng@o o papel da interven¢do humanitaria,
definida por Agier (2012) como um nao-lugar que atua entre fronteiras
e fora dos Estados-nagdo para atender aos “indesejaveis”. Como
pesquisador dos dispositivos humanitarios, principalmente em campos
de refugiados, ele diagnostica a tensdo entre agentes e atendidos nesses
espagos extraterritoriais e de excegdo. Entre os dois lados, experiéncias
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e temporalidades s@o distintas e, muitas vezes, incompreensiveis. “Nesse
presente suspenso que caracteriza a vida nos campos, convivem entao
agentes humanitarios expatriados trabalhando numa urgéncia sem fim, e
os refugiados tentando se orientar, se recompor e refazer uma vida nesses
novos espacos de forma lenta” (Agier, 2012, p. 15). Para o autor, a a¢do
solidaria, altruista e militante da lugar a uma governanga empresarial
pautada pela burocracia biopolitica.

O governo humanitério que ganha forma atualmente ¢ um dispositivo
eficiente e globalizado, constituido por peritos e estrangeiros que assumem
a tarefa de gerir o caos, controlar e confinar os efeitos ‘catastroficos’
da divisdo do mundo entre zonas de prosperidade e o ‘resto’. [...] e, na
mesma medida, vao sendo privatizadas, tanto a intervengao humanitaria
quanto as operagdes de controle e seguranga que se d30 no mesmo terreno
(Agier, 2012, p. 16).

Gente supérflua, residual, estranhos que batem a porta ou indesejaveis. A
identificacdo muda conforme a problematiza¢do. O que importa pensar
¢ que, como salienta Appadurai (2009), as minorias pertencem a area
cinzenta entre os cidaddos ¢ a humanidade em geral. E, nesse processo de
desumanizagdo crescente, tanto Agamben (2002) quanto Bauman (2016)
salientam que o tema da migragdo passa da esfera da ética para o das
ameacas a seguranga. Isso justificaria discursos radicais sobre prevengéo
e puni¢do ao crime, defesa da ordem e das fronteiras, um estado de
emergéncia que justificaria agressdes e hostilidade militares.

Nesse contexto de didsporas intensificadas pelo processo globalizador
excludente, representacgdes e sentidos circulam na mesma intensidade por
diferentes produtos culturais, entre os quais, os midiaticos. No proéximo
topico, o conceito de representagdo ¢ tensionado em narrativas midiaticas
que expdem a dor testemunhal pelo viés do choque de realidade,
culminando em uma reconhecida visualidade diasporica.

Cultura da midia, representacio e visualidade
diasporica

A cultura é um espaco dindmico de producdo de sentidos, que envolve
disputas de poder. A proposta dos Estudos Culturais é compreender

as formas de apropriagdo, construcdo e uso das praticas culturais,
aproximando-as dos agenciamentos na vida cotidiana e dos processos
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de subjetivagdo. Como enfatiza Hall (2016b), é pela cultura que se da
o trabalho de construg¢do de significados. Entretanto, tais significados
ndo surgem dos produtos culturais em si, mas pelas representagdes em
diferentes linguagens (oral, textual, visual, tecnoldgica etc.), dependente da
interpretacao de seus participantes, o que da sentido ao mundo. No espago
mididtico, circulam sentidos e representacdes. Devido as complexas teias
de significado que se constroem em torno de praticas culturais e textos
mididticos, a concepgdo de cultura da midia envolve refletir sobre texto e
contexto, como sugestionado por Kellner (2001).

Nesse processo, ¢ a construgdo e o compartilhamento de significados
culturais que organizam e regulam praticas sociais, modos de ser e pensar.
Trata-se de um processo dindmico, que se constroi no proprio contexto
do grupo social e conforme as suas condigdes, ou seja, os significados
ndo sdo anteriores ao seu uso, nao sdo fixos, Unicos e inalteraveis, mas
sdo os participantes de uma cultura que lhes dao sentido. Em outras
palavras, “o contexto ¢ crucial para a produgado de significado” (Johnson,
2010, p. 74). Portanto, o campo simbolico tem um papel fundamental no
viver em sociedade, nas formas de conceber e agir, de imaginar e narrar
experiéncias.

Os sentidos também regulam e organizam nossas praticas e condutas:
auxiliam no estabelecimento de normas e convengdes segundo as quais
a vida em sociedade ¢ ordenada e administrada [...] Em outras palavras,
a questdo do sentido relaciona-se a todos os diferentes momentos ou
praticas em nosso ‘circuito cultural’ — na construgdo da identidade e na
demarcagdo das diferengas, na produg@o e no consumo, bem como na
regulac@o da conduta social (Hall, 2016b, p. 22).

Entender essa dindmica ¢ fundamental para refletir sobre sentidos
e representagdes da didspora em narrativas mididticas. Ao articular
entretenimento e ficgdo, os textos de midia tecem imaginarios e percepgdes,
colocando em cena temores e aspiragdes, repercutindo em ambito cultural
posigdes e valores da sociedade em determinado tempo histoérico. Jaguaribe
(2007) reflete sobre narrativas que tratam a violéncia enquanto elemento
estético e narrativo, na busca pelo que denomina de choque do real.
Valendo-se de representagoes de intensidade dramatica, de narragdes acerca
do desmanche social, tais codigos realistas fornecem uma pedagogia da
realidade.
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Ao tragar retratos da “vida como ela é”, por meio da ficcdo ou da
intensificacdo dramatica da realidade, tais obras constroem cenarios que
oferecem interpretagdes para a travessia, o encontro entre diferentes povos,
a adaptacdo e, principalmente, o sofrimento. Como a autora salienta, os
anonimos que sofrem as atrocidades resultantes de desmandos politicos,
étnicos, econdmicos ¢ sociais ganham o status de marginais midiaticos,
cuja visibilidade ndo ultrapassara a narrativa da violéncia.

Mas Sontag (2003), ao provocar reflexdes sobre como o espectador se
porta diante da dor dos outros, argumenta que nem toda violéncia € vista
com igual distanciamento. Os paradoxos da visualidade do sofrimento
sdo complexos, desde a banalizacdo até a sensibilidade para a agdo.
As representacdes de sofrimento e violéncia, por meio de narrativas
midiaticas, podem ser uma forma de dar visibilidade as histdrias dos
individuos, ainda que a visibilidade deles seja limitada & dor que lhes
define a experiéncia (Jaguaribe, 2007).

E o cinema, como integrante da cultura da midia contemporanea,
desempenha papel fundamental na problematizagdo apresentada. E
a estética cinematografica na organizacdo do sensivel, como define
Ranciére (2009). Para este autor, hd uma dimensdo estética da politica e
uma dimensao politica da estética.

Para Lipovetsky ¢ Serroy (2009, p. 23), as relagdes de mundo sdo
cada vez mais mediatizadas por interfaces digitais ¢ visuais de uma
nova “ecranocracia”. Sdo telas de vigilancia, de informagao, ludicas ¢ de
entretenimento que penetram praticamente (se ndao em todos) os aspectos
da existéncia, configurando imaginarios, identidades, existéncias,
modelos de narrativas, enfim, consolidando a visualidade contemporanea.

Narrativas cinematograficas como Fogo ao Mar (2016) e Eu, Capitdo
(2023) trazem representacdes que sdao pertinentes para se pensar a
dimensdo da crise dos refugiados, a atuagdo de entidades humanitarias
e o papel do Estado num mundo onde fronteiras e identidades sdo cada
vez mais porosas. Por conseguinte, os lugares delegados aos outsiders ou,
como provoca Bauman (2016), os estranhos que batem a nossa porta, sdo
cada vez mais incertos.

O argumento de Agier (2012) sobre a representacdo do refugiado,
construida sobretudo pelo mundo Ocidental, € pertinente para diagnosticar
a visualidade do diasporico forgado. Ha o delineamento simbolico de uma
alteridade radical, mas desprovida de uma presenga concreta.
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O maior simbolo ¢ a principal condigdo da poténcia do dispositivo hu-
manitario contemporaneo residem na estranha presenga-auséncia de seus
‘beneficiarios’, simbolicamente onipresentes, mas intelectual e politi-
camente ausentes: ¢ o mundo a parte das ‘vitimas’ as quais se associa
geralmente o nome de refugiados (Agier, 2012, p. 18).

Para o autor, sdo vitimas cuja representagao atrela-se a dor e ao sofrimento,
mas sem passado, sem futuro, sem contexto. “Essas muitas figuras extremas
do exdtico atual provocam consternacdo e confirmam assim, através de
uma mise em scéne sentimental, o carater excepcional de sua incursdao
inesperada nas imagens mundiais” (Agier, 2012, p. 18).

As representacbes em diferentes narrativas, que vdo desde as
mididticas até as oficiais, fazem parte de um complexo mais amplo de
uma visualidade diasporica. Ela direciona ou ensina como ver o assunto
pois, como como salienta Mirzoeff (2011), a visualidade compde-se de
praticas discursivas de regulacdo do real, configurando atos intencionais,
estéticos e politicos de controle visual. Sendo assim, a visualidade refere-
se ao conjunto de relagdes entre o que ¢é visivel, o que pode ser dito e o
que pode ser pensado.

Para Mirzoeff (2011), a visualidade define-se como uma associacao
complexa entre processos, produtos, experiéncias, contextos e instituigoes,
que engloba o ver e o ser visto, o visivel e o invisivel, no esfor¢o de tentar
compreender o mundo. Nessa concepcao, pensar a cultura visual implica,
necessariamente, entendé-la a partir de sua dimensao social, pois o social
constroi-se visualmente. Dessa forma, entende-se que as experiéncias
visuais ndo tém apenas uma dimensdo individual, mas sdo sobretudo
coletivas.

A cultura da midia ¢ fundamental para os sistemas de representagao
visuais, ao fornecer conteido, combinar sentidos ¢ agenciamentos. No
caso da visualidade diasporica, Mirzoeff (2000) enfatiza seu carater
multiplo, tanto de representagdes quanto de agenciamentos, resultado
de diversificados e, muitas vezes, contraditorios, pontos de vista. Algo a
destacar na analise de Mirzoeff (2000), em consonancia com o argumento
de Hall (2003), ¢ o carater hibrido que a diaspora carrega, ao desafiar
concepcoes fixas de identidade nacional.

Essa caracteristica fluida reverbera na visualidade da diaspora,
ressignificando sentidos, memorias ¢ pertencimentos. Para Mirzoeff
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(2000), enquanto a cultura ocidental dispde de uma poderosa retdrica
visual de nacionalidade, sedimentada nas narrativas memorialistas e nos
museus, as fraturas das diasporas florescem nos entrelugares, que ndo
tém apenas uma dimensdo geografica (Hall, 2003). Os entrelugares sdo
brechas que os diaspdricos experienciam entre culturas e negociagdes
entre passado e presente (Hall, 2003). “Os povos da didspora foram
marginalizados por essa visualizagdo das culturas nacionais nos museus,
ao mesmo tempo em que vém utilizando, de forma consistente, meios
visuais para representar suas nogdes de perda, pertencimento, dispersdo e
identidade” (Mirzoeft, 2000, p. 3, tradugdo livre?®).

Nesse sentido, ¢ pertinente o conceito proposto por Mirzoeft (2000)
de intervisualidade que gere uma “visdo policéntrica”, na qual o visual
estd tecido por individuos, comunidades e culturas em processo de
interacdo dialdgica. A intervisualidade ndo justapde, simplesmente,
imagens ou simbolos, mas processos visuais interdependentes. Tais
experiéncias intervisuais sao necessarias para ajudar a compreender como
os diaspdricos negociam, resistem, se expressam e/ou sdo representados.

A imagem visual diaspérica é necessariamente intertextual, na medida em
que o espectador precisa trazer informagdes extratextuais para interpretar
plenamente o que € visto dentro do enquadramento. No entanto, na ima-
gem visual, a intertextualidade néo se trata apenas de textos interligados,
mas de modos de visualidade que interagem e sdo interdependentes — o
que chamarei de intervisualidade. A partir de um ponto de partida espe-
cifico, uma imagem diasporica pode gerar muiltiplas associagdes visuais
¢ intelectuais, tanto dentro quanto além da inten¢do do produtor dessa
imagem (Mirzoeff, 2000, p. 7, tradugdo livre*).

A visualidade diasporica, segundo Mirzoeff (2000, p. 2), procura expressar
e compreender a “genealogia da nova cultura global”, manifesta nos
entrelugares onde os diaspdricos habitam (ou sdo langados). Voluntarios
ou forgados, visiveis ou invisiveis, eles ndo se reduzem a objetos de

3 No original: “Diaspora peoples have been marginalized by this visualization of national
cultures in museums, while consistently using visual means to represent their notions of
loss, belonging, dispersal and identity”.

4 No original: “The diasporic visual image is necessarily intertextual, in that the spectator
needs to bring extratextual information to bear on what is seen within the frame in order to
make full sense of it. However, in the visual image, intertextuality is not simply a matter
of interlocking texts but of interacting and interdependent modes of visuality that I shall
call intervisuality. From a particular starting point, a diasporic image can create multiple
visual and intellectual associations both within and beyond the intent of the producer of
that image”.
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representagdo, como Agier (2012) denuncia a respeito das campanhas
midiaticas ocidentais de ajuda humanitaria. Eles tornam-se “agentes
visuais”, cujas experiéncias lidam com memoria, identidade, nostalgia,
resiliéncia, adaptacao, ressignificacdo e resisténcia.

Representacoes da chegada na “terra
prometida”: entre a apatia e o enfrentamento

Lampedusa ¢ uma ilha do Mediterraneo de pouco mais de 20 km? e cerca
de 5 mil sicilianos, situada em lugar estratégico, entre as costas africana
e europeia. A comunidade ¢ formada por italianos que parecem viver em
outra temporalidade, em um ritmo dissonante da correria de um grande
centro urbano do século XXI. As senhoras italianas ouvem radio enquanto
cozinham pratos a base de peixe e massas. As criangas brincam sem recursos
tecnolégicos. Os velhos sentam-se a sombra, jogando conversa fora.

E nesse espago quase idilico que ja passaram mais de 400 mil
refugiados em mais de 20 anos, geralmente fugidos de situagdes-limite
em paises como Siria, Libia, Nigéria, Somalia e Eritreia. Como aponta
Lobato (2019, p. 210), sdo individuos que, “embora pertencentes a uma
dezena de paises distintos, compdem-se na histéria como construcao
unificada de alteridade”.

Numa narrativa lenta que destoa dos classicos de acdo hollywoodianos,
vemos como duas realidades totalmente distintas convivem no mesmo
espago geografico, praticamente sem se tocarem. Por incrivel que pareca,
num lugar tdo pequeno e cercado por mar, duas categorias tao diferentes de
individuos ndo se cruzam. E ¢ esse o argumento central do documentario
Fogo ao Mar (2016), de Gianfranco Rosi. O choque do real (Jaguaribe,
2007) se da justamente nessa construcdo de sentido.

O esfor¢o em representar o trauma com subitas apari¢des de imagens de
morte em meio a registros cotidianos de Lampedusa provoca o efeito de
choque, revestindo a obra de carater que podemos considerar hiper-re-
alista; nao ha trilha sonora, emogdes exacerbadas, discursos engajados
ou dados impressionantes a respeito da crise humanitéria que ali é re-
presentada, restando ao choque operar pela sucessdo de imagens — todas
apoiadas por som ambiente, sem qualquer efeito de sonorizagdo para
reforgar sua dramaticidade (Lobato, 2019, p. 212).

86 Estudios sobre las Culturas Contempordneas - ISSN 1405-2210/ EISSN 3061-7537



Entre analogias e tradugdes...

De um lado, a comunidade italiana embalada pela trilha sonora de uma
emissora local que quebra a monotonia do vilarejo. De outro lado, os
“outros”. O mesmo mar que traz o sustento aos locais também traz
os “indesejaveis”, como argumenta Appadurai (2009). Fogo ao mar
(fuocoammare) remete a expressdo comum, entre os sicilianos de alerta
sobre uma emergéncia, tanto causada pelo homem quanto pela natureza
(Rocha, Moreira e Pimenta, 2024). A chegada deles e o tratamento
insensivel que recebem dos agentes locais remetem ao desembarque dos
navios negreiros, vindos da Africa a Europa e as Américas.

Eu, Capitdo (2023) foca-se na jornada de dois jovens senegaleses,
Seydou e Moussa. E uma obra ficcional (portanto, a narrativa ¢ diferente
da proposta do documentario), que tenta dar um pouco de leveza e
imaginario a complexidade que se propde a discutir. Na primeira parte, o
espectador conhece caracteristicas culturais tipicas (e miseraveis) de uma
comunidade que ndo consegue manter dois primos ingénuos e sonhadores.
Eles anseiam pela versdao contemporanea do “sonho americano”, ao
romantizar uma longa viagem pelo deserto, em diregdo a Europa. Querem
ser artistas de sucesso, como aqueles que assistem deslumbrados em
videos de redes sociais. A jornada dos dois aborda os horrores da travessia,
mas propiciados pelos proprios compatriotas. O diretor Matteo Garrone
mostra que a desumanizagdo dos imigrantes comega no pais de origem,
argumento que acaba por refor¢ar um olhar europeu que tende a ver o
outro como o barbaro.

A proposta deste artigo configura-se como uma analise filmica de
conteido (Penafria, 2009), a qual implica duas etapas importantes:
primeiro decompor, ou seja, descrever as sequéncias de cenas das obras
selecionadas e, em seguida, interpretar os elementos decompostos,
conforme a pergunta de pesquisa e seus objetivos. Mesmo centrada no
conteudo do filme, entende-se que se trata de uma analise que leva em
conta o “conjunto de relagdes e constrangimentos nos quais decorreu a
sua produgdo e realizagdo” (Penafria, 2009, p. 7), diretamente relacionado
ao contexto social, cultural, politico e econdémico das diasporas
contemporaneas.

Os procedimentos de analise seguem as etapas descritas por Cassetti
e Di Chio (2013): primeiro, a decomposi¢do, ou seja, a descrigdo e
transcricdo do que ocorre na sequéncia de cenas’ selecionada, seguida

5 Conforme Vanoye e Goliot (1994, p. 38), uma sequéncia de cenas refere-se ao conjunto de
planos que constituem uma narrativa, em sucessao cronologica, ou seja, ndo ¢ uma imagem
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pela recomposicao interpretativa, conforme a problematizagio tedrico-
conceitual. Ao fim, apresenta-se uma sintese interpretativa.

A descricdo traduz o conteudo narrativo da sequéncia de cenas
selecionada®. Conforme Cassetti € Di Chio (2013), os elementos da
narrativa para construir o mundo narrado sdo enredo, conflito, tempo,
contexto. Os autores indicam que trés orientagdes sdo essenciais na
construcdo: 1) algo acontece; 2) acontece a alguém e/ou alguém faz com
que aconteca; e 3) o acontecimento muda a situagao inicial.

Nesta analise, os elementos selecionados sdo enredo e personagens,
descrevendo contexto, enfoque, pessoas e dialogos (quando ha), indicando
os elementos considerados importantes, a partir do questionamento de
pesquisa. Nas sequéncias selecionadas, busca-se identificar: a) como os
refugiados sdo representados e b) quais atitudes de agentes humanitarios
ou governamentais ganham destaque.

A etapa seguinte, da recomposi¢do interpretativa, busca responder ao
questionamento de pesquisa, analisando as particularidades de cada cena.
A sintese interpretativa, por sua vez, retoma os principais argumentos
sobre a visualidade diaspdrica tecida pelas duas obras. Para isso, busca
reunir conexdes importantes e dados complementares, concorrentes ou até
mesmo antagdnicos da interpretacdo realizada, com o intuito de dar um
fechamento a analise e tecer comparagdes entre as narrativas, conforme a
problematizagio tedrica tragada.

Como o objetivo ¢ refletir sobre as representagdes da travessia
de imigrantes africanos em dire¢cdo a Europa, foram escolhidas duas
cenas’ que tratam da chegada dos personagens em terras europeias € 0
posicionamento do Estado na situagdo, representado por seus assistentes
humanitarios. A escolha por estas sequéncias justifica-se por ser o primeiro
contato entre os dois “personagens” centrais da crise dos refugiados: o
diasporico que chega a terra almejada (no caso das duas obras, de forma
ilegal) e o Estado, em seu papel de regulador da entrada do “estranho a
porta”, como problematiza Bauman (2016).

estatica.

6 Neste artigo, a decomposicdo apresenta apenas uma sintese da decupagem, por conta do
espaco.

7 Em Fogo ao Mar, a sequéncia de cenas encontra-se entre 1h26°36” ¢ 1h41°33”. Em Eu
Capitdo, a sequéncia analisada esta entre 1h41°33” e 1h51°32”.
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Fogo ao Mar (2016)

Etapa 1 - decomposicdo: uma lancha com homens em macacdes e
mascaras usados em casos de perigo bioldgico se aproxima do barco de
refugiados. Os mais fracos, desidratados e inconscientes sdo passados
para a lancha, que os desembarca em um navio de suporte. Aos poucos, o
navio vai recebendo mais homens e mulheres refugiados.

Imagem a — Refugiados atendidos por agentes na chegada a costa italiana

Extraido de Fogo ao Mar (1h32°25”), dirigido por G. Rosi, 2016. (Captura de tela).

Um deles, seminu e machucado, ¢ questionado pelos agentes. Ele ndo
consegue se comunicar ¢ responder de onde ¢. Um agente em vestimenta
de protegdo bioldgica coloca um bastdo com numeros em frente ao doente
para uma fotografia de registro. Dois homens o amparam e o levam para
o interior do navio, a sombra. Ele chora, as lagrimas se misturam com
sangue. SO gesticula, ndo consegue falar.
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Imagem b — Refugiado sendo registrado (ou catalogado) pelos agentes italianos

Extraido de Fogo ao Mar (1h33°30"), dirigido por G. Rosi, 2016. (Captura de tela).

As cenas mostram pessoas deitadas em atendimento, algumas enroladas
em manta térmica. Um agente menciona 40 cadaveres, veio buscar ajuda
para recolher os corpos. Um refugiado explica em inglés para a cadmera
como ¢ o interior do barco. A cena foca duas mulheres conversando, elas
se abracam e comegam a chorar. Outra pergunta: “sao todos negros?”. Esta
deitada, enfraquecida, até fechar os olhos a inconsciéncia, ao que parece.

A cena seguinte mostra refugiadas brancas, com lengo cobrindo toda
a cabeca. Esta sequéncia da narrativa encerra com alguns vislumbres
dos corpos empilhados que ficaram na parte interna do barco, em meio a
garrafas de agua vazia e outros lixos. Os agentes olham o mar, enquanto
0 navio volta para a terra firme.

Etapa 2 - recomposicdo: esta sequéncia de cenas retrata a chegada de
um barco lotado de refugiados de diferentes locais do continente africano
a Lampedusa, na costa italiana. A representagdo ¢ de homens e mulheres
esgotados, alguns inconscientes e varios mortos. Um aspecto a salientar é
a vestimenta de protecdo dos agentes humanitarios (ndo ha identificagdo
deles, apenas pelo idioma italiano), desde o macacdo para evitar contagio
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bioldgico, as mascaras e sapatos especiais. Ja os refugiados seminus sdo
langados no barco, depois chegam ao navio e procede-se a identificagéo
como prioridade, ao sol e muitas vezes sem respeito as caracteristicas
identitarias de cada um. Ao homem que estava machucado e sem
conseguir falar, por exemplo, um agente insiste em perguntar de onde
¢é. SO depois da fotografia de identidade, que cataloga o homem a partir
de uma sequéncia de ntimeros, ¢ que dois 0 amparam para sentar-se a
sombra.

Essa sequéncia de cenas exemplifica a critica de Agier (2012) ao
descompasso entre aurgéncia dos agentes humanitarios e o entorpecimento
dos recém-chegados, num entrelugar de exce¢do. A pergunta da refugiada
sobre serem todos negros, com a cena em sequéncia mostrando mulheres
brancas, mas na mesma condi¢do, também ¢ pertinente, ao questionar o
esteredtipo comum de associagdo ao refugiado africano.

No recorte, de um lado ha a degradante condigdo de chegada daqueles
que se arriscam em travessias feitas em botes sem condi¢des minimas de
seguranca. De outro, a acdo dos agentes, prestando o auxilio necessario,
mas devidamente distanciados, tanto pela condicdo de receio a uma
possivel “contaminacdo”, quanto pelo desconhecimento ou desinteresse
pelas caracteristicas diferenciais daqueles que ali chegam. O choque do
real (Jaguaribe, 2007) acompanha o final da sequéncia narrativa, com o
lampejo de dezenas de corpos empilhados, forga o olhar do espectador ao
outro, aquele que esta desnudo e brutalizado. O olhar perdido dos agentes
ao mar traga o contraponto entre a impoténcia deles e a desprotecdo das
vitimas frente a tragédia.

Eu, capitao (2023)

Etapa 1 - decomposicdo: na sequéncia selecionada, o adolescente Seydou
torna-se por acidente o capitdo do barco que conduzira o grupo de
refugiados de Dakar, no Senegal, rumo a Sicilia, na Italia. Na sequéncia de
cenas escolhidas, ele conversa pelo fone do barco com uma atendente de
emergéncias, informando sobre a situa¢do dramatica do grupo: no meio do
oceano, sem condi¢des sanitarias, praticamente sem agua e comida. Com
eles, viaja uma gestante prestes a dar a luz, que esta muito mal.

A conversa representa a impoténcia da atendente e a negligéncia
das autoridades italianas. Ela explica que entrard em contato com a
Guarda Costeira, mas levara tempo. Seydou desespera-se, afirmando
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que a gravida corre risco de vida. O tempo passa ¢ o adolescente volta a
conversar com a atendente. Esta explica que tentou contato com a Guarda
Costeira de Malta, mas ndo obteve retorno. A Guarda Costeira italiana,
por sua vez, informa que o barco ndo estd em aguas territoriais de sua
jurisdi¢@o. Aconselham a continuar ligando para Malta. Seydou implora
por ajuda, mas exclama que ninguém quer ajuda-los, que ficarfo a deriva
para morrer.

O barco segue viagem, com o adolescente no comando, prometendo
(a si mesmo e aos companheiros) que ninguém vai morrer. O clima de
desespero e revolta toma conta dos refugiados, que ameagam jogar um
dos viajantes ao mar. Seydou tenta conté-los, ndo entende o que estd
acontecendo. Exclama, desesperado e indignado, que “eles sdo pessoas,
ndo animais” e que “deveriam se comportar, ter &, porque chegariam 14”.
O grupo comeca a gritar que Ala ¢ maravilhoso. Nas tltimas cenas desta
sequéncia narrativa, que também encerra o filme, o adolescente avista
terra firme. Eles chegaram na Sicilia. Um helicoptero sobrevoa o grupo
e Seydou sobe a parte mais alta do barco, para exclamar em italiano em
direcdo a aeronave: “eu, capitdo!”.

Imagem ¢ — O adolescente Seydou e a chegada na costa italiana

Eu; capitao!

Extraido de Eu, Capitdo (1h.49°43”), dirigido por Matteo Garrone, 2023. (Captura de
tela).
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Etapa 2 - recomposi¢do: nesta narrativa ficcional (embora inspirada em
experiéncias reais de refugiados), ndo vemos os representantes do Estado
italiano interessados em auxiliar o barco a deriva. Salienta-se que esta obra
foi produzida cerca de sete anos apo6s a emergéncia da crise de refugiados
em massa em dire¢ao a Europa, quando varios Estados ja ndo demonstram
pré-disposicdo em recebé-los e procuram criar mecanismos legais de
interrupgdo do processo diaspdrico. Por mais que a atendente tenha tentado
contato com as autoridades oficiais, a narrativa salienta que o Estado usa
da burocracia e do respeito aos limites territoriais para nao se envolver na
questdo. Demonstra o argumento de Agamben (2002), sobre a diferenca
excludente entre ser humano e ser cidadao.

Como Agier (2012) salienta, a burocracia biopolitica funciona tanto
para o controle como para a assisténcia. Se no filme anterior os refugiados
contaram com assisténcia para chegar em terra firme, em Eu, capitdo
sdo eles mesmos que precisam administrar os desafios, como a gestante
prestes a ganhar o bebé. Esta narrativa também se encerra com a chegada
em solo europeu, na “terra prometida”, mas a atitude de Seydou ¢ de
enfrentamento ao outro, ao “dono” da terra, como resposta a negligéncia
dos italianos em ajudarem-no em alto mar. Ao reconhecer-se como
“capitdo”, o adolescente se recusa a perspectiva que o mundo adota para
ele, identificada por Agier (2006, p. 210): “... € como puras vitimas que
os refugiados sdo tratados, como se devessem sua sobrevivéncia apenas
ao fato de ndo mais ‘estarem no mundo’”. Os companheiros de jornada,
embora abatidos, comemoram a chegada. A histdria encerra antes
de mostrar qualquer tipo de interacdo presencial com os locais, sejam
moradores ou agentes humanitarios.

Etapa 3 — sintese interpretativa

As duas obras demonstram tempos distintos da crise dos refugiados
na Europa. A primeira, um documentario que, por género, aproxima-se
mais de uma representacdo de realidade (Nicholls, 2005), apresenta o
inicio do processo. Langada em 2016, a obra apresenta a onda massiva
de refugiados do continente africano que desembarcavam semanalmente
numa pequena comunidade em Lampedusa, na Italia.

O enredo se constroi no contraponto entre a banalidade do cotidiano dos
moradores de Lampedusa e a “dor dos outros” (Sontag, 2003), que narram
suas mazelas, nos trechos de testemunho oral, nos cantos de desabafo e
gratiddo por sobreviverem a travessia, nas lagrimas silenciosas misturadas
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ao suor, ao sangue ¢ ao constrangimento pelo desamparo. Marcada por
uma narrativa lenta, a saga dos recém-chegados ndo promove alteragdes
no ritmo de vida dos italianos. Sdo dois mundos opostos que se chocam
no mesmo espago geografico, mas ndo se encontram.

A sequéncia de cenas analisada representa os primeiros passos de ajuda
humanitaria, embora marcada pelo medo do outro: os agentes vestem-se
de macacodes que lembram mais uma crise epidémica que de refugiados.
Em Eu, Capitdo, o recorte mostra o anseio ingénuo de dois adolescentes
em busca do sonho de se tornarem famosos na Itdlia. Na sequéncia
selecionada, acusa-se a inércia e a ineficiéncia por parte dos representantes
do governo italiano em ajuda-los. Mas isso ndo desencoraja o personagem
em sua jornada ou o leva a empreender o caminho de volta para casa, pelo
contrario, a recepcdo negativa o impulsiona a chegar na costa europeia.

E visivel que as embarcagdes trazem refugiados de diferentes paises,
cada qual com suas caracteristicas ¢ valores. Mirzoeff (2000) lembra
que o hibridismo gerado pela didspora ndo é apenas uma interagdo
com a nag¢do “anfitrid”, mas entre as proprias diasporas. S@o trajetorias
que forgcosamente se cruzam em jornadas subjetivas e coletivas nas

embarcacdes contratadas.

As condi¢des dos recém-chegados lembram as chegadas dos navios
negreiros em solo colonizador. Uma massa de rostos sem expressao e sem
vida, os corpos marcados pela caréncia e pelo sofrimento. O tratamento
dado a essas vitimas, muitas das quais empurradas para o outro lado
do mundo pela falta de condi¢des e segurancga, oscila entre a frieza, a
impoténcia e a ineficiéncia estatal.
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Imagem d — Chegada de barco a costa italiana

Extraido de Fogo ao Mar (1h29°12”), dirigido por G. Rosi, 2016. (Captura de tela).

O fim das duas narrativas ¢ marcado por uma diferenca e uma semelhanga.
A diferenga ¢ que, enquanto em Fogo ao Mar os refugiados estdo em estado
de choque e luto, em Eu Capitdo o personagem Seydou usa da negligéncia
italiana em ajuda-lo como mola propulsora para salvar os companheiros e
realizar o sonho de chegar na sua “terra prometida”. E a semelhanca: ambas
as obras se encerram na chegada ao continente europeu, mas nenhuma quer
(ou tem coragem) de abordar o que aquele grupo de individuos enfrentara
dali para a frente.

Os refugiados que chegam a costa europeia nas duas obras
exemplificam a problematiza¢do de Agamben (2002). Em Eu, Capitao,
o barco entra numa zona de indeterminag@o juridica, cujos personagens
assumem o titulo de “apenas humanos”, mas ndo cidaddos que possam
(ou devam) ser amparados pelo Estado. E uma situa¢io que apresenta
analogias com o campo de refugiados, como tensionado por Agier (2012).
Neste espaco, que pode ser geografico, mas também simbolico, as vidas
nuas sdo confinadas a uma zona de indeterminagdo, sem cidadania plena.
Em Fogo ao Mar, as cenas analisadas demonstram as vidas nuas, que sdo
fotografadas, catalogadas e tratadas como vidas bioldgicas, esvaziadas de
suas identidades culturais e individuais.
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Eu, capitao aponta outra questio profundamente complexa: a migragéo
como um mercado, em que as vidas se tornam mercadorias. Nesse sistema
alimentado por ganancia e economias paralelas, os proprios migrantes séo
explorados por redes que lucram com sua vulnerabilidade.

Imagem e — Seydou negociando a travessia a Itdalia

ol
AR

Extraido de Eu, Capitdo (1h24°57”), dirigido por Matteo Garrone, 2023. (Captura de
tela).

As cenas chocantes de tortura aos que pagaram pela travessia — incluindo
os adolescentes protagonistas da narrativa — nao fazem parte da sequéncia
selecionada para analise, mas sdo profundamente simbdlicas para refletir
sobre como os migrantes for¢ados daquela regido do mundo fazem
parte de um sistema de violéncia historica e sistémica. Entretanto,
no cenario contemporaneo, quando a propria imaginagdo nio é nem
puramente emancipatoria nem inteiramente disciplinada, mas um espago
de contestagdo no qual grupos buscam anexar o global as suas proprias
praticas (Mirzoeff, 2000), os sentidos podem borrar-se em sua tentativa
critica. Os “vildes” podem ser percebidos simplesmente como os proprios
“irmdos” dos migrantes, promovendo um certo alivio de consciéncia no
espectador ocidental. Isso ocorre justamente quando se evita problematizar
que a origem dessa violéncia estd, em grande parte, na mao colonizadora
que estruturou essas dindmicas.
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Consideracgoes Finais

Os movimentos diasporicos contemporaneos tém sido intensos no inicio do
século XXI, mas nem sempre sdo resultado de inten¢des voluntarias, como
problematizado no inicio deste texto. O tema circula em arenas discursivas,
onde os diaspdricos oscilam como vitimas, invisiveis ou outsiders, 0s
“outros” que invadem espagos que, supostamente, ndo deveriam.

Representagdes midiaticas compartilham e agenciam significados
culturais os quais, por sua vez, organizam e regulam praticas sociais,
modos de ser e pensar. A maneira como as sociedades compreendem o
refugiado ¢ agenciada, também, pelas narrativas midiaticas, sobretudo
aquelas que recebem ou sdo invadidas pelos “outros”, tal como a situagéo
dos moradores da pequena ilha italiana. Da mesma forma, agdes do
Estado e de entidades humanitarias podem sofrer pressdes, interferéncias
e ressignificagdes a partir dos contetidos representados em instincias
midiaticas.

As duas obras constroem representagdes acerca da jornada de
refugiados do continente africano em dire¢cdo ao que consideram a terra
das oportunidades. Apresentam alguns argumentos acerca do encontro
(ou dos embates) entre os refugiados, em sua chegada a costa europeia,
e os agentes governamentais. Nao ha mencdo especifica de entidades
ndo governamentais ¢ de como atuam na questdo. Salienta-se que as
narrativas se constroem a partir do olhar europeu, assim, mesmo que
em alguns momentos busque problematizar a questdo, ndo aprofunda ou
questiona a necessidade de pensar tais refugiados como “cidaddos”, sem
levar em conta fronteiras, identidades nacionais, burocracias. Além disso,
o reconhecimento das marcas indeléveis da colonizagdo nem sequer
transparece em tais obras.

Representagdes construidas em dualidades excludentes — nos e eles,
como os invasores — ajudam a criar o que Hall (2016a, p. 58) alerta:
um nacionalismo defensivo e racializado. Por isso o autor acha tdo
necessario abrir-se aos jogos da traducdo e diferenga, no que diz respeito
as negociagdes que envolvem pertencimento cultural, alteridades e
experiéncias diaspéricas. E o que também propde Mirzoeff (2000), com
a intervisualidade como maneira de construir visualmente as diasporas,
numa visdo policéntrica que saiba dialogar e problematizar, mais que
simplesmente mostrar.
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Além disso, nenhuma das duas avanca apds a chegada na Europa,
mostrando as diversas e conflituosas experiéncias dos recém-chegados,
que podem enfrentar situagdes tdo ou mais desumanas que as vivenciadas
nos paises de origem. Esta ¢ uma questdo que rende e deve ser discutida,
tanto em narrativas midiaticas, quanto em pesquisas que se debrucem
sobre o tema.

Apesar das problematicas apresentadas em ambas as obras, ndo ha
como negar o valor denunciatério sobre os sujeitos em didsporas no
contemporaneo. Estar diante da dor dos outros, como reflete Sontag
(2003, p. 12), pode mobilizar sentidos em relagdo a alteridade, “tornar
‘real’ (ou ‘mais real’) assuntos que as pessoas socialmente privilegiadas,
ou simplesmente em seguranca, talvez preferissem ignorar”.

Dessa forma, se ndao chegam ao ponto de instigar uma transformagéo
concreta, podem, pelo menos, tornar a dor do outro visivel, ainda que seja
pelo desconforto ao choque do real, como proposto por Jaguaribe (2007).
Ao problematizar as narrativas mididticas que estetizam as mazelas
contemporaneas, com énfase na retratagdo da violéncia social, do descaso
e da insensibilidade, tais obras fornecem cdodigos de reconhecimento para
a experiéncia de mundo pela intensidade do choque, fazendo a “realidade
tornar-se real” (Jaguaribe, 2007, p. 102).

Como diagnosticou Bauman (2016), os refugiados podem ser
percebidos como portadores de mas noticias, o anuncio do fim da ordem do
mundo atual. O carater testemunhal, realista e sensivel das narrativas (até
mesmo no ficcional Eu, Capitdo), pode ser capaz de “ferir” o espectador,
como espera Sontag (2003) mas, a0 mesmo tempo, ndo projeta um futuro
promissor. “As invengdes estéticas do ‘choque do real’ buscam driblar
a banalidade, mas ndo oferecem consolo metafisico, utopia historica ou
projeto alternativo de futuro” (Jaguaribe, 2007, p. 105).

E importante salientar que as duas obras trazem um recorte que nos
permite analisar nuances de uma tematica complexa e multifacetada. Elas
ndoesgotamotemae,certamente, ndorepresentamumaleiturageneralizante
da questdo, imposta unilateralmente ao publico. Compreende-se que
ambos os produtos atuam como formas de representacdo e provocagao, ao
problematizarem as diasporas contemporaneas. Embora as trajetorias dos
personagens sejam, por vezes, retratadas de maneira quase mitica, elas
enquadram um cenario de profunda crise humanitaria que, até o presente,
permanece sem enfrentamento efetivo por parte dos Estados — sejam
eles africanos ou europeus.

98 Estudios sobre las Culturas Contempordneas - ISSN 1405-2210/ EISSN 3061-7537



Entre analogias e tradugdes...

Referéncias

Agamben, G. (2002). Homo sacer: O poder soberano e a vida nua I (H. Burigo,
Trad.). Editora UFMG.

Agier, M. (2012). Uma excecdo redobrada: Espacos, tempo e atores do governo
humanitario. Desigualdade & Diversidade: Revista de Ciéncias Sociais da
PUC Rio, (11), pp. 11-22. https://desigualdadediversidade.soc.puc-rio.br/
media/2artigo11.pdf

Agier, M. (2006). Refugiados diante da nova ordem mundial. Tempo Social:
Revista de Sociologia da USP, 18(2), 204-215. https://doi.org/10.1590/
S0103-20702006000200010

Alto Comissariado das Nac¢des Unidas para os Refugiados (ACNUR). (2025).
Tendéncias Globais: Deslocamento For¢ado em 2024 [Relatorio]. https://
www.unhcr.org/globaltrends

Appadurai, A. (2009). O medo ao pequeno numero. Ensaio sobre a geografia da
raiva. lluminuras/Itat Cultural.

Bauman, Z. (2016). Estranhos a nossa porta. Zahar.

Bauman, Z. (2005). Vidas desperdicadas. Jorge Zahar.

Bauman, Z. (2013). Cultura no mundo liquido-moderno. Jorge Zahar.

Casetti, F., & Di Chio, F. (2013). Como analizar un film. Paidos.

Culpi, L. A. (2019). Estudos migratorios. InterSaberes.

Hall, S. (2016a). Diasporas, ou a logica da tradug@o cultural. MATRIZes, 10(3),
47-58. https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v10i3p47-58

Hall, S. (2016b). Cultura e representagcdo. Ed. PUC-Rio; Apicuri.

Hall, S. (2003). Da diaspora: Identidades e mediag¢ées culturais. Editora UFMG;
Representagdo da UNESCO no Brasil.

Jaguaribe, B. (2007). O choque do real: Estética, midia e cultura. Rocco.

Lipovetsky, G., & Serroy, J. (2009). 4 tela global: Midias culturais e cinema na
era hipermoderna. Sulina.

Lobato, J. A. M. (2019, mar¢o). O consumo da dor do outro ¢ a mobilizacdo
afetiva: Imagem evenemencial e mediacao de alteridade em Fogo no Mar.
Conexdo, (18-35). https://doi.org/10.18226/21782687.v18.n35.09

Johnson, R. (2010). O que ¢, afinal, estudos culturais? In T. T. da Silva (Org.), O
que é, afinal, estudos culturais? (4* ed., pp. 9-132). Auténtica Editora.

Kellner, D. (2001). 4 cultura da midia: Estudos culturais: identidade e politica
entre o moderno e o pos-moderno. Edusc.

Penafria, M. (2009). Analise de filmes - conceitos e metodologia(s). In Anais do
VI Congresso da SOPCOM. SOPCOM. Lisboa, 2009. https://arquivo.bocc.
ubi.pt/pag/bocc-penafria-analise.pdf

Mirzoeff, N. (2011). The right to look: A counterhistory of visuality. Duke
University Press. https://doi.org/10.1215/9780822393726

Mirzoeft, N. (Ed.). (2000). Diaspora and visual culture: Representing Africans
and Jews. Routledge.

Nichols, B. (2005). Introdugdo ao documentario (M. H. de M. Neves, Trad.).
Papirus.

Volumen 3, Ntmero 5, enero-junio 2026, pp. 71-100 99


https://desigualdadediversidade.soc.puc-rio.br/media/2artigo11.pdf
https://desigualdadediversidade.soc.puc-rio.br/media/2artigo11.pdf
https://doi.org/10.1590/S0103-20702006000200010
https://doi.org/10.1590/S0103-20702006000200010
https://www.unhcr.org/globaltrends
https://www.unhcr.org/globaltrends
https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v10i3p47-58
https://doi.org/10.18226/21782687.v18.n35.09
https://arquivo.bocc.ubi.pt/pag/bocc-penafria-analise.pdf
https://arquivo.bocc.ubi.pt/pag/bocc-penafria-analise.pdf
https://doi.org/10.1215/9780822393726

Everly Pegoraro

Ranciére, J. (2012). O espectador emancipado. WMF Martins Fontes.

Rocha, J., Moreira, F., & Pimenta, S. (2024). Migra¢des ¢ representacdes de
hospitalidade na Europa. Sociedade e Cultura, 27, artigo €78389. https:/
doi.org/10.5216/sec.v27.78389

Ruiz, C. M. M. B., & Molina, C. M. M. B. (2022). Os refugiados, uma vida
cindida entre o humano ¢ o cidaddo: Um didlogo com Giorgio Agamben.
Revista Internacional Interdisciplinar INTERthesis, 19, 1-23. https://doi.
org/10.5007/1807-1384.2022.e75091

Salgado, S. (2000). Exodos. Companhia das Letras.

Sontag, S. (2003). Diante da dor dos outros. Companhia das Letras.

Vanoye, F., & Letté-Goliot, A. (1994). Ensaio sobre andlise filmica. Papirus.

Filmografia

Garrone, M. (Diretor). (2023). Eu, Capitdo [Filme]. Archimede; Rai Cinema;
Tarantula; Pathé; Logical Content Ventures. Pais de produgdo: Italia,
Bélgica, Franga; Duraggo: 121 min; Idioma original: Wolof e Francés.

Rosi, G. (Director). (2016). Fogo ao mar [Filme]. 21 Uno Film; Stemal
Entertainment; Arte France Cinéma; Les Films d’Ici; Istituto Luce Cinecitta.

100 Estudios sobre las Culturas Contempordneas - ISSN 1405-2210 / £ISSN 3061-7537


https://doi.org/10.5216/sec.v27.78389
https://doi.org/10.5216/sec.v27.78389
https://doi.org/10.5007/1807-1384.2022.e75091
https://doi.org/10.5007/1807-1384.2022.e75091

