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Resumen 
Este trabajo abre una veta de investigación inexplorada hasta ahora en España, 
como es el origen del consumo de sustancias psicoactivas en el medio rural 
abulense, focalizando la atención en el caso del Valle medio del Alberche. A 
partir de la escasa literatura existente y de una serie de entrevistas a antiguos 
consumidores, se indaga en este asunto con tres objetivos. Primero, revisar el 
papel del turismo residencial y el servicio militar en la difusión de la subcultura 
urbana del rock, entendida como matriz del consumo local de estupefacientes. 
Segundo, dar cuenta de los cambios de conducta y estilo que esta subcultura 
introdujo, evidenciando su papel como inductora del consumo de drogas. 
Tercero, bosquejar los usos e identificar los principales nichos de comercio de 
las tres sustancias favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachís 
y la heroína. El trabajo finaliza con un apartado de conclusiones con las que 
se pretende esbozar una agenda de estudio para el futuro.

Palabras clave: Drogas, Contracultura, Mundo rural, Drogodependientes, 
Turismo residencial.
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Abstract 
This work opens a research vein unexplored so far in Spain, such as the 
origin of the consumption of psychoactive substances in rural areas of Avila, 
focusing attention on the case of the middle Alberche Valley. Based on the 
scarce existing literature and on a series of interviews with former users, 
this study explores this issue with three objectives in mind. First, to review 
the role of residential tourism and military service in the diffusion of the 
urban rock subculture, understood as the matrix of local drug consumption. 
Second, to account for the changes in behavior and style that this subculture 
introduced, evidencing its role as an inducer of drug use. Third, to outline 
the uses and identify the main trade niches of the three favorite substances 
of the alberchano rockers: alcohol, hashish and heroin. The work ends with a 
section of conclusions with the aim of outlining an agenda for future studies.

Keywords: Drugs, Counterculture, Rural world, Drug addicts, Residential 
tourism.
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Introducción

Diversos estudios apuntan al incremento del consumo de drogas en 
las zonas rurales (Pavón-Benítez, 2020; Rodríguez et al., 2002). Los 

trabajos de Obradors-Rial et al. (2014) y Beltrán (2007) demuestran que 
la prevalencia es mayor en los pueblos que en las ciudades. Otras inves-
tigaciones señalan que el consumo es significativamente más frecuente, 
temprano e intenso en los entornos rurales (Gallego et al., 2005; Gastón, 
2016), por distintos motivos: entre ellos, por supuesto, la carencia de ofertas 
de ocio (Comas, 2001), pero también la mayor permisividad horaria de 
las familias (Lloret, Segura y Carratalá, 2008), la fácil disponibilidad de 
sustancias psicoactivas (Gastón et al., 2004) y la mimetización de las pautas 
de consumo comunitarias (Gastón, 2016; Pérez et al., 2008). 

Estas investigaciones usan, por lo general, enfoques cuantitativos y 
presentistas, centrándose exclusivamente en la medición del consumo. En 
este sentido, se echa en falta una mirada diacrónica que permita conocer 
y comprender el contexto sociocultural que dio lugar a la entrada de las 
drogas en los territorios rurales. 

Este trabajo ofrece una genealogía tentativa del consumo de estupefa-
cientes en el medio rural abulense, mediante un estudio de caso, la comar-
ca del Valle medio del Alberche, un territorio que ha sido desatendido por 
los estudios sobre drogas. La hipótesis de partida es que la subcultura ur-
bana del rock indujo al consumo de sustancias psicoactivas en esta zona. 
La estructura del trabajo responde a los tres objetivos que se persiguen. 
El primero es revisar el papel del turismo residencial y el servicio militar 
en la difusión de la subcultura urbana del rock, entendida como matriz del 
consumo local de estupefacientes. El segundo, dar cuenta de los cambios 
de conducta y estilo que esta subcultura introdujo, evidenciando su papel 
como inductora del consumo de drogas. El tercer objetivo es bosquejar 
los usos e identificar los principales nichos de comercio de las tres sus-
tancias favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachís y la 
heroína. El trabajo finaliza con un apartado de conclusiones con las que 
se pretende esbozar una agenda de estudio para el futuro.
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Marco teórico-conceptual 
Para alcanzar los objetivos planteados, esta investigación se apoya en un 
conjunto de contribuciones diversas —muchas de las cuales son traba-
jos antiguos, aunque extremadamente relevantes en este campo— que 
vienen transformando desde los años setenta los estudios sobre drogas. 
En este sentido, el grueso de su desarrollo se inspira en las aportaciones 
pioneras de autores como Romaní (2010, 2004) o Usó (1996), así como 
de Bourgois (2015) cuya famosa obra, En busca de respeto, combina de 
forma extraordinaria la investigación etnográfica con la construcción de 
los relatos de vida de los informantes. Asimismo, considera los trabajos de 
Gamella (2008, 1997), los cuales han hecho un uso integral de los métodos 
etnohistóricos para recabar datos cualitativos sobre el papel de distintas 
sustancias psicoactivas durante el posfranquismo. 

Conceptos como el de “macarra” o “subcultura” tienen una importan-
cia central en este trabajo. Siguiendo a Domínguez (2021), lo “macarra” 
se relaciona con un subgrupo cultural de la juventud obrera de finales de 
los setenta y comienzos de los ochenta, integrado mayoritariamente por 
varones y muy vinculado a la estética rockera de influencia norteameri-
cana. Por “subcultura” se entiende, con Hedbige (2002), una serie de pre-
ceptos y comportamientos que permiten a los grupos juveniles de estratos 
bajos manifestar sus conflictos con respecto a los valores de la sociedad 
convencional mediante nuevos rituales de consumo.  

Para examinar esos rituales se recurre al concepto de habitus de Bou-
rdieu (2008). Este concepto designa un conjunto de disposiciones dura-
deras que informan las percepciones y acciones cotidianas de los sujetos. 
Desde esta perspectiva, la noción de habitus ayuda a comprender cómo 
un sector minoritario de la juventud alberchana adoptó el lenguaje corpo-
ral de los macarras de extrarradio. 

Dado que las referencias al consumo de drogas en los estudios rurales 
son llamativamente escasas, en este trabajo se recurre a fuentes retrospec-
tivas para completar ciertas lagunas informativas. De ahí que la mayor 
parte de los materiales que se citan sean libros, informes o publicaciones 
del período analizado.
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Contextualización y metodología
El trabajo se centra en el Valle medio del Alberche, una comarca situada 
en la ladera norte de la Sierra de Gredos, a menos de cuarenta kilómetros 
de la capital abulense, en España. En concreto, se fija en los municipios 
de Navaluenga, Navalmoral y El Barraco, que se vieron particularmente 
afectados por el tráfico y consumo de sustancias durante las dos últimas 
décadas del siglo XX. Se enmarca en la etapa posterior a la muerte del 
dictador Francisco Franco, que se abrió aquí con la difusión del hachís y 
se cerró con una serie de brotes localizados de heroína que causaron la 
muerte de varias decenas de jóvenes. 

La investigación se llevó a cabo mediante una metodología cualitativa 
de tipo descriptivo (Clua, 2012). Se realizaron diez entrevistas abiertas 
semi-directivas a personas pertenecientes a la cohorte de nacidos entre 
los sesenta y los noventa que consumieron drogas durante su juventud sin 
desarrollar adicciones. El rango de edad de los entrevistados está com-
prendido entre los 41 y los 60 años, por ser un intervalo habitual en los 
estudios sobre drogas (Clua, 2010). La muestra abarca, por tanto, tres 
generaciones distintas, desde los hijos del baby boom hasta los nacidos 
en los ochenta. Sus integrantes fueron seleccionados como informantes 
cualificados por sus experiencias pasadas como rockers consumidores de 
sustancias psicoactivas. De esta forma, se buscaba alcanzar una cierta ho-
mogeneidad muestral (Pole y Lampard, 2002) para poder relacionar sus 
discursos con los objetivos de este trabajo. 

Los nombres de pila y apodos de los entrevistados fueron sustituidos 
por pseudónimos para evitar que pudiesen ser identificados en sus respec-
tivos municipios de residencia. Todos ellos son varones —el mundo mar-
ginal de las drogas era y es patrimonio de la masculinidad (Romo-Avilés 
y Sánchez, 2013)— y pertenecen a estratos sociales bajos.

Las entrevistas se realizaron entre junio y septiembre de 2021. Su du-
ración aproximada fue de noventa minutos y se transcribieron de forma li-
teral. Mediante un análisis de contenido del corpus textual (Valles, 2009), 
se recogieron las experiencias, valoraciones y vivencias de las gentes que 
vivieron en primera persona la llegada de la droga a esta comarca. Los 
guiones de las entrevistas abordaron: 1) los espacios e itinerarios de tiem-
po libre de la juventud alberchana, 2) la influencia del turismo residencial 
y el servicio militar en la emergencia de la subcultura rock y 3) el uso y la 
compraventa de sustancias psicoactivas. Los datos empíricos se analiza-
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ron a partir de las siguientes categorías: las interacciones cotidianas con 
las drogas, la popularización del rock, los nichos de comercio y consumo 
local. Estos datos fueron codificados a partir de dichas categorías. 

El acceso a la muestra fue laborioso debido a las reticencias inicia-
les de algunos participantes a hablar sobre un tema tan delicado como el 
consumo de narcóticos (Llort, 2013). Para documentar sus historias per-
sonales fue preciso establecer lazos de confianza. Pasamos muchas horas 
dialogando con consumidores y ex traficantes, dando vueltas a las anéc-
dotas psicotrópicas de la juventud alberchana. En Navaluenga, Manolo, 
alias Pope, un hombre muy conocido en la localidad por su trabajo como 
camarero en el pub Pope, nos ayudó a localizar e involucrar a algunas de 
estas personas. Sin él, no cabe la menor duda, habríamos tenido muchas 
más dificultades para realizar el trabajo de campo. 

Además de las entrevistas, para conocer la historia de las drogas en 
la comarca alberchana, se ha utilizado la hemeroteca digital, donde se 
han encontrado noticias sueltas. Asimismo, se ha operado con fuentes se-
cundarias, ante la ausencia de datos cuantitativos sobre el consumo de 
sustancias a escala municipal. 

Resultados

El turismo y el servicio militar como motores de difusión del rock 

En este apartado se argumenta que el turismo residencial y la experiencia del 
servicio militar fueron los principales mecanismos de difusión de las ondas 
contraculturales procedentes de los barrios obreros de Madrid. El enfoque 
principal se basa en el rol que jugaron ambos factores en la transformación 
de la identidad y los esquemas de conducta de una minoría juvenil. 

En la comarca alberchana, el turismo residencial surgió a mediados 
de los setenta, coincidiendo con el declive paulatino del sector primario 
(Gil, 2021). Se trataba de una variedad de turismo de corto radio basada 
en la compra de segundas viviendas por parte de antiguos emigrantes pro-
cedentes fundamentalmente de Madrid y de las circundantes provincias 
castellanas, que retornaban a sus pueblos natales en vacaciones (García-
González, 2009). Esta modalidad se localizaba en los municipios con 
escasos recursos naturales y buenas comunicaciones viarias (Troitiño-
Vinuesa, 1990), como Navaluenga, Navalmoral y El Barraco, entre otros. 
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Estos pueblos funcionaban de un modo intermitente: moribundos de 
lunes a viernes y llenos a rebosar en verano, festivos y fines de semana. 
Centenares de turistas afluían a ellos desde las periferias obreras de Ma-
drid para disfrutar de un merecido descanso o reencontrarse con sus fami-
liares. Eran antiguos emigrantes de movilidad ascendente que comenza-
ban a disfrutar de nuevos bienes de consumo (Rubio et al., 2013). Habían 
abandonado el Valle a mediados de los cincuenta para asentarse en las 
barriadas de chabolas que se extendieron por el sur de la capital durante la 
dictadura (Cuesta, 2015): Palomeras Bajas, El Chorrillo, Orcasitas, Alto 
del Arenal, entre muchos otros. Su paso por estos poblados fue transitorio, 
ya que en cuanto se lo pudieron permitir adquirieron un piso en propiedad 
(Ochotorena, 2017), donde criaron a sus hijos. 

Estos vivieron su adolescencia durante la crisis de principios de los 
ochenta. En aquel momento, los barrios populares del sur de Madrid eran 
zonas socialmente marginadas, asediadas por la delincuencia, el desem-
pleo y el consumo de drogas (García, 2008). En este contexto, emergió 
una nueva subcultura con un gran peso de lo musical en torno al rock su-
burbial de grupos como The Who, Velvet Underground o Rolling Stones, 
protagonizada por jóvenes de clase trabajadora, ataviados con melenas y 
cazadoras de cuero, asiduos a bares y salas de fiesta de ambiente alterna-
tivo, y, en muchos casos, también consumidores de drogas. 

Este estilo musical atrajo a los hijos de algunos emigrantes, que polini-
zaron sus nuevos gustos en un sector minoritario de la juventud albercha-
na. Atado a una condición pseudo-campesina que despreciaba, este sector 
fue particularmente receptivo a la influencia de la cultura urbana margi-
nal. Al detestar su propia condición, sus integrantes trataron de asimilar 
las preferencias musicales de los macarras de barrio, por los que sentían 
una gran envidia ya que los consideraban portadores de la modernización 
(Jareño, 2012). Desde su perspectiva, la imagen del rocker estaba carga-
da de connotaciones festivas, excitantes y liberadoras, mientras que su 
mundo de origen representaba el atraso y el tedio vital absoluto. Así lo 
explican estos entrevistados: 

[…] yo me acuerdo que, en aquel momento, se buscaba ser como los de 
Madrid, llevar tus pintas, ese rollo. Ser de pueblo era… ¿cómo te digo yo? 
No molaba. Lo guay era, pues eso, llevar tu melenita, tu rollo, chulear, 
fardar un poco. El pueblo ya era lo viejo. Yo me acuerdo que nosotros 
alucinábamos con los de Vallecas, Aluche, Carabanchel, y por ahí. En 
el fondo, uno ya estaba un poco harto del ambiente de aquí y lo que te 
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molaba era, pues eso, el rollo de Madrid (Lucas, 44 años, camarero, 
residente en Navalmoral). 

[…] mira, para mí el pueblo entonces era un verdadero aburrimiento. 
Entonces, cuando llegaban estos de Madrid con sus chupas y sus pelos, 
y tal, pues te molaba. Aquí era de lo de siempre, y aquello pues era la 
novedad, la moda. En el fondo, ellos eran los guays y el resto, pues, eso, 
unos paletillos (Manuel, 42 años, carpintero, residente en El Barraco). 

A la influencia del turismo residencial obrero madrileño hay que sumar el 
contagio de los cuarteles militares. Allí los muchachos de campo entraban 
en contacto con gente muy diversa. Personas llegadas de todos los rincones 
de España con gustos y valores diferentes a los suyos. Algunos escucharon 
por primera vez rock duro en compañía de otros reclutas que les prestaban 
cintas de cassette. Las cantinas eran un ir y venir de recopilatorios que 
agavillaban los temas de moda. Javier, alias Guindi, (50 años, solador, 
residente en Navaluenga) recuerda: 

[…] lo de la mili tuvo sus cosas, pero era la polla porque empezabas a 
escuchar de´to: Asfalto, Coz, Obús, Burning, estos… Velvet. Grupos de 
los que no habías oído hablar en la puta vida. Era flipante, cinta por 
aquí, cinta por allá, y en na´ de tiempo pasabas de no entender ni papa 
a ser uno del rollo, ¿sabes? 

Una vez cumplidas sus obligaciones militares, estos muchachos regresaban 
con un cargamento de cintas en el equipaje para mostrar a sus amigos los 
nuevos sonidos contraculturales. Para muchos, la experiencia cuartelera 
supuso un enorme enriquecimiento, no solo a la hora de adquirir cierto 
bagaje musical, sino también a nivel humano, pues tuvieron la oportunidad 
de ampliar su marco de sociabilidad y conocer una realidad distinta de la 
de sus pueblos. En palabras de Luis (46 años, propietario de una tienda de 
bicicletas, residente en Navaluenga):

[…] yo estuve en la mili, y mucha gente que llegaba allí se iba escuchando 
otras cosas. ¿Por qué? Porque tú tenías mucho tiempo libre, porque te 
juntabas con gente, que al final eran todos de… no sé. Yo estuve en un 
remolcador, que éramos tres tíos. Entonces uno se iba de guardia, de 
permiso, venía. Y a lo mejor pues traía una cinta, o dos, o tres. Y en 
seguida pues pegabas la oreja, y te molaba, y ya luego pues le pegabas 
la brasa a tus colegas, que eran todos muy paletos, pero al final el rollo 
también les acababa molando y lo poníamos a todas horas. Pero vamos, 
no solo eso. También me hice colega de los tres. Me acuerdo que uno, 
Carlos, era de Puertollano, un pueblo de Ciudad Real, y te contaba 
unas movidas flipantes de allí. Quieras que no, abrías un poco la mente 
a otras cosas. 
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En el apartado siguiente, se aborda, muy brevemente, la influencia de la 
subcultura rock sobre la estética y la conducta del subgrupo analizado y 
luego se examina su papel en el consumo de drogas en contextos de ocio.  

La nueva identidad macarra de los jóvenes del Alberche

Varios grupos de esta zona, movidos por el deseo de ser modernos, comen-
zaron a mostrar interés en la estética rockera como matriz a partir de la cual 
articular una identidad diferenciada del orden rural tradicional. Para tratar 
de reproducir el aspecto “marginal” de los macarras de periferia, hicieron 
un trabajo de bricolaje (Lévi-Strauss, 1962), combinando las camisetas de 
faena con los vaqueros ajustados, los tatuajes hechos de forma precaria y 
el pelo largo. Las cazadoras de cuero se tradujeron en abrigos de piel que 
se fabricaban en el municipio de El Barraco, como expone Pedro (43 años, 
hostelero, residente en Navaluenga): 

[…] las chupas las pillábamos ahí en la peletería de El Barraco, la que 
anda justo por la carretera. Eran chupas bien fardonas. Me acuerdo 
que el Deme, el Mirla, el Guindi, toda esa gente iba con una chaquetilla 
de esas, sus pelos largos y sus vaqueros petaos. Todos eran unos putos 
macarras de puta madre y estaban flipaos con los de Madrid. Madrid 
esto, Madrid lo otro. Todo el rato con Madrid en la boca. Por entonces, 
la cosa era ser como los de Madrid que veraneaban aquí. 

Estos aspirantes rockers encarnaron corporalmente el habitus macarra, imi-
tando los ademanes chulescos y el paso desgarbado de la juventud callejera 
de Madrid. Para ello desarrollaron un lenguaje corporal marcadamente 
masculinista: agresividad, descaro, arrogancia en la postura y orgullo por 
saber lucir ropa llamativa. De modo que estos macarras de pueblo se cons-
tituyeron como tales al cabo de un proceso de corporeización (Bourdieu, 
2008) que tuvo como efecto de conjunto una pose desafiante con la que se 
afirmaron identitariamente frente al resto de la sociedad.

Para dejar clara su distancia respecto al viejo orden rural, mostraban 
con arrogancia los distintivos de su identidad (Romaní, 2004). Estos ele-
mentos diferenciadores reforzaban los lazos grupales y les ayudaban a 
alejarse de su cohorte generacional (Romaní, 2010). Diferentes informan-
tes cuentan que ese alejamiento se tradujo en una cierta discontinuidad 
entre un segmento espacial donde estos macarras desarrollaban sus acti-
vidades de ocio y otro donde se encontraban el resto de grupos juveniles:

[…] cada pandilla iba por su lao. La de Emiliano El Seco, por ejemplo, 
quedaba ahí en un piso alquilao, al lado de la plaza, donde se ponían 
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hasta el culo. Y luego estaba el resto de la juventud, que iba de bares, 
pues al Testa, a La Huerta… La gente no se mezclaba tanto como ahora 
(Manolo, 60 años, jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga). 

[…] las pintas marcaban mucho. Al ir con tu chupa, tus tatuajes y tal, 
pues ya te acoplabas con otra gente. Ya igual pues quedabas en la bo-
dega de alguno, te tomabas unos cacharros, y no ibas donde iba todo el 
mundo, ¿sabes? (Luis, 46 años, propietario de una tienda de bicicletas, 
residente en Navaluenga). 

Los rockers organizaban fiestas en fincas privadas o viviendas prestadas 
para escuchar las canciones de Leño o Lou Reed, entre otros, mientras sus 
pares generacionales frecuentaban bares o discotecas. Estos cantantes se 
convirtieron en modelos para la conducta de algunos muchachos, y sus 
letras les comunicaron por primera vez el significado valorativo de las 
drogas, estimulando su curiosidad de probarlas, tal y como recuerda David 
(49 años, obrero de la construcción, residente en Navaluenga):

[…] había algo de imitación. Era un poco la imitación de lo que te gus-
taba, de los grupos que te molaban, un poco ese rollo. Me acuerdo de 
escuchar la de “El tren”, de Leño, esta que dice: “sube a mi tren azul/ 
su dulce chimenea te puede dar/ algo que hace tiempo buscas tú”, y co-
mentarlo con los colegas: “hostia, tronco, igual molaría catar esto, tal”. 

Usos y nichos de mercado del alcohol, el hachís y la heroína

Los macarras adoptaron el hábito de beber de forma compulsiva en mo-
mentos de ocio. La consigna era emborracharse, ya que la embriaguez era 
vista como el paradigma del goce y la modernidad (Varela, 2020). Esta 
nueva manera de beber alcohol implicaba un cambio respecto a las pautas 
de consumo tradicionales, al menos en dos sentidos: i) el consumo se daba 
fuera de la familia y ii) casi exclusivamente durante los fines de semana, 
al estilo noreuropeo (Comas, 1985; Alvira-Martín, 1976). 

Las verbenas y fiestas patronales transcurrían asimismo con abundan-
cia de alcohol. Asiduos a ellas, los macarras viajaban con sus coches des-
de un pueblo a otro para comer, cantar y beber hasta caer redondos. No es 
de extrañar que algunas de aquellas escapadas acabaran en tragedia. No 
hay datos concretos, pero según algunos informantes, entre 1987 y 1989 
habrían fallecido al menos 6 personas en accidentes provocados por el 
alcohol. 
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[…] teníamos la costumbre de cogernos unos cuantos, y cuando éramos 
jovencitos, las fiestas, nos recorríamos to´ los pueblos: Serranillos, Na-
varrevisca… Con el 1430, eh, pero follaos. De bajarnos, quiero decir, y 
borrachos… No pasaba nada. Yo, con 16, 17 años, con mi 4L, que tenía 
yo un 4L, con 17 años, irme a todos los pueblos a ponerme hasta el culo. 
Y encima, ibas en el coche, que atrás iban seis, y delante íbamos dos 
(Antonio Gil, 51 años, panadero, residente en Navalmoral). 

[…] entonces era normal agarrar el coche hasta arriba de todo e irse 
a las fiestas de to´ los pueblos. Y claro, pasaba lo que pasaba. Hubo 
quienes se mataron en la carretera por ir mamaos. Un desastre (Manolo, 
60 años, jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga). 

Otra de las drogas favoritas de los macarras era el hachís, cuyo consumo 
era puramente hedonista (Martínez Oró y Conde, 2013; González-Duro, 
1979; Ordovás, 1977). La oferta de esta sustancia era escasa y su precio 
rondaba las 600 pesetas por gramo (Martínez Oró, 2019). Los principales 
puntos de venta eran las inmediaciones de la Gran Vía (Usó, 1996; Romaní, 
1983), los barrios populares de Madrid (sobre todo Vallecas y Aluche), y 
en menor medida la zona sur de la capital abulense. No obstante, algunos 
testimonios señalan a los turistas como los principales responsables de su 
distribución: 

[…] había acampada libre aquí. La gente venía de Madrid y se traía 
a lo mejor dos gramos de costo. Entonces tú pues te venías para acá y 
simplemente pues preguntabas, tío. O sea, lo de los petas y tal y cual, 
lo trajo esa gente (Paco, 46 años, albañil, residente en Navaluenga).

[…] nos lo traía gente que venía de Madrid, que lo encargabas un poco, 
tal. El hachís siempre, por aquella época, era en Simancas, en el parque 
de San Blas. Ahí era. Y el parque de Aluche, por ejemplo, para ir a pillar 
cien duros, un talego, que eran mil pesetas, quinientas, tal. Pa´ pillar 
cacho y tal, pues ya empezaba a verse algún moro por allí (Daniel, 53 
años, electricista, residente en Navaluenga). 

Algunos macarras del Alberche jugaron asimismo el papel de vendedores. 
Estos actuaban normalmente por propia iniciativa, comprando y trasladando 
el hachís hasta esta zona. Si bien a veces utilizaban a sus colegas de Madrid 
para que hicieran de intermediarios, transportando modestas cantidades de 
droga a los pueblos.

Nuestros informantes sostienen que actuaban de forma poco estructu-
rada, desplegando una racionalidad de muy corto plazo y movidos por el 
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deseo de conseguir algo de dinero con el que costearse un estilo de vida 
hedonista al que de otro modo era imposible acceder. No obstante, cuando 
rememoran sus experiencias como vendedores amateurs, no hablan solo 
de los incentivos materiales, sino también de las sensaciones estimulantes 
vinculadas al narcomenudeo: 

[…] claro que las pelas nos iban bien. Al final tos íbamos pelaos entonces 
y en casa tampoco había… Pero claro, estaba la cosa de la adrenalina 
de pillar y vender y tal. El rollo del momento, de venga, va, pilla tantos 
talegos de tal y lo colocamos. Al final, muchas veces ese era el motivo 
(Ramón, 42 años, fontanero, residente en El Barraco). 

[…] yo anduve “grameando” un tiempo pa´ sacarme unas perrillas pa´ 
pagarme los vicios, ¿sabes? Me guardaba una parte pa´ mí, pa´ fumarme 
mi costo, porque, por entonces, me pegaba ocho o doce canutos diarios. 
Pero vender me daba vidilla, ¿sabes? El riesgo, tal, eso de chavalillo 
pues te motivaba (Luis, 46 años, propietario de una tienda de bicicletas, 
residente en Navaluenga). 

Asimismo, algunos trabajadores del ocio nocturno participaron eventual-
mente en el negocio del hachís. Según Juanma (47 años, desempleado, 
residente en Navaluenga), algunos camareros del pub Pope, feudo de los 
macarras navaluenguenses, se dedicaban a distribuir esta sustancia entre 
la clientela:

[…] el camarero que tenía Manolo Pope cobraba entonces cien mil pelas 
to´ los meses. Y viene, va, cien mil pelas, y se va a Ávila, a comprar, pero 
a comprar, no pa´ él, no. Pa´ traficar. Y a mí me llamaron de Ávila: eh, 
que, al camarero de este, que en Ávila no le conocen más que aquí, que 
ha comprado y ha vendido no sé qué. Y luego me enteré de quién le había 
pillado la mercancía y to´ la pesca. Aquello pasaba mucho entonces. 

Otro de los entrevistados, Antonio (41 años, cristalero, residente en Na-
valuenga), aporta más datos sobre el vínculo entre el mercadeo de hachís 
y el ocio nocturno en el siguiente testimonio: 

[…] en aquella época había muchos camareros que “grameaban” con 
chocolate, ese rollo, tío. Yo he trabajado mucho tiempo aquí en la hos-
telería y te puedo decir que es donde más droga se ha movido siempre, 
de toda la puta vida. Yo he visto a grupetas de chavales poner dinero 
y al final pillar todos y ponerse todos con el camarero. Y luego juntos 
toda la noche. 
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Al hachís se le sumó la heroína. Esta sustancia hizo su presencia en el 
Valle en torno a 1981: primero en El Barraco (donde fue introducida por el 
entonces director de la caja de ahorros), luego en Navalmoral y finalmente 
en Navaluenga. De nuevo, sus principales consumidores fueron miembros 
confirmados de la subcultura rocker, pertenecientes a las capas humildes de 
la sociedad. La mayor parte de ellos inhalaron o fumaron ocasionalmente 
esta droga en contextos de ocio y apenas unos pocos se la inyectaron de 
forma regular (Gamella, 1997). La cifra de heroinómanos nunca fue muy 
alta: en 1986, Navaluenga tenía escasamente seis adictos, todos ellos va-
rones de entre 19 y 23 años (Martín, 1986). 

Hubo dos puntos de venta de heroína. El primero fue El Sol, un bar 
regentado por un proxeneta conocido por el apodo de el Cabila, donde 
se traficaba a gran escala y hasta el que los adictos peregrinaban a diario 
para comprar sus dosis. Entrevistados de El Barraco cuentan que el Ca-
bila utilizaba la curtiembre en la que los macarras compraban sus abrigos 
de cuero para lavar el dinero de la droga, hasta que en 1987 la Guardia 
Civil le detuvo tras incautar cinco kilos en su negocio. El segundo punto 
de venta estaba en la caravana de una familia de mercheros venidos del 
poblado chabolista de La Celsa (Madrid) que, tras el arresto de el Cabila, 
convirtieron la zona del Embalse del Burguillo en un mercado de heroína 
al aire libre. Lo explica Julián (55 años, propietario de un almacén de 
materiales de construcción, residente en Navalmoral):

[…] aquí bajaban, yo recuerdo siempre, una grupeta. Bajaban, me acuer-
do, en los 124, tres bajaban. Era el 124, lo que se llevaba, el Renault 5, 
el Copa Turbo, no sé qué. Y bajaban, eran diez o doce, y cada vez iban 
viniendo menos. Hasta que desaparecieron todos, tío. Ha quedado uno 
o dos ahí, sin más. Pero eso, bajaban todos a pillar ahí al pantano del 
Burguillo a unos quinquis de La Celsa, que se colocaban ahí con una 
furgoneta y se pasaban la tira vendiendo caballo. 

El precio de la heroína era muy elevado: un gramo costaba entre treinta y 
cuarenta mil pesetas (Gamella, 2008; García-Pardo, 2002). Su alto coste 
hizo que algunos adictos comenzaran a delinquir asaltando casas, robando 
coches o sustrayendo joyas y dinero dentro de sus familias, como evidencia 
la siguiente cita de Ramón (42 años, fontanero, residente en El Barraco): 

[…] ha habido yonquis por aquí, que a lo mejor luego se han muerto, 
de esos con el gorro de paja, que a lo mejor robaban un no sé qué, un 
radiocasete de un coche, tal. Donde había dos o tres yonquis, pues siem-
pre había algún robo. El robarte una cazadora en el bar pa´ pagarse lo 
suyo, esas cosas. Eso era así entonces. Y luego sobre todo en los chalets. 
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Encima se metían en todos los chalets, se cagaban, se comían las cosas. 
Es decir, era un… destrozo. Robaban, eso, en chalets. Robaban mucho, 
to´ lo que podían pa… Se metían en chalets. Me acuerdo que cuando 
iban a sus casas, tenían dos escopetas, dos rifles que habían robado… 
Robaban mucho, ya te digo lo digo yo. O robar algún coche, venían y 
luego se iban a Madrid. Como aquí las llaves del coche están puestas, 
se las llevaban. Todo eso producto de la heroína, eh. 

Algunos enganchados cayeron de sobredosis. Fue el caso de Luis García, 
un joven psiquiatrizado de diecinueve años, que apareció muerto en el 
bosque de Las Cruceras, donde seguía un tratamiento de desintoxicación. 
Su cuerpo fue hallado a menos de media hora de Navaluenga, tendido en 
el suelo con una aguja en el brazo y una papelina al lado.1 Aquel muchacho 
fue solo uno de los 21 fallecidos por abuso de esta sustancia entre 1980 y 
1987 (Martín, 1986). 

El resto de muertes relacionadas con el “caballo” se debieron a ajus-
tes de cuentas. Uno de ellos fue el de Santiago, apodado el Pichi, un 
joven drogodependiente, hijo de una familia humilde, que fue asesinado 
la noche del 20 de septiembre de 1977 cuando regresaba a su casa, en 
Navaluenga. El autor del crimen fue Carlos, un macarra de barrio cono-
cido como el Largo, con el que Santiago estaba en deuda. Su asesinato 
produjo un tremendo impacto (Gómez-Mompart, 1981); casi tanto como 
el de Luis Miguel Sangroni, un joven natural de El Tiemblo, que falleció 
tras ser apaleado a la salida de una discoteca por un presunto impago de 
drogas.2 

A comienzos de los noventa, tras una vida de tratos con la aguja, des-
aparecieron por culpa del sida Carlos el Largo y su hermano Miguel. Se 
cerraba así el ciclo de la narcosis macarra. 

Conclusiones
Del análisis tentativo de este ciclo de narcosis pueden extraerse tres con-
clusiones que responden a los objetivos de este trabajo.

La primera es que la doble experiencia del turismo y el servicio militar 
alteró de manera fundamental las preferencias culturales y musicales de 
un sector juvenil desencantado con el modo de vida rural. Por un lado, 
la afluencia de turistas procedentes del extrarradio de Madrid provocó 
el contagio de la moda rockera del momento, activando una pulsión de 
1 ABC, 25-VIII-1981
2 ABC, 17-IX-1980. 
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distinción subcultural en ese grupo autoalienado. Por otro lado, el ejército 
expuso a algunos de los miembros de este grupo a nuevas influencias que 
trastocaron sus marcos culturales. 

En segundo lugar, se ha observado que los hábitos de consumo de alco-
hol, hachís y heroína estuvieron mediados por la pertenencia a la subcul-
tura rock. Puede decirse que para performar una identidad macarra “apro-
piada” no solo fue necesario introducir ciertas innovaciones en materia de 
indumentaria, peinado o lenguaje corporal, sino también fumar o beber, 
normalmente en exceso.   

Por último, se ha visto que la mayor parte de los macarras usaron re-
creativamente el alcohol, el hachís e incluso la heroína por vía inhalatoria 
en contextos de ocio. En el caso de la tercera, su consumo intravenoso 
fue minoritario y en muy pocas ocasiones derivó en conductas adictivas. 
Aunque hubo un ligero repunte de la delincuencia juvenil y varias muer-
tes relacionadas, directa o indirectamente, con el consumo de caballo, no 
cabe hablar de un “problema de drogas”, en el sentido de Gamella (1997), 
quien lo define como un grave problema sanitario y de inseguridad. En 
este caso, el “problema” vino del surgimiento de un mercado informal 
dedicado a la venta de heroína y hachís que produjo un salto en la dispo-
nibilidad de estas sustancias. 

Todo lo dicho hasta aquí confirma la hipótesis de que la subcultura rock 
importada desde el mundo urbano fue el caldo de cultivo que propició el 
consumo local de sustancias psicoactivas. No obstante, sería interesante 
que futuras investigaciones continuaran indagando sobre este asunto para 
complementar los resultados de este trabajo. Asimismo, sería recomenda-
ble que estas investigaciones utilizaran tamaños de muestra más grandes 
para aumentar la representatividad de los resultados obtenidos. 
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