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Resumen

Este trabajo abre una veta de investigacion inexplorada hasta ahora en Espaiia,
como es el origen del consumo de sustancias psicoactivas en el medio rural
abulense, focalizando la atencion en el caso del Valle medio del Alberche. A
partir de la escasa literatura existente y de una serie de entrevistas a antiguos
consumidores, se indaga en este asunto con tres objetivos. Primero, revisar el
papel del turismo residencial y el servicio militar en la difusion de la subcultura
urbana del rock, entendida como matriz del consumo local de estupefacientes.
Segundo, dar cuenta de los cambios de conducta y estilo que esta subcultura
introdujo, evidenciando su papel como inductora del consumo de drogas.
Tercero, bosquejar los usos e identificar los principales nichos de comercio de
las tres sustancias favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachis
y la heroina. El trabajo finaliza con un apartado de conclusiones con las que
se pretende esbozar una agenda de estudio para el futuro.

Palabras clave: Drogas, Contracultura, Mundo rural, Drogodependientes,
Turismo residencial.
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Abstract
This work opens a research vein unexplored so far in Spain, such as the
origin of the consumption of psychoactive substances in rural areas of Avila,
focusing attention on the case of the middle Alberche Valley. Based on the
scarce existing literature and on a series of interviews with former users,
this study explores this issue with three objectives in mind. First, to review
the role of residential tourism and military service in the diffusion of the
urban rock subculture, understood as the matrix of local drug consumption.
Second, to account for the changes in behavior and style that this subculture
introduced, evidencing its role as an inducer of drug use. Third, to outline
the uses and identify the main trade niches of the three favorite substances
of the alberchano rockers: alcohol, hashish and heroin. The work ends with a
section of conclusions with the aim of outlining an agenda for future studies.

Keywords: Drugs, Counterculture, Rural world, Drug addicts, Residential
tourism.
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Introduccion

iversos estudios apuntan al incremento del consumo de drogas en

las zonas rurales (Pavon-Benitez, 2020; Rodriguez et al., 2002). Los
trabajos de Obradors-Rial et al. (2014) y Beltran (2007) demuestran que
la prevalencia es mayor en los pueblos que en las ciudades. Otras inves-
tigaciones sefialan que el consumo es significativamente mas frecuente,
temprano e intenso en los entornos rurales (Gallego et al., 2005; Gaston,
2016), por distintos motivos: entre ellos, por supuesto, la carencia de ofertas
de ocio (Comas, 2001), pero también la mayor permisividad horaria de
las familias (Lloret, Segura y Carratala, 2008), la facil disponibilidad de
sustancias psicoactivas (Gaston et al., 2004) y la mimetizacion de las pautas
de consumo comunitarias (Gaston, 2016; Pérez et al., 2008).

Estas investigaciones usan, por lo general, enfoques cuantitativos y
presentistas, centrandose exclusivamente en la medicion del consumo. En
este sentido, se echa en falta una mirada diacrénica que permita conocer
y comprender el contexto sociocultural que dio lugar a la entrada de las
drogas en los territorios rurales.

Este trabajo ofrece una genealogia tentativa del consumo de estupefa-
cientes en el medio rural abulense, mediante un estudio de caso, la comar-
ca del Valle medio del Alberche, un territorio que ha sido desatendido por
los estudios sobre drogas. La hipdtesis de partida es que la subcultura ur-
bana del rock indujo al consumo de sustancias psicoactivas en esta zona.
La estructura del trabajo responde a los tres objetivos que se persiguen.
El primero es revisar el papel del turismo residencial y el servicio militar
en la difusion de la subcultura urbana del rock, entendida como matriz del
consumo local de estupefacientes. El segundo, dar cuenta de los cambios
de conducta y estilo que esta subcultura introdujo, evidenciando su papel
como inductora del consumo de drogas. El tercer objetivo es bosquejar
los usos e identificar los principales nichos de comercio de las tres sus-
tancias favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachis y la
heroina. El trabajo finaliza con un apartado de conclusiones con las que
se pretende esbozar una agenda de estudio para el futuro.
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Marco teorico-conceptual

Para alcanzar los objetivos planteados, esta investigacion se apoya en un
conjunto de contribuciones diversas —muchas de las cuales son traba-
jos antiguos, aunque extremadamente relevantes en este campo— que
vienen transformando desde los afios setenta los estudios sobre drogas.
En este sentido, el grueso de su desarrollo se inspira en las aportaciones
pioneras de autores como Romani (2010, 2004) o Us6 (1996), asi como
de Bourgois (2015) cuya famosa obra, En busca de respeto, combina de
forma extraordinaria la investigacion etnografica con la construccion de
los relatos de vida de los informantes. Asimismo, considera los trabajos de
Gamella (2008, 1997), los cuales han hecho un uso integral de los métodos
etnohistdricos para recabar datos cualitativos sobre el papel de distintas
sustancias psicoactivas durante el posfranquismo.

Conceptos como el de “macarra” o “subcultura” tienen una importan-
cia central en este trabajo. Siguiendo a Dominguez (2021), lo “macarra”
se relaciona con un subgrupo cultural de la juventud obrera de finales de
los setenta y comienzos de los ochenta, integrado mayoritariamente por
varones y muy vinculado a la estética rockera de influencia norteameri-
cana. Por “subcultura” se entiende, con Hedbige (2002), una serie de pre-
ceptos y comportamientos que permiten a los grupos juveniles de estratos
bajos manifestar sus conflictos con respecto a los valores de la sociedad
convencional mediante nuevos rituales de consumo.

Para examinar esos rituales se recurre al concepto de habitus de Bou-
rdieu (2008). Este concepto designa un conjunto de disposiciones dura-
deras que informan las percepciones y acciones cotidianas de los sujetos.
Desde esta perspectiva, la nocion de habitus ayuda a comprender como
un sector minoritario de la juventud alberchana adopto el lenguaje corpo-
ral de los macarras de extrarradio.

Dado que las referencias al consumo de drogas en los estudios rurales
son llamativamente escasas, en este trabajo se recurre a fuentes retrospec-
tivas para completar ciertas lagunas informativas. De ahi que la mayor
parte de los materiales que se citan sean libros, informes o publicaciones
del periodo analizado.
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Contextualizacion y metodologia

El trabajo se centra en el Valle medio del Alberche, una comarca situada
en la ladera norte de la Sierra de Gredos, a menos de cuarenta kildbmetros
de la capital abulense, en Espafia. En concreto, se fija en los municipios
de Navaluenga, Navalmoral y El Barraco, que se vieron particularmente
afectados por el trafico y consumo de sustancias durante las dos ultimas
décadas del siglo XX. Se enmarca en la etapa posterior a la muerte del
dictador Francisco Franco, que se abri6 aqui con la difusién del hachis y
se cerrd con una serie de brotes localizados de heroina que causaron la
muerte de varias decenas de jovenes.

La investigacion se llevo a cabo mediante una metodologia cualitativa
de tipo descriptivo (Clua, 2012). Se realizaron diez entrevistas abiertas
semi-directivas a personas pertenecientes a la cohorte de nacidos entre
los sesenta y los noventa que consumieron drogas durante su juventud sin
desarrollar adicciones. El rango de edad de los entrevistados esta com-
prendido entre los 41 y los 60 afios, por ser un intervalo habitual en los
estudios sobre drogas (Clua, 2010). La muestra abarca, por tanto, tres
generaciones distintas, desde los hijos del baby boom hasta los nacidos
en los ochenta. Sus integrantes fueron seleccionados como informantes
cualificados por sus experiencias pasadas como rockers consumidores de
sustancias psicoactivas. De esta forma, se buscaba alcanzar una cierta ho-
mogeneidad muestral (Pole y Lampard, 2002) para poder relacionar sus
discursos con los objetivos de este trabajo.

Los nombres de pila y apodos de los entrevistados fueron sustituidos
por pseuddnimos para evitar que pudiesen ser identificados en sus respec-
tivos municipios de residencia. Todos ellos son varones —el mundo mar-
ginal de las drogas era y es patrimonio de la masculinidad (Romo-Avilés
y Séanchez, 2013)— y pertenecen a estratos sociales bajos.

Las entrevistas se realizaron entre junio y septiembre de 2021. Su du-
racion aproximada fue de noventa minutos y se transcribieron de forma li-
teral. Mediante un analisis de contenido del corpus textual (Valles, 2009),
se recogieron las experiencias, valoraciones y vivencias de las gentes que
vivieron en primera persona la llegada de la droga a esta comarca. Los
guiones de las entrevistas abordaron: 1) los espacios e itinerarios de tiem-
po libre de la juventud alberchana, 2) la influencia del turismo residencial
y el servicio militar en la emergencia de la subcultura rock y 3) el uso y la
compraventa de sustancias psicoactivas. Los datos empiricos se analiza-

Volumen 1, Ntmero 1, enero - junio 2024, pp. 91-109 5



Héctor Gil Rodriguez

ron a partir de las siguientes categorias: las interacciones cotidianas con
las drogas, la popularizacion del rock, los nichos de comercio y consumo
local. Estos datos fueron codificados a partir de dichas categorias.

El acceso a la muestra fue laborioso debido a las reticencias inicia-
les de algunos participantes a hablar sobre un tema tan delicado como el
consumo de narcéticos (Llort, 2013). Para documentar sus historias per-
sonales fue preciso establecer lazos de confianza. Pasamos muchas horas
dialogando con consumidores y ex traficantes, dando vueltas a las anéc-
dotas psicotropicas de la juventud alberchana. En Navaluenga, Manolo,
alias Pope, un hombre muy conocido en la localidad por su trabajo como
camarero en el pub Pope, nos ayudo a localizar e involucrar a algunas de
estas personas. Sin €l, no cabe la menor duda, habriamos tenido muchas
mas dificultades para realizar el trabajo de campo.

Ademas de las entrevistas, para conocer la historia de las drogas en
la comarca alberchana, se ha utilizado la hemeroteca digital, donde se
han encontrado noticias sueltas. Asimismo, se ha operado con fuentes se-
cundarias, ante la ausencia de datos cuantitativos sobre el consumo de
sustancias a escala municipal.

Resultados

El turismo y el servicio militar como motores de difusiéon del rock

En este apartado se argumenta que el turismo residencial y la experiencia del
servicio militar fueron los principales mecanismos de difusién de las ondas
contraculturales procedentes de los barrios obreros de Madrid. El enfoque
principal se basa en el rol que jugaron ambos factores en la transformacion
de la identidad y los esquemas de conducta de una minoria juvenil.

En la comarca alberchana, el turismo residencial surgié a mediados
de los setenta, coincidiendo con el declive paulatino del sector primario
(Gil, 2021). Se trataba de una variedad de turismo de corto radio basada
en la compra de segundas viviendas por parte de antiguos emigrantes pro-
cedentes fundamentalmente de Madrid y de las circundantes provincias
castellanas, que retornaban a sus pueblos natales en vacaciones (Garcia-
Gonzalez, 2009). Esta modalidad se localizaba en los municipios con
escasos recursos naturales y buenas comunicaciones viarias (Troitifio-
Vinuesa, 1990), como Navaluenga, Navalmoral y El Barraco, entre otros.
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Estos pueblos funcionaban de un modo intermitente: moribundos de
lunes a viernes y llenos a rebosar en verano, festivos y fines de semana.
Centenares de turistas afluian a ellos desde las periferias obreras de Ma-
drid para disfrutar de un merecido descanso o reencontrarse con sus fami-
liares. Eran antiguos emigrantes de movilidad ascendente que comenza-
ban a disfrutar de nuevos bienes de consumo (Rubio et al., 2013). Habian
abandonado el Valle a mediados de los cincuenta para asentarse en las
barriadas de chabolas que se extendieron por el sur de la capital durante la
dictadura (Cuesta, 2015): Palomeras Bajas, El Chorrillo, Orcasitas, Alto
del Arenal, entre muchos otros. Su paso por estos poblados fue transitorio,
ya que en cuanto se lo pudieron permitir adquirieron un piso en propiedad
(Ochotorena, 2017), donde criaron a sus hijos.

Estos vivieron su adolescencia durante la crisis de principios de los
ochenta. En aquel momento, los barrios populares del sur de Madrid eran
zonas socialmente marginadas, asediadas por la delincuencia, el desem-
pleo y el consumo de drogas (Garcia, 2008). En este contexto, emergiod
una nueva subcultura con un gran peso de lo musical en torno al rock su-
burbial de grupos como The Who, Velvet Underground o Rolling Stones,
protagonizada por jovenes de clase trabajadora, ataviados con melenas y
cazadoras de cuero, asiduos a bares y salas de fiesta de ambiente alterna-
tivo, y, en muchos casos, también consumidores de drogas.

Este estilo musical atrajo a los hijos de algunos emigrantes, que polini-
zaron sus nuevos gustos en un sector minoritario de la juventud albercha-
na. Atado a una condicion pseudo-campesina que despreciaba, este sector
fue particularmente receptivo a la influencia de la cultura urbana margi-
nal. Al detestar su propia condicion, sus integrantes trataron de asimilar
las preferencias musicales de los macarras de barrio, por los que sentian
una gran envidia ya que los consideraban portadores de la modernizacion
(Jarefio, 2012). Desde su perspectiva, la imagen del rocker estaba carga-
da de connotaciones festivas, excitantes y liberadoras, mientras que su
mundo de origen representaba el atraso y el tedio vital absoluto. Asi lo
explican estos entrevistados:

[...] yo me acuerdo que, en aquel momento, se buscaba ser como los de
Madprid, llevar tus pintas, ese rollo. Ser de pueblo era... ;como te digo yo?
No molaba. Lo guay era, pues eso, llevar tu melenita, tu rollo, chulear,
fardar un poco. El pueblo ya era lo viejo. Yo me acuerdo que nosotros
alucinabamos con los de Vallecas, Aluche, Carabanchel, y por ahi. En
el fondo, uno ya estaba un poco harto del ambiente de aqui y lo que te
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molaba era, pues eso, el rollo de Madrid (Lucas, 44 afios, camarero,
residente en Navalmoral).

[...] mira, para mi el pueblo entonces era un verdadero aburrimiento.
Entonces, cuando llegaban estos de Madrid con sus chupas y sus pelos,
y tal, pues te molaba. Aqui era de lo de siempre, y aquello pues era la
novedad, la moda. En el fondo, ellos eran los guays y el resto, pues, eso,
unos paletillos (Manuel, 42 afios, carpintero, residente en El Barraco).

A la influencia del turismo residencial obrero madrilefio hay que sumar el
contagio de los cuarteles militares. Alli los muchachos de campo entraban
en contacto con gente muy diversa. Personas llegadas de todos los rincones
de Espafia con gustos y valores diferentes a los suyos. Algunos escucharon
por primera vez rock duro en compaiiia de otros reclutas que les prestaban
cintas de cassette. Las cantinas eran un ir y venir de recopilatorios que
agavillaban los temas de moda. Javier, alias Guindi, (50 afios, solador,
residente en Navaluenga) recuerda:

[...] lo de la mili tuvo sus cosas, pero era la polla porque empezabas a
escuchar de'to: Asfalto, Coz, Obus, Burning, estos... Velvet. Grupos de
los que no habias oido hablar en la puta vida. Era flipante, cinta por
aqui, cinta por alla, y en na’ de tiempo pasabas de no entender ni papa
a ser uno del rollo, jsabes?

Una vez cumplidas sus obligaciones militares, estos muchachos regresaban
con un cargamento de cintas en el equipaje para mostrar a sus amigos los
nuevos sonidos contraculturales. Para muchos, la experiencia cuartelera
supuso un enorme enriquecimiento, no solo a la hora de adquirir cierto
bagaje musical, sino también a nivel humano, pues tuvieron la oportunidad
de ampliar su marco de sociabilidad y conocer una realidad distinta de la
de sus pueblos. En palabras de Luis (46 afios, propietario de una tienda de
bicicletas, residente en Navaluenga):

[...] yo estuve en la mili, y mucha gente que llegaba alli se iba escuchando
otras cosas. ;Por qué? Porque tu tenias mucho tiempo libre, porque te
Jjuntabas con gente, que al final eran todos de... no sé. Yo estuve en un
remolcador, que éramos tres tios. Entonces uno se iba de guardia, de
permiso, venia. Y a lo mejor pues traia una cinta, o dos, o tres. Y en
seguida pues pegabas la oreja, y te molaba, y ya luego pues le pegabas
la brasa a tus colegas, que eran todos muy paletos, pero al final el rollo
también les acababa molando y lo poniamos a todas horas. Pero vamos,
no solo eso. También me hice colega de los tres. Me acuerdo que uno,
Carlos, era de Puertollano, un pueblo de Ciudad Real, y te contaba
unas movidas flipantes de alli. Quieras que no, abrias un poco la mente
a otras cosas.
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En el apartado siguiente, se aborda, muy brevemente, la influencia de la
subcultura rock sobre la estética y la conducta del subgrupo analizado y
luego se examina su papel en el consumo de drogas en contextos de ocio.

La nueva identidad macarra de los jévenes del Alberche

Varios grupos de esta zona, movidos por el deseo de ser modernos, comen-
zaron a mostrar interés en la estética rockera como matriz a partir de la cual
articular una identidad diferenciada del orden rural tradicional. Para tratar
de reproducir el aspecto “marginal” de los macarras de periferia, hicieron
un trabajo de bricolaje (Lévi-Strauss, 1962), combinando las camisetas de
faena con los vaqueros ajustados, los tatuajes hechos de forma precaria y
el pelo largo. Las cazadoras de cuero se tradujeron en abrigos de piel que
se fabricaban en el municipio de El Barraco, como expone Pedro (43 afios,
hostelero, residente en Navaluenga):

[...] las chupas las pilldibamos ahi en la peleteria de El Barraco, la que
anda justo por la carretera. Eran chupas bien fardonas. Me acuerdo
que el Deme, el Mirla, el Guindi, toda esa gente iba con una chaquetilla
de esas, sus pelos largos y sus vaqueros petaos. Todos eran unos putos
macarras de puta madre y estaban flipaos con los de Madrid. Madrid
esto, Madrid lo otro. Todo el rato con Madrid en la boca. Por entonces,
la cosa era ser como los de Madrid que veraneaban aqui.

Estos aspirantes rockers encarnaron corporalmente el zabitus macarra, imi-
tando los ademanes chulescos y el paso desgarbado de la juventud callejera
de Madrid. Para ello desarrollaron un lenguaje corporal marcadamente
masculinista: agresividad, descaro, arrogancia en la postura y orgullo por
saber lucir ropa llamativa. De modo que estos macarras de pueblo se cons-
tituyeron como tales al cabo de un proceso de corporeizacion (Bourdieu,
2008) que tuvo como efecto de conjunto una pose desafiante con la que se
afirmaron identitariamente frente al resto de la sociedad.

Para dejar clara su distancia respecto al viejo orden rural, mostraban
con arrogancia los distintivos de su identidad (Romani, 2004). Estos ele-
mentos diferenciadores reforzaban los lazos grupales y les ayudaban a
alejarse de su cohorte generacional (Romani, 2010). Diferentes informan-
tes cuentan que ese alejamiento se tradujo en una cierta discontinuidad
entre un segmento espacial donde estos macarras desarrollaban sus acti-
vidades de ocio y otro donde se encontraban el resto de grupos juveniles:

[...] cada pandilla iba por su lao. La de Emiliano El Seco, por ejemplo,
quedaba ahi en un piso alquilao, al lado de la plaza, donde se ponian
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hasta el culo. Y luego estaba el resto de la juventud, que iba de bares,
pues al Testa, a La Huerta... La gente no se mezclaba tanto como ahora
(Manolo, 60 afios, jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga).

[...] las pintas marcaban mucho. Al ir con tu chupa, tus tatuajes y tal,
pues ya te acoplabas con otra gente. Ya igual pues quedabas en la bo-
dega de alguno, te tomabas unos cacharros, y no ibas donde iba todo el
mundo, jsabes? (Luis, 46 afios, propietario de una tienda de bicicletas,
residente en Navaluenga).

Los rockers organizaban fiestas en fincas privadas o viviendas prestadas
para escuchar las canciones de Lerio o Lou Reed, entre otros, mientras sus
pares generacionales frecuentaban bares o discotecas. Estos cantantes se
convirtieron en modelos para la conducta de algunos muchachos, y sus
letras les comunicaron por primera vez el significado valorativo de las
drogas, estimulando su curiosidad de probarlas, tal y como recuerda David
(49 afios, obrero de la construccion, residente en Navaluenga):

[...] habia algo de imitacion. Era un poco la imitacion de lo que te gus-
taba, de los grupos que te molaban, un poco ese rollo. Me acuerdo de
escuchar la de “El tren”, de Lerio, esta que dice: “sube a mi tren azul/
su dulce chimenea te puede dar/ algo que hace tiempo buscas tu”, y co-
mentarlo con los colegas: “hostia, tronco, igual molaria catar esto, tal”.

Usos y nichos de mercado del alcohol, el hachis y la heroina

Los macarras adoptaron el habito de beber de forma compulsiva en mo-
mentos de ocio. La consigna era emborracharse, ya que la embriaguez era
vista como el paradigma del goce y la modernidad (Varela, 2020). Esta
nueva manera de beber alcohol implicaba un cambio respecto a las pautas
de consumo tradicionales, al menos en dos sentidos: i) el consumo se daba
fuera de la familia y ii) casi exclusivamente durante los fines de semana,
al estilo noreuropeo (Comas, 1985; Alvira-Martin, 1976).

Las verbenas y fiestas patronales transcurrian asimismo con abundan-
cia de alcohol. Asiduos a ellas, los macarras viajaban con sus coches des-
de un pueblo a otro para comer, cantar y beber hasta caer redondos. No es
de extrafiar que algunas de aquellas escapadas acabaran en tragedia. No
hay datos concretos, pero segun algunos informantes, entre 1987 y 1989
habrian fallecido al menos 6 personas en accidentes provocados por el
alcohol.
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[...] teniamos la costumbre de cogernos unos cuantos, y cuando éramos
Jovencitos, las fiestas, nos recorriamos to " los pueblos: Serranillos, Na-
varrevisca... Con el 1430, eh, pero follaos. De bajarnos, quiero decir, y
borrachos... No pasaba nada. Yo, con 16, 17 aiios, con mi 4L, que tenia
vo un 4L, con 17 aiios, irme a todos los pueblos a ponerme hasta el culo.
Y encima, ibas en el coche, que atras iban seis, y delante ibamos dos
(Antonio Gil, 51 afos, panadero, residente en Navalmoral).

[...] entonces era normal agarrar el coche hasta arriba de todo e irse
a las fiestas de to” los pueblos. Y claro, pasaba lo que pasaba. Hubo
quienes se mataron en la carretera por ir mamaos. Un desastre (Manolo,
60 afios, jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga).

Otra de las drogas favoritas de los macarras era el hachis, cuyo consumo
era puramente hedonista (Martinez Or6 y Conde, 2013; Gonzalez-Duro,
1979; Ordovas, 1977). La oferta de esta sustancia era escasa y su precio
rondaba las 600 pesetas por gramo (Martinez Or6, 2019). Los principales
puntos de venta eran las inmediaciones de la Gran Via (Usd, 1996; Romani,
1983), los barrios populares de Madrid (sobre todo Vallecas y Aluche), y
en menor medida la zona sur de la capital abulense. No obstante, algunos
testimonios sefialan a los turistas como los principales responsables de su
distribucion:

[...] habia acampada libre aqui. La gente venia de Madrid y se traia
a lo mejor dos gramos de costo. Entonces tiu pues te venias para acd y
simplemente pues preguntabas, tio. O sea, lo de los petas y tal y cual,
lo trajo esa gente (Paco, 46 afios, albaiiil, residente en Navaluenga).

[...] nos lo traia gente que venia de Madrid, que lo encargabas un poco,
tal. El hachis siempre, por aquella época, era en Simancas, en el parque
de San Blas. Ahi era. Y el parque de Aluche, por ejemplo, para ir a pillar
cien duros, un talego, que eran mil pesetas, quinientas, tal. Pa’ pillar
cacho y tal, pues ya empezaba a verse algiin moro por alli (Daniel, 53
afios, electricista, residente en Navaluenga).

Algunos macarras del Alberche jugaron asimismo el papel de vendedores.
Estos actuaban normalmente por propia iniciativa, comprando y trasladando
el hachis hasta esta zona. Si bien a veces utilizaban a sus colegas de Madrid
para que hicieran de intermediarios, transportando modestas cantidades de
droga a los pueblos.

Nuestros informantes sostienen que actuaban de forma poco estructu-
rada, desplegando una racionalidad de muy corto plazo y movidos por el
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deseo de conseguir algo de dinero con el que costearse un estilo de vida
hedonista al que de otro modo era imposible acceder. No obstante, cuando
rememoran sus experiencias como vendedores amateurs, no hablan solo
de los incentivos materiales, sino también de las sensaciones estimulantes
vinculadas al narcomenudeo:

[...] claro que las pelas nos iban bien. Al final tos ibamos pelaos entonces
y en casa tampoco habia... Pero claro, estaba la cosa de la adrenalina
de pillar y vender y tal. El rollo del momento, de venga, va, pilla tantos
talegos de tal y lo colocamos. Al final, muchas veces ese era el motivo
(Ramon, 42 aios, fontanero, residente en El Barraco).

[...] yo anduve “grameando’ un tiempo pa’ sacarme unas perrillas pa’
pagarme los vicios, ;jsabes? Me guardaba una parte pa’ mi, pa’ fumarme
mi costo, porque, por entonces, me pegaba ocho o doce canutos diarios.
Pero vender me daba vidilla, ;sabes? El riesgo, tal, eso de chavalillo
pues te motivaba (Luis, 46 afios, propietario de una tienda de bicicletas,
residente en Navaluenga).

Asimismo, algunos trabajadores del ocio nocturno participaron eventual-
mente en el negocio del hachis. Segun Juanma (47 afios, desempleado,
residente en Navaluenga), algunos camareros del pub Pope, feudo de los
macarras navaluenguenses, se dedicaban a distribuir esta sustancia entre
la clientela:

[...] el camarero que tenia Manolo Pope cobraba entonces cien mil pelas
to’ los meses. Y viene, va, cien mil pelas, y se va a A’vila, a comprar, pero
a comprar, no pa’ él, no. Pa’ traficar. Y a mi me llamaron de Avila: eh,
que, al camarero de este, que en Avila no le conocen mds que aqui, que
ha comprado y ha vendido no sé qué. Y luego me enteré de quién le habia
pillado la mercancia y to” la pesca. Aquello pasaba mucho entonces.

Otro de los entrevistados, Antonio (41 afios, cristalero, residente en Na-
valuenga), aporta mas datos sobre el vinculo entre el mercadeo de hachis
y el ocio nocturno en el siguiente testimonio:

[...] en aquella época habia muchos camareros que “grameaban” con
chocolate, ese rollo, tio. Yo he trabajado mucho tiempo aqui en la hos-
teleria y te puedo decir que es donde mas droga se ha movido siempre,
de toda la puta vida. Yo he visto a grupetas de chavales poner dinero
v al final pillar todos y ponerse todos con el camarero. Y luego juntos
toda la noche.
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Al hachis se le sumo la heroina. Esta sustancia hizo su presencia en el
Valle en torno a 1981: primero en El Barraco (donde fue introducida por el
entonces director de la caja de ahorros), luego en Navalmoral y finalmente
en Navaluenga. De nuevo, sus principales consumidores fueron miembros
confirmados de la subcultura rocker, pertenecientes a las capas humildes de
la sociedad. La mayor parte de ellos inhalaron o fumaron ocasionalmente
esta droga en contextos de ocio y apenas unos pocos se la inyectaron de
forma regular (Gamella, 1997). La cifra de heroindmanos nunca fue muy
alta: en 1986, Navaluenga tenia escasamente seis adictos, todos ellos va-
rones de entre 19 y 23 afios (Martin, 1986).

Hubo dos puntos de venta de heroina. El primero fue El Sol, un bar
regentado por un proxeneta conocido por el apodo de e/ Cabila, donde
se traficaba a gran escala y hasta el que los adictos peregrinaban a diario
para comprar sus dosis. Entrevistados de El Barraco cuentan que e/ Ca-
bila utilizaba la curtiembre en la que los macarras compraban sus abrigos
de cuero para lavar el dinero de la droga, hasta que en 1987 la Guardia
Civil le detuvo tras incautar cinco kilos en su negocio. El segundo punto
de venta estaba en la caravana de una familia de mercheros venidos del
poblado chabolista de La Celsa (Madrid) que, tras el arresto de e/ Cabila,
convirtieron la zona del Embalse del Burguillo en un mercado de heroina
al aire libre. Lo explica Julian (55 afios, propietario de un almacén de
materiales de construccion, residente en Navalmoral):

[...] aqui bajaban, yo recuerdo siempre, una grupeta. Bajaban, me acuer-
do, en los 124, tres bajaban. Era el 124, lo que se llevaba, el Renault 5,
el Copa Turbo, no sé qué. Y bajaban, eran diez o doce, y cada vez iban
viniendo menos. Hasta que desaparecieron todos, tio. Ha quedado uno
o dos ahi, sin mas. Pero eso, bajaban todos a pillar aht al pantano del
Burguillo a unos quinquis de La Celsa, que se colocaban ahi con una
furgoneta y se pasaban la tira vendiendo caballo.

El precio de la heroina era muy elevado: un gramo costaba entre treinta y
cuarenta mil pesetas (Gamella, 2008; Garcia-Pardo, 2002). Su alto coste
hizo que algunos adictos comenzaran a delinquir asaltando casas, robando
coches o sustrayendo joyas y dinero dentro de sus familias, como evidencia
la siguiente cita de Ramon (42 afios, fontanero, residente en El Barraco):

[...] ha habido yonquis por aqui, que a lo mejor luego se han muerto,
de esos con el gorro de paja, que a lo mejor robaban un no sé qué, un
radiocasete de un coche, tal. Donde habia dos o tres yonquis, pues siem-
pre habia algun robo. El robarte una cazadora en el bar pa’ pagarse lo
suyo, esas cosas. Eso era asi entonces. Y luego sobre todo en los chalets.
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Encima se metian en todos los chalets, se cagaban, se comian las cosas.
Es decir, era un... destrozo. Robaban, eso, en chalets. Robaban mucho,
to” lo que podian pa... Se metian en chalets. Me acuerdo que cuando
iban a sus casas, tenian dos escopetas, dos rifles que habian robado...
Robaban mucho, ya te digo lo digo yo. O robar algun coche, venian y
luego se iban a Madrid. Como aqui las llaves del coche estan puestas,
se las llevaban. Todo eso producto de la heroina, eh.

Algunos enganchados cayeron de sobredosis. Fue el caso de Luis Garcia,
un joven psiquiatrizado de diecinueve aflos, que aparecié muerto en el
bosque de Las Cruceras, donde seguia un tratamiento de desintoxicacion.
Su cuerpo fue hallado a menos de media hora de Navaluenga, tendido en
el suelo con una aguja en el brazo y una papelina al lado.! Aquel muchacho
fue solo uno de los 21 fallecidos por abuso de esta sustancia entre 1980 y
1987 (Martin, 1986).

El resto de muertes relacionadas con el “caballo” se debieron a ajus-
tes de cuentas. Uno de ellos fue el de Santiago, apodado el Pichi, un
joven drogodependiente, hijo de una familia humilde, que fue asesinado
la noche del 20 de septiembre de 1977 cuando regresaba a su casa, en
Navaluenga. El autor del crimen fue Carlos, un macarra de barrio cono-
cido como e/ Largo, con el que Santiago estaba en deuda. Su asesinato
produjo un tremendo impacto (Gomez-Mompart, 1981); casi tanto como
el de Luis Miguel Sangroni, un joven natural de El Tiemblo, que fallecio
tras ser apaleado a la salida de una discoteca por un presunto impago de
drogas.?

A comienzos de los noventa, tras una vida de tratos con la aguja, des-
aparecieron por culpa del sida Carlos e/ Largo y su hermano Miguel. Se
cerraba asi el ciclo de la narcosis macarra.

Conclusiones

Del analisis tentativo de este ciclo de narcosis pueden extraerse tres con-
clusiones que responden a los objetivos de este trabajo.

La primera es que la doble experiencia del turismo y el servicio militar
alter6 de manera fundamental las preferencias culturales y musicales de
un sector juvenil desencantado con el modo de vida rural. Por un lado,
la afluencia de turistas procedentes del extrarradio de Madrid provoco

oda rockera del momento, activando una pulsion de
1 ABC, 25-VIII-1981
2 ABC, 17-1X-1980.
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distincion subcultural en ese grupo autoalienado. Por otro lado, el ejército
expuso a algunos de los miembros de este grupo a nuevas influencias que
trastocaron sus marcos culturales.

En segundo lugar, se ha observado que los habitos de consumo de alco-
hol, hachis y heroina estuvieron mediados por la pertenencia a la subcul-
tura rock. Puede decirse que para performar una identidad macarra “apro-
piada” no solo fue necesario introducir ciertas innovaciones en materia de
indumentaria, peinado o lenguaje corporal, sino también fumar o beber,
normalmente en exceso.

Por ultimo, se ha visto que la mayor parte de los macarras usaron re-
creativamente el alcohol, el hachis e incluso la heroina por via inhalatoria
en contextos de ocio. En el caso de la tercera, su consumo intravenoso
fue minoritario y en muy pocas ocasiones derivo en conductas adictivas.
Aunque hubo un ligero repunte de la delincuencia juvenil y varias muer-
tes relacionadas, directa o indirectamente, con el consumo de caballo, no
cabe hablar de un “problema de drogas”, en el sentido de Gamella (1997),
quien lo define como un grave problema sanitario y de inseguridad. En
este caso, el “problema” vino del surgimiento de un mercado informal
dedicado a la venta de heroina y hachis que produjo un salto en la dispo-
nibilidad de estas sustancias.

Todo lo dicho hasta aqui confirma la hipdtesis de que la subcultura rock
importada desde el mundo urbano fue el caldo de cultivo que propicié el
consumo local de sustancias psicoactivas. No obstante, seria interesante
que futuras investigaciones continuaran indagando sobre este asunto para
complementar los resultados de este trabajo. Asimismo, seria recomenda-
ble que estas investigaciones utilizaran tamafios de muestra mas grandes
para aumentar la representatividad de los resultados obtenidos.
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