Kariotis!

0 la enfermedad del resentimiento’

Gloria Vergara

ace unos meses, recibi un correo del _
-

Doctor José Miguel Romero de Solis,
diciéndome que habia publicado una novela
y que le gustaria saber si yo podia participar
en su presentacion; respondi de inmediato
a esta grata sorpresa. Me mando el archivo
digital, luego me avisé que cambiaria la
fecha. Y, con las mil cosas entreveradas
que siempre marcan el paso de mi vida,
dado el cambio de fecha, esperé tener el b
libro impreso entre mis manos para leerlo.

Cuando vi la portada, dije: jes José
Miguel! y sin dar todavia inicio a la lec-
tura, alabé el juego de Gil Garea entre las tres figuras que me venian en
cascada: Jesus, el Maestro; Judas, el traidor y José Miguel, el autor. Pero
mi entusiasmo fue creciendo a medida que leia las paginas del prélogo.
Desde ahi revivi los momentos de la escritura del adolescente, la presencia
y correcciones del padre, el viaje y la entrega de la novela al Premio Nodal
y la espera. jCon cuanta pasion nos cuenta Jos¢ Miguel aquellos dias de
espera y la noticia de que su obra quedé como finalista! Pero ;por qué
esper6 tanto para publicarla?, pens¢, como seguramente ustedes también
se preguntaran. jLa novela naci6 antes que yo y apenas esta viendo la luz
en estas paginas! Sus motivos tendra el autor para haberla guardado mas

JOSE MIGUEL ROMERO DESOLES |

1. José Miguel Romero de Solis (2016) Kariotis. Puertabierta, Colima.
2. Texto leido el 6 de mayo de 2016 en la presentacion que se llevo a cabo en el templo de
San Felipe de Jests, conocido como el Beaterio, en la ciudad de Colima.
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de cincuenta afios. El caso es que hoy, estamos celebrando una voz nueva
del Doctor José Miguel Romero de Solis, la voz del narrador, del literato,
del creador.

Kariotis es una novela marcada por la enfermedad y por el resentimiento.
Muchos sabemos que Judas Iscariote fue el apdstol que entregd, por treinta
monedas, a Jestis de Nazaret. Pero José Miguel Romero de Solis retoma
la historia con el asombro que debid causarle la revelacion del personaje
a sus 15 afios. Porque esta novela de adolescencia toca con gran acierto
— como dice en la portada de Puertabierta Editores—, este gran tema de la
literatura universal.

En 1963, Rafael Vazquez Zamora, jurado del Premio Nadal de novela,
resalta: “La version de un Judas como victima no es nueva [...] Pero nunca
hemos leido una version tan impresionante como la de Kariotis. Esta
novela es estremecedora... Jestis no cura la lepra de Judas y esto lo hace
un resentido”.

El texto de José Miguel inicia con dos epigrafes que retoma en la parte
final de su historia. Primero, del evangelio segiin San Marcos: 27, 3-5:

Entonces Judas, el que le entregd, sintié remordimiento y devolvio las
treinta monedas de plata a los grandes sacerdotes y ancianos, diciendo:

—He pecado entregando sangre inocente.
Pero ellos dijeron:
—{A nosotros qué? ;T veras!

El tir6 la monedas en el Templo, se fue y se ahorco.
El segundo, de Hechos de los Apdstoles 1, 18, que enuncia:

Cay¢ de cabeza y reventd por mitad,
y se esparcieron sus entrafias.

Enlanovela, los hechos se van narrando de manera sintética. Frases cortas,
escenas que podrian ser de un guiodn teatral o cinematografico atrapan al
lector, quien se entera que Judas vive en casa de su madre, con su herma-
na Mara. Pero madre esta leprosa y abandond la ciudad; lleva como los
demas enfermos una campanilla que la excluye del mundo “normal” y la
estigmatiza. Metafora y estigma, dos términos que se pueden retomar para
dialogar con el mundo de Kariotis, desde Susan Sontag, cuando habla de
la enfermedad como metafora, y desde Erving Goffman, con la identidad
deteriorada y la abominacion del cuerpo.
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La historia muestra con crudeza la realidad de los leprosos y va en-
volviendo a Judas como el portador de la muerte. Mata a su madre y a su
Maestro, pero ademas se mata ¢él. Tres crimenes que nos hacen ver al per-
sonaje desorbitado en un mundo pestilente, lleno de cuervos que acechan,
que se adentran en las entrafas de los muertos.

Siete simbolicos capitulos dedica José Miguel al desarrollo de esta tra-
gedia narrativa. En el primero, aparece Judas en casa de su hermana y en
el espacio leproso de su madre. El pecado de Mara embarazada, el vacio
que arrastra a los tres personajes y la enfermedad, la lepra que también se
asoma en el cuerpo de Judas, generan el ambiente de tristeza:

Cuando a través de la Puerta alcanz6 el valle de Hinnén, con su hedor
de desperdicios, tom6 conciencia de su soledad (35).

En este capitulo, una de las escenas que revelan la competencia narrativa
del autor para delinear a su personaje, aparece en las primeras paginas:

Observa el cuenco de la leche: es de barro bermejo, sobre el que se refleja
la cal de la calle. Lo atrae y alzandolo ceremonioso como un sacerdote lo
acerca a los labios. Brill6 la leche unos instantes en sus ojos, luego, era
el frescor entre los dientes, debajo de la lengua. Oy6 el trago profundo,
al hundirse por la garganta. Bebia con lentitud degustando la leche de
camella (20).

La mirada ocupa muchas de las descripciones. Los ojos que acechan, que
persiguen, que huyen.

El capitulo dos narra la vida de Jesus, los milagros con el leprosos,
y de como Judas pide limosna para su maestro; resalta los sentimientos
encontrados que van surgiendo tanto a partir de las acciones como a partir
del cuerpo que se va llenando de manchas. En este capitulo, José Miguel
presenta estratégicamente a Jesus, a través del discurso de la parabola que
utiliza cuando el leproso esta relatando su historia y no le hace caso a su
hija. En cambio, el discurso de Judas se vuelve enfatico cuando empieza
a culpar de su lepra a Jesus: “El ha sido, jEl! Mi mancha aqui esta por su
culpa. ;Qué le he hecho? ;Qué? Estoy enfermo y solo, muy solo, convertido
en ridiculo mendigo, incapaz de gozar de la alegria” (44).

El capitulo tercero muestra como Judas es repudiado debido a la lepra,
pero también de qué manera sus acciones van encaminandose a la “no-
che oscura” destinada para €l. Se encuentra con Jesus y le dice que esta
leproso.
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—Es tu prueba— le anunci6 Jesus.

—Es una tentacion muy grande —le corrigié Judas.
—Tu podras sobre ella.

—Haré lo que deba hacer (71).

El suefio y las pesadillas se unen a la enfermedad de Judas y sirven como
estrategia en el texto para mostrar el estado de angustia del personaje. Un
remolino sintético, obsesivo, son sus palabras. Repiten la enumeracion
caotica que cada vez se alarga, se arrastra como serpiente en el discurso.

El capitulo cuatro muestra a un Judas deprimente. Odia a Jesus, aunque
defiende su critica a los sacerdotes, quienes aparentemente viven en otra
espera, pero su mundo no escapa a la inmundicia de la basura y la enferme-
dad. En este ambiente gris, Judas visita a su madre, degradada, deformada
por la lepra; la mata, se duerme junto a su cuerpo, luego despierta y la
quema, frente a los demas leprosos.

Judas iba y venia azuzando las llamas, empujando lefios, pateando ascuas.
Chabola arde, arden adobes, palmas, vigas, y en el corazon del incendio
arde madre. El calor del pasto se cuaja con pestilencia. Los adobes se do-
blan negros. El cuerpo de madre, al encenderse el petate, se va encogiendo,
arrugandose las facciones, estallando los poros. Quemado el vestido, el
desnudo se chamusca y rechina. Las manos se crispan (96-97).

En el capitulo cinco, Jesus busca a Judas. Judas cuenta a Mara la muerte
de madre, va en busca de Jesus, lo encuentra llorando. Judas tiene una
pesadilla bajo la lluvia, maldice a Jesus, busca a Caifas y lo denuncia: “El
ha sido! {El! ;Para qué seguir dandole vueltas al asunto?” (110). Las pe-
sadillas vuelven como un espacio-tiempo recurrente en donde dan vueltas
las palabras significativas de lo que hace, dice y recuerda Judas Iscariote.
Es como la voz del coro en la tragedia griega.

El capitulo seis cuenta como entrega Judas a Jesus. Se representa la
ultima cena. Todos saben que Judas es el traidor. Se siente sefialado una
vez mas.

En el capitulo siete, Judas se arrepiente. Va al Templo, regresa las
monedas. Habla con Lazaro, se suicida. La imagen del arbol aparece con
una gran carga simbolica en medio del valle de las inmundicias.

Judas experiment6 un escalofrio. El coro de pesadillas, los ojos del Rabi
a horcajadas, lamiéndole la piel, las manchas, las llagas, su lepra.

La sombra del arbol se enrosca en las pefias.
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[...]

El arbol esté arrugado, concentrado en si mismo, tenso y retorcido.

[...]

El arbol quedaba frente a ¢él, interrogante y a la espera. Judas, de pie
en la noche, apretandose la sienes, tapandose los oidos, azotado por las
voces, acuciante la memoria, chillandole los recuerdos.

[...]

El arbol seguia con sus ramas desnudas gesticulando frente a él; su
sombra se aferraba a su carne enferma.

[...]

El arbol quedaba a un solo paso de Kariotis. Era alto, delgado, tenso,
retorcido, de ramas desnudas y abiertas (148-149).

Con esta ultima cita, podemos pensar en el arbol como en el cuerpo de
Jesus crucificado. Asi, si seguimos el simbolismo del arbol, vemos que
en la novela de José Miguel, Judas es atraido por su maestro hasta en el
momento de su muerte. Muerte por muerte, dice, haciendo alusion a la ley
de tailon, que antes quiso imponer a Jests y que recae sobre €l.

La novela cierra con lo que José Miguel anot6 en uno de los epigrafes.
Judas aparece ahorcado y comido por los buitres.

En el valle de Hinnon, el valle donde la Ciudad que espera la Pascua
de Dios vierte sus desperdicios, carcajea el cuervo, hundiendo pico y
garras en la carne leprosa. / Aquel despojo no se enterr6. / Los cuervos
se lo llevaron (149).

Asi, através del ambiente y de los acontecimientos, esta novela nos entrega
imagenes dantescas, estremecedoras. En ese inframundo representado, de
enfermedad, miseria e hipocresia, todo aniquila: el agua, el fuego, el hedor,
las ratas, las aves de rapifia. La miseria humana se muestra en todos los
sentidos. Despojo de cuerpos, despojo de almas doblemente sefialadas,
estigmatizadas, encubiertas por el abandono. Y en el centro el miedo, el
odio, la desesperanza. Este es, sin duda, un ejercicio ejemplar, el de José
Miguel Romero de Solis, para mostrar la condicion humana.
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