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Reseña
Justicia Autónoma 
Zapatista Zona 
Selva Tzeltal1

Lev Jardón Barbolla

El modo de producción de la vida material 
condiciona el proceso de la vida social 

política y espiritual en general. No es la 
conciencia del hombre la que determina su ser, 

sino, por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia.

Carlos Marx 
(Prólogo a la Contribución a la crítica 

de la economía política)

¿Cómo se ha transformado la vida de las comunidades indígenas zapatis-
tas a partir de su organización y alzamiento en armas el 1º de enero de 

1994? ¿Cuáles son las implicaciones de esta transformación para la práctica 
y significado de la Justicia desde la autonomía? Para responder esta cuestio-
nes, en este libro Paulina Fernández Christlieb articula testimonios, recoge 
las voces de bases de apoyo de las comunidades zapatistas para dar cuenta 
de episodios sobre la construcción de la autonomía. A partir del proceso de 
la Zona Selva Tzeltal muestra cómo se transformó la organización de las 
comunidades, cómo pasan de vivir prácticamente como peones acasillados 
–llamados “mozos” en las fincas de Chiapas–, a vivir en colectivo con-
struyendo la autonomía. El cambio en las relaciones de producción hizo 
posible –y a la vez exigió su transformación–, la construcción de nuevas 
formas políticas y organizativas para el buen gobierno; construir pues la 
1. Paulina Fernández Christlieb (2014). Justicia Autónoma Zapatista. Zona Selva Tzeltal. 
México, Estampa Artes Gráficas/Ediciones Autónom@s, 480 pp. ISBN: 978-607-96565-0-8.
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autonomía. Es decir, la recuperación de tierras abrió el camino y al mismo 
tiempo nuevos problemas para las comunidades rebeldes.

Soy biólogo, y es relativamente común en mi disciplina que cuando 
queremos estudiar un fenómeno comenzamos planteando un problema a una 
escala general ¿Cómo es el flujo de nutrientes dentro de las comunidades 
ecológicas? Y después de plantear esas grandes preguntas, en nuestros 
proyectos de investigación terminamos estudiando un caso particular de 
la misma, siguiendo el flujo de un mineral o tratando de cuantificar la acu-
mulación de materia viva –biomasa– de un tipo particular de plantas en un 
pequeño manchón del bosque. El problema, casi siempre, es que en la vuelta 
de lo particular a lo general solemos ser muy reduccionistas y la pregunta 
o temas generales que se habían plateado al inicio de las investigaciones 
no vuelven a aparecer de manera coherente o bien se eleva a las unidades 
más pequeñas estudiadas a la condición de causas explicativas de todo.

Digo lo anterior solamente para señalar que no es el caso de este libro, el 
cual afortunadamente no es un libro académico, pero afortunadamente sí es 
un libro científico porque como tal nos permite asomarnos a una parte de la 
realidad.2 Este libro trata del proceso organizativo y de la construcción de 
otra forma de justicia en una zona específica, la Zona Selva Tzeltal, cuya 
Junta de Buen Gobierno trabaja en el Caracol de La Garrucha y dentro de 
la cual se recogen testimonios de autoridades de cuatro municipios autóno-
mos, de alrededor de una docena de asambleas comunitarias de los pueblos 
y de reuniones con generales tanto con autoridades como los abuelitos 
de varios pueblos. En este libro encontramos tanto las particularidades, 
las prácticas y formas organizativas que son producto de condiciones y 
problemas locales con los grandes rasgos de la construcción zapatista de 
la rebeldía y la resistencia. Es decir, se transita de lo general a lo particular 
y de regreso con razonable éxito.

2. Proponiéndoselo o no, la rigurosa investigación –científica– de este libro nos remite 
al llamado hecho por Carlos Marx  y Federico Engels en La ideología alemana: “La 
observación empírica tiene necesariamente que poner de relieve en cada caso concreto, 
empíricamente y sin ninguna clase de embaucamiento ni especulación, la relación existente 
entre la estructura social y política y la producción. La estructura social y el Estado brotan 
constantemente del proceso de vida de determinados individuos; pero de estos individuos, 
no como puedan presentarse ante la imaginación propia o ajena, sino tal y como realmente 
son: es decir tal y como producen materialmente…”. Marx, C & Engels, F. (1970). La 
ideología alemana. Barcelona-Montevideo:Grijalbo y Ediciones Pueblos Unidos, 25. Este 
libro aporta, con claridad y fuentes directas, datos empíricos sobre las implicaciones de la 
ruptura y confrontación con el orden social establecido, con el Estado y sus instituciones, 
la construcción de otras nuevas, propias y de su estrecha relación con la transformación 
de la forma de producir vida material hacia formas colectivas. No hay embaucamiento 
ni en el texto ni en la realidad que describe y explica. Que nadie se llame al engaño, 
pues éste es el horizonte que se plantea una lucha verdadera por la liberación nacional.
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Aunque el título parezca ser muy específico y uno pueda imaginarse 
que hablará exclusivamente de lo que se llama “impartición de justicia”, 
la autora nos habla o más bien abre pauta para que los compañeros nos 
hablen del proceso organizativo del que forma parte, que hace posible y 
requiere, que plantea las condiciones de esa justicia autónoma. Es decir, 
Paulina logra abordar desde el caso de la Zona Selva Tzeltal un tema general 
y muy relevante: el de la magnitud y ámbitos de la transformación social 
llevada a cabo por los pueblos zapatistas. Logra, digamos leer lo que se 
proyecta en esta zona de la lucha zapatista en general, sin que ello impida 
percibir y hacer sentir las vivencias, problemas, pensamientos y emociones 
que transmiten las palabras de los compañeros entrevistados.

El significado, las dimensiones y la trascendencia de la transformación 
de la vida que se ha llevado a cabo en las comunidades zapatistas rebeldes 
del sureste mexicano quedan más claros a través de dos contrastes que 
Paulina utiliza para explicar su investigación; el temporal y el espacial. 
Cómo funcionaba la justicia y la vida antes de que las comunidades se or-
ganizaran como EZLN, comparada con cómo funciona la vida y la justicia 
hoy, en la autonomía. Cómo funciona el llamado aparato de justicia del 
mal gobierno fuera de las comunidades zapatistas comparado con cómo 
funcionan los pasos de la justicia en la autonomía.

De dónde vienen:
lo que cuentan los abuelitos

La primera parte del libro da el espacio para que l@s abuelit@s de las co-
munidades cuenten en su propia voz cómo era la vida en las fincas, pinkas, 
donde los patrones, que eran uno con el mal gobierno explotaban, reprimían 
y  cometían toda clase de abusos. Una estructura económica, una forma 
de explotación en la que hombres, mujeres, niños y ancianos vivían para 
trabajar para el patrón, en jornadas extenuantes y en condiciones inhumanas. 

Así los abuelitos describen la época de los patrones:

[…] antes sí lo ordenaban, los caporales desde ese tiempo daba el castigo 
todo, nomás te castiga sin preguntar algo. Hiciste mal, te castiga con 
chicote. Pero cuando estábamos en ese tiempo no  hay tranquilidad pero 
orita, no así estamos, ya hay justicia.

De la mano de esa explotación, de ese desprecio sistemático por los indí-
genas que eran tratados como animales, venía todo un sistema que garan-
tizaba la injusticia, como finqueros que rentaban a sus trabajadores a los 
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presidentes municipales en turno. Había demandas de justicia por parte de 
los trabajadores del campo ante el vil robo de sus ya miserables salarios, 
demandas a las que se respondía con cárcel o chicotazos, golpes o balas 
a discreción del finquero y de los policías, de los presidentes municipales 
y de los gobernadores, representantes del “estado de derecho” que eran 
en realidad uno con el sistema de explotación. Un sistema de explotación 
donde, a partir de los testimonios del libro, hasta mediados del siglo XX 
los “mozos” de las fincas no recibían siquiera un salario y donde, cuando 
nominalmente comenzó a existir les era robado en tiendas de raya, mediante 
engaños o usando el aparato jurídico, la fuerza vil.

Pero son los seres humanos los que hacen que las circunstancias cam-
bien, aun cuando éstas planteen toda clase de elementos represivos que 
intentan evitar ese cambio. Paulina nos dice:

Es difícil imaginar que dadas las condiciones dominantes, en medio de 
tanto control, vigilancia y represión, pudiera nacer una organización, 
propia, independiente, combativa, de los trabajadores del campo, por los 
que preguntar se impone… ¿y cómo le hicieron entonces para formar una 
organización con la cual luchar por sus derechos como pueblos indígenas? 
Uno de los presentes se apresura a contestar: “organización…. Pena… 
libre… ajwaliletik… gobierno… mucho cuidado… ayotik… estamos li-
bre… pero ya… situación 94… ¡pinche gobierno!

Llevó mucho tiempo…. Llevó tiempo…, para entender por qué hay esa 
necesidad. Entonces  entendiendo por qué, porque está ocupando los 
ricos, pues, esa tierras, sino que no es de ellos, si son de los mismos 
gente pobre, sólo porque no sabe la gente pobre […]

Siempre vino alguien que de por sí nos enseñaban, nos platicaban por 
qué, porqué estamos así, por qué estamos jodidos, y a entender que de por 
sí hay que prepararse, hay que organizarse, así como estaba platicando 
que empezó a organizar la gente, entendiendo, preparando, porque un 
día tenemos que  tumbarlo a estos rancheros. Así se empezó pues, porque 
si no, no hay cómo. […] Entendiendo todo, pues ya empieza organizarse 
bien, bien, hasta llegar.

Esta reconstrucción de la genealogía de la lucha zapatista en sus orígenes 
permite entender el largo y fructífero camino de las comunidades indígenas 
rebeldes del sureste mexicano y además el significado de la transformación 
que ya han generado. Ese proceso organizativo, cuidadoso, lento, invisible, 
llevó a la salida a la luz pública del EZLN con el alzamiento en armas de 
1994. Es ese alzamiento el que a su vez hizo posible la expulsión definitiva 
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de los finqueros de esta zona y la recuperación y organización del trabajo 
colectivo de la tierra. Los testimonios que presenta la autora son claros: 
la tierra es del colectivo, no propiedad privada; y la tierra, es la base de 
la construcción de otra cosa. Por eso, como se explica en el capítulo 4 es 
en el control de la tierra donde el mal gobierno ha centrado parte de sus 
ataques a a la organización zapatista. Así, la tierra recuperada y el trabajo 
colectivo de la misma aparecen  como base de la autonomía

Democracia y justicia
como cosas que vienen juntas

A partir de la tierra recuperada los pueblos reconstruyen sus vidas y se dotan 
de una forma propia de gobierno. El proceso es largo y complicado, y en 
este sentido el libro nos da una visión general a las formas en las que se han 
organizado las comunidades para elegir a sus autoridades. Son autoridades 
que no cobran por estar en el puesto, a las que se llama la atención cuando 
alguna tarea falla, y a las que en última instancia se puede remover si no 
cumplen su trabajo. Sobre todo, autoridades que trabajan en colectivo: “El 
gobierno en territorio zapatista hace trabajos en colectivo”. Autoridades 
donde los trabajos son además rotativos.

¿Quiénes son las autoridades del buen gobierno zapatista encargadas de 
trabajar para impartir la justicia?: son autoridades elegidas democrática-
mente en asambleas comunitarias, que tienen que responder por su trabajo 
ante sus comunidades; que no trabajan solamente en una oficina, sino que 
tienen que “salir en comisión” a resolver los problemas en el lugar donde 
están. Son gente de las propias comunidades que continúa trabajando en 
torno a éstas, borrando así las distinciones dentro de la propia sociedad.

Nueva justicia

De la nueva relación con la tierra se desprenden muchas cosas. La tierra 
recuperada es entendida como propiedad de los pueblos, en colectivo, que 
se organizan de diferentes maneras para trabajarla. Y ese cambio en la 
organización social origina un concepto diferente de justicia, uno donde la 
fragmentación que promueve el capitalismo no tiene cabida. Así, cuando 
Paulina pregunta ¿qué entienden por justicia?, los compañeros del Mu-
nicipio Autónomo San Manuel responden: “Cómo distribuir el producto 
de los trabajos colectivos. Ya que tenemos todo, como maíz, frijol, todo 
se reparte entre todos. Si algún compa está enfermo, no trabajó porque 
está enfermo, también le toca porque es justicia. La justicia que debemos 
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trabajar todos, se lo respetamos al que enferma, le debe tocar lo mismo de 
los trabajos colectivos. Distribuir es repartir de los trabajos colectivos”.3

Despreciados por los finqueros y por el sistema capitalista como un 
todo, despreciados como pueblos indígenas incluyendo el desprecio por su 
lengua, los pueblos zapatistas fueron capaces de reconstruir el significado 
de la justicia a partir de su propia historia como pueblos y a partir de su 
propio proceso organizativo. La disputa por el control de la producción 
material es también la disputa por el control de la producción de los sig-
nificados y las lenguas que el capital desprecia son justamente las que 
atisban y ensayan otra realidad posible, por construirse. Estas comunidades 
son campesinas, son indígenas, son rebeldes, pero como explicó hace unos 
meses el Subcomandante Insurgente Moisés, son ante todo, zapatistas, y 
eso lleva tiempo y trabajo.4

En estas comunidades y pueblos donde el trabajo colectivo está orientado 
a resolver las necesidades colectivas la justicia colectiva se basa en lograr 
acuerdos, no en el dinero. La justicia se busca sin distinción de filiación. 
Por eso, de manera significativa, los testimonios del texto dan cuenta de 
que los indígenas no zapatistas que padecen la injusticia del sistema y del 
mal gobierno son quienes más buscan la Justicia Autónoma Zapatista.

Mientras la justicia del gobierno “aunque sea muy sencillo el problema 
ya lo hace grandote”, la justicia autónoma se basa en buscar el acuerdo, 
sin tener que pagar nada. La tercera sección de este libro: “Los pasos de la 
3. Difícilmente puede exagerarse la importancia de este novedoso concepto de justicia. Al 
abordar el problema del discurso crítico y las posibilidades de superar los estrechos márgenes 
impuestos por el capitalismo, Bolívar Echeverría apuntaba: “La nueva sociedad se  esboza 
ya -siempre como negación determinada de la sociedad actual-, y elabora los elementos 
de un significar social liberado, creando su propio contra-contorno significativo básico, 
contrarresta así la acción del entorno capitalista dominante y crea el ambiente favorable 
o campo de persuasión donde su discurso puede encontrar y  desplegar su cientificidad 
crítica” Definición del discurso crítico. Revista Contrahistorias, 25 (2015), 44. Es claro 
que la totalidad concreta de las comunidades zapatistas no se corresponde solamente a su 
condición de clase, y los testimonios del libro dan cuenta de ello, pero es innegable que 
abarca también y de modo relevante su condición de clase trabajadora en el sentido más 
amplio del término, como ellos mismos han expresado en diferentes textos. Y lo que es 
más quizá más importante es que este libro muestra una vez más cómo la lucha zapatista 
ha construido un discurso crítico efectivamente anticapitalista, y al mismo tiempo que 
dicha construcción es resultado articulado de la transformación de la realidad práctica.
4. “Hay quienes piensan que somos una organización de  indígenas o de mexicanos, 
pero no. Somos una organización de zapatistas indígenas y no indígenas. Acabamos de 
ver aquí que estamos homenajeando a dos compañeros zapatistas. Aquí lo que se nece-
sita es tener claro cómo es ser zapatistas. Es estar bien decididos, bien puestos, porque 
no es de presumirse sino de trabajar, organizar y luchar silenciosamente hasta llegar 
con las últimas consecuencias, es decir, teoría y práctica.” Subcomandante Insurgente 
Moisés. «Ser Zapatista: palabras en el homenaje a los compañeros Luis Villoro Toranzo 
y Maestro Zapatista Galeano», en: Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista, 
Vol. 1: participación de la Comisión Sexta del EZLN. México, 2015, sin colofón, 37.
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justicia”, incluye varios ejemplos de problemas que los diferentes niveles 
de las autoridades autónomas, resuelven de manera sencilla, a través del 
acuerdo desde los problemas más sencillos hasta casos de delitos graves 
como asesinatos.

Los compañeros cuentan cómo han ido adecuando a la forma de tra-
bajar para resolver muchos de estos casos. Por una parte, las autoridades 
autónomas buscan siempre trabajar en colectivo, no fraccionando o dejando 
que sea sólo uno quien realice las labores de las comisiones de Honor 
y Justicia. Y al mismo tiempo, con algo que es imposible en el sistema 
jurídico dominante en el capitalismo y sus trabas burocráticas: la justicia 
autónoma, lacual se basa en la escucha como eje para llegar a los acuerdos.

Es sorprendente y maravilloso cómo estos testimonios dan cuenta de 
que se avanza, se trabaja permanente y tendencialmente hacia la superación 
de la división de la sociedad en dos partes. Los castigos son cumplidos 
fundamentalmente porque las autoridades de justicia autónoma tienen 
una legitimidad y reconocimiento social porque surgen de los propios 
pueblos, porque son parte de estos pueblos. Y esto ocurre incluso por fuera 
de las comunidades zapatistas, cuando muchos problemas son llevados a 
las autoridades de justicia autónoma por personas que pertenecen a otras 
organizaciones incluso enfrentadas al EZLN, pero que se dan cuenta de 
que los cauces oficiales sólo implican gastar dinero y no resuelven los 
conflictos: la llamada “justicia” oficial, cuesta. El valor de cambio subor-
dina al valor de uso.

La justicia Autónoma zapatista no es una mercancía, no se compra, no se 
vende. Una sociedad que no produce para la acumulación de los patrones 
genera un sistema de justicia donde el valor de uso está en el centro, por 
eso lo más importante son los acuerdos y por eso se pone al trabajo comu-
nitario, para el colectivo, como principal “castigo” o “multa”, porque es a 
través de eso que los individuos se transforman.

Y al transformarse los individuos y las relaciones entre éstos, se trans-
forma también la relación de la comunidad con:

La naturaleza

En la recuperación de la tierra, sus planas y animales dejan de ser instru-
mentos para la acumulación privada y se convirtieron en sustento de la 
capacidad de los pueblos para decidir su destino. Y eso marca un cambio 
que este libro recoge. En cada pueblo, en cada municipio de la Zona Selva 
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Tzeltal, aparecen acuerdos, reglamentos en los que de diferentes maneras 
se prohíbe la venta de maderas hacia fuera de las comunidades o se prohíbe 
la caza con fines de comercio, pero se permite el uso de madera o de piezas 
de caza para satisfacer las necesidades familiares de techo y alimento. Con 
prácticas que implican la siembra de árboles cada vez que se tala alguno y 
con acuerdos sobre partes del bosque o de la selva que deben ser protegidos 
como parte de la reproducción de la vida.

Hace unos años la autora y yo compartíamos banca en la escuelita 
zapatista, Paulina había terminado poco tiempo atrás el enorme trabajo de 
investigación que originó este libro y si mal no recuerdo estaba en proceso 
de redactar el libro. Ahí nos tocó escuchar juntos a un compañero y una 
compañera de la Junta de Buen Gobierno del Caracol Morelia explicar qué 
era para ellos la agroecología. Y los compañeros describían como en la 
época de las fincas la agroecología no existía para ellos, pues no se podían 
plantear el problema de “¿qué hacer con la tierra y qué sembrar?”, había que 
hacer lo que los finqueros dijeran. Después, cuando la tierra fue recuperada, 
nos decían, apareció el problema de pensar y practicar como trabajar de 
mejor manera la tierra, donde sembrar árboles, como cuidar el agua.

El problema sigue abierto, y en este libro podemos leer también que la 
decisión sobre la forma en que se trabaja la tierra es un ejercicio funda-
mental de la autonomía. Incluso las Juntas de Buen Gobierno solamente 
dan recomendaciones (por ejemplo: no usar agroquímicos o evitar las 
semillas transgénicas), pero son en última instancia las comunidades las 
que van definiendo esto y abriendo nuevas preguntas. Esta capacidad para 
generar condiciones que lleven a producir nuevo conocimiento nos habla 
de la construcción de la autonomía como un hecho floreciente en tanto que 
inacabado y permanente.

Como buena ventana a lo que pasa en las comunidades zapatistas, los 
testimonios de este volumen hablan también de las dificultades que presenta 
la construcción de la autonomía, de las dificultades y errores que se van 
presentando para tomar el control de la vida en colectivo. Los problemas 
para la participación más amplia y libre de las mujeres como autoridades 
a diferentes niveles, así como las contradicciones que plantea el producir 
en colectivo mientras se depende aún de los coyotes para vender loes exce-
dentes son sólo dos de los temas que los compañeros tocan en el capítulo 4.

Y entonces, uno de los mensajes centrales con los que uno se queda al 
leer este libro, es un mensaje que los compañeros zapatistas han repetido 
de múltiples formas en sus diferentes intervenciones, en la escuelita, en el 
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Festival, en el seminario del Pensamiento crítico: es posible construir otra 
cosa, luchando, organizándose.

Y sí, la tercera tesis que escribió Carlos Marx discutiendo la filosofía 
materialista de Ludwig Feuerbach aparece una y otra vez a lo largo del libro:

La teoría materialista de que los hombres son producto de las circunstan-
cias y de la educación, olvida que son los hombres, precisamente, los que 
hacen que cambien las circunstancias y que el propio educador necesita 
ser educado. Conduce, pues, forzosamente, a distinguir en la sociedad  
dos partes, una de las cuales está por encima de ella. La coincidencia del 
cambio de las circunstancias con el de la actividad humana o cambio de 
los hombres mismos sólo puede concebirse y entenderse racionalmente 
como práctica revolucionaria.

La rebeldía y resistencia zapatistas son posibles porque las hacen seres 
humanos que, como fue necesario en los albores de nuestra especie se cre-
cen en colectivo. Sólo que ahora es mejor porque la colectividad zapatista 
ha sabido aprender y escuchar, aprender de su propia historia y de otras 
historias de lucha, de los propios problemas que ha enfrentado y desde ese 
conocimiento teórico y práctico, l@s zapatistas han podido hacer coincidir 
el cambio en las circunstancias con los objetivos de su actividad.

La resistencia y rebeldía zapatistas son un ejercicio de práctica transfor-
madora, que hacia quienes luchamos contra el capitalismo en otros espa-
cios se nos presenta como un espejo y como un reto, el de ser capaces de 
organizarnos para luchar y transformar nuestras vidas. La tormenta actual 
con la que el capitalismo destruye hace más urgente este reto.

Mientras tanto, en las páginas de este libro podemos leer un ejemplo 
concreto de cómo la recuperación del control de la vida social a través 
de la recuperación colectiva de los medios de producción abre nuevos 
caminos, plantea nuevos problemas e impulsa a seguir luchando contra 
el capitalismo en cualquier lugar donde se presenten las cabezas de la 
hidra. Por eso es importante leer las voces de este libro, para alimentar la 
lucha. Y en pleno arranque de una crisis sin precedentes en la historia del 
capitalismo, alimentar la lucha se vuelve tarea urgente.


