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tierra y olvido
en la costa central venezolana
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Resumen
En este artículo se presenta un panorama general de las comunidades afrodes-
cendientes de la parroquia Caruao en Venezuela y su actual relación con los 
territorios que aún ocupan los mismos que fueran originalmente trabajados por 
sus ancestros esclavizados desde principios del siglo XVII. Con base en una 
metodología que combina recopilación histórico-documental y testimonios 
orales, ha sido posible elaborar el presente escrito dando cuenta del abandono 
de las tierras de cultivo local por parte de estas comunidades, lo cual pondría 
en entredicho la defensa de los territorios afrodescendientes como un dere-
cho fundamental, toda vez que los mismos no estarían ya interesados en dar 
continuidad a las faenas agrícolas desarrolladas por sus ancestros. Asimismo, 
se habla aquí de olvido y des-memoria del pasado ancestral como hipótesis 
posible para comprender por qué estas personas han ido abandonando sus 
territorios y actividades tradicionales.
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Abstract – Afro-descendance, Land and Forgetting 
on the Central Venezuelan Coast

This article presents an overview of the Afro-descendant communities of the 
Caruao parish in Venezuela and their current relationship with the territories 
they still occupy, the same ones that were originally worked by their ancestors 
enslaved since the beginning of the 17th century. Based on a methodology 
that combines historical documentation and oral testimonies, it was possible 
to elaborate the present text, giving account of the abandonment of the local 
arable land by these communities, which would put in question the defense 
of the Afro-descendant territories as a fundamental right, since the same 
Afro-descendants would no longer be interested in giving continuity to the 
agricultural activities developed by their ancestors. Likewise, we speak here 
of forgetfulness and remembrance of the ancestral past as a possible hypoth-
esis to understand why these people have been abandoning their traditional 
territories and activities.
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Los afrodescendientes
en la parroquia Caruao

En la costa norcentral de Venezuela se asientan grupos de familias af-
rodescendientes distribuidas en un conjunto de comunidades llamadas: 

Osma, Oritapo, Todasana, La Sabana, Caruao y Chuspa. Juntas constituyen 
a la parroquia Caruao.
Lamentablemente, no es posible dar cifras de la población afrodescendiente 
en esta zona del país así como de ninguna otra localidad afrodescendiente, 
aunque se puede calcular que en cada una de las pequeñas comunidades 
de Caruao se concentra un aproximado de mil individuos descendientes 
de africanos. No obstante, sí hay información recolectada sobre sus his-
torias locales, lo cual proviene del equipo de investigación Antropología 
de la Parroquia Caruao1 (APC), que ha implementado una metodología 
triangulada: la recopilación de recuerdos personales y familiares acerca del 
pasado comunitario, el registro arqueológico que el equipo ha logrado re-
cuperar (tras largas campañas de investigación in situ), y la documentación 
colonial, gracias a lo cual se puede inferir el origen de estas localidades en 
haciendas de cacao trabajadas por esclavizados de origen africano, fundadas 
a inicios del siglo XVII.

Gracias a las investigaciones de APC se ha comprobado que los actuales 
habitantes de la parroquia Caruao son descendientes de africanos que fueron 
traídos como mano de obra esclava para trabajar en aquellas haciendas a 
principios del siglo XVII; pese a ello, las familias del lugar no asumen ni 
recuerdan este origen y mucho menos un pasado de esclavitud. Sin embar-
go, su larga historia colonial (que puede datarse gracias a la información 
conservada en documentos antiguos pero también gracias a los restos ar-
queológicos hallados) aporta evidencias de ancestros africanos y parientes 
esclavizados aun cuando la memoria oral no lo reporte. Esta aseveración 
se ha expuesto en otras oportunidades (Altez, 1996; 1999; 1999ª; 2003; 
2006; 2008; 2013; 2014; 2015) junto a la presentación de testimonios de los 
vecinos de la parroquia Caruao desde los años ochenta del siglo XX, entre 
los que se observa la negación del parentesco con antiguos esclavizados. 
Es por ello que se podría hablar de olvido para dar cuenta de esta situación 
especial de la memoria en el lugar.

1. Dirigido por Yara Altez, adscrito al Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico de la 
Universidad Central de Venezuela y a la Escuela de Antropología de la Facultad de Ciencias 
Económicas y Sociales de la misma universidad. Pueden consultarse avances y novedades 
del trabajo en: http://antropologiacaruao.wordpress.com
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Con ocasión de este artículo se 
quiere mostrar resultados parciales 
de la relación entre el rechazo ob-
servado por el pasado colonial en las 
comunidades afrodescendientes de 
Caruao–traducido en una suerte de 
olvido del mismo–, y la ocupación 
local del espacio territorial. Los da-
tos etnográficos que van a exponerse 
permiten inferir que ese olvido de 
las historias locales habría fomen-
tado el abandono de las actividades 
tradicionales desarrolladas en el 
territorio de la parroquia (agricultura 
de pequeña escala y pesca artesanal, ambas destinadas al consumo de las 
familias), lo cual trajo como inevitable consecuencia la contracción de las 
tareas cotidianas sólo al lugar que ocupa la vivienda familiar actualmente, 
abandonando paulatinamente los terrenos de cultivo y los espacios marinos 
destinados a la actividad pesquera.

En efecto, las ancestrales prácticas productivas en la parroquia Caruao 
(agricultura de pequeña escala y pesca artesanal), se han ido diluyendo en 
el tiempo, pudiendo decirse que esto ocurre desde la consolidación de la 
única carretera que permite acceder y salir del lugar, la cual fue construida 
en el año 1962. Este acontecimiento de “apertura” le dio paso a costumbres 
más vinculadas con el estilo de vida urbano, pero más concretamente con 
las características de vida observadas en los territorios populares del país. 
De esa manera, es posible sostener que estas familias afrodescendientes 
han ido adoptando cada vez más costumbres y rutinas domésticas obser-
vadas en los tradicionales barrios venezolanos, en donde se asientan los 
sectores populares, lo cual se suma al abandono de las prácticas productivas 
tradicionales ya mencionadas.

Antes de construirse la carretera, las familias de Caruao subsistían gra-
cias a la agricultura, a la pesca artesanal y al trueque efectuado con algunas 
embarcaciones procedentes de algunas islas caribeñas que solían fondear 
en sus playas. La vida cotidiana estaba signada entonces por costumbres 
que los mantenían sujetos de rutinas ligadas al campesinado, sin agua 
corriente ni luz eléctrica, carentes de servicios e infraestructuras básicas. 
Con la apertura que representó la carretera, las viejas rutinas cotidianas 
se fueron dejando a un lado, junto a rudimentarios utensilios domésticos, 
enseres de labranza y una relación particular con la naturaleza, todo lo cual 

Foto1 
Panorámica actual de La Sabana, 

población cabecera de 
la parroquia Caruao, 2014

Fuente: archivo de imagen de APC.
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simbolizaba la subsistencia de un diseño de vida cotidiana colonial en la 
parroquia Caruao (Altez; 2014:204).

Pero en aquel momento –a principios de los años sesenta del siglo XX–, 
el Estado nacional se hizo más visible y tangible en las comunidades de 
Caruao al abrir la carretera, la cual arribo definitivo a la modernidad, luego 
de siglos continuados de aislamiento geográfico. Fue entonces cuando el 
cultivo de los territorios ancestrales comenzó a declinar al surgir nove-
dosas fuentes de empleo provenientes del sector público que acapararon 
la atención de los lugareños. Durante los años sesenta y setenta del siglo 
XX las ofertas de nuevos trabajos se concentraron fundamentalmente en 
el poblado de La Sabana, el principal y cabecero de toda la parroquia, 
pues ha fungido desde siempre como una suerte de “capital”. Prueba 
de ello sería la construcción del único –y pequeño– hospital con el cual 
cuentan las seis localidades de la zona. En ese momento también se abrió 
una oficina local para el funcionamiento de un tribunal, e igualmente se 
edificó el único liceo y jefatura de toda la parroquia hasta nuestros días. 
Estos espacios requirieron de obreros y empleados, por lo cual el Estado 
se convirtió en la más importante fuente de empleo, situación que continúa 
actualmente al observar que los casi 56 kilómetros de largo que tiene la 
jurisdicción de Caruao no existen inversiones considerables provenientes 
del capital privado.

Los cambios experimentados y observados hoy en la vida cotidiana local 
se han visto reforzados por las migraciones recibidas de zonas pobres de 
la capital de Venezuela y otros lugares desde el año 2000. Este fenómeno, 
del que se darán otros detalles más adelante en este escrito, está generando 
importantes transformaciones. En consecuencia, es probable que en tiempos 
venideros desaparezcan costumbres locales afrodescendientes para dar paso 
a otras, o bien podría observarse una hibridación de prácticas y rutinas que 
unidas al olvido histórico reseñado permitan poner en entredicho si real-
mente estas localidades seguirían siendo afrodescendientes o merecerían un 
concepto diferente para ser identificadas. Los nuevos pobladores se están 
asentando en los márgenes de la carretera y en torno a las comunidades, por 
lo cual se observa la consolidación de un nuevo patrón de asentamiento. 
Mientras tanto, con la llegada de estas personas se están profundizando 
las problemáticas locales, entre las cuales se dejan sentir el desempleo y 
la falta de recursos familiares para subsistir.

Hoy en día, el ingreso familiar en las comunidades de la parroquia 
Caruao se obtiene fundamentalmente de los empleos públicos locales. En 
efecto, los nativos se desempeñan en las instalaciones que el Estado ha 
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proveído en cada comunidad: escuelas, hospital, registro, jefatura, liceo, 
ambulatorios, básicamente. Por otra parte, albañiles, vigilantes y jardineros 
ocasionales suelen ser contratados para el mantenimiento de las viviendas 
de turistas y de las posadas locales reservadas también a los visitantes, pues 
el turismo ha pasado a convertirse en fuente de trabajo desde finales del 
siglo XX cuando los exuberantes paisajes locales comenzaron a hacerse 
famosos en las cercanías de la capital. Debido a ello es posible convertir 
en pequeño negocio familiar la culinaria lugareña, lo cual sólo se observa 
durante los fines de semana y días festivos.2

En general, el desempleo y la fragilidad en materia de seguridad social 
son la regla. De allí que desde hace mucho tiempo (desde que se abrió la 
carretera), las familias de Caruao hagan lo posible por enviar a algunos de 
sus hijos a trabajar o bien a estudiar fuera del contexto local de sus vidas. 
El desplazamiento de mano de obra joven hacia la capital del país y otras 
ciudades cercanas es una variable importante a estudiar, pues ha permitido el 
sustento familiar durante tiempo prolongado junto a los ingresos obtenidos 
por el empleo público local y los trabajos ocasionales. Este desplazamiento 
contrasta con la llegada de nuevos vecinos a Caruao desde el año 2000, 
llamando la atención cómo –paradójicamente– los nativos tratan de aban-
donar el espacio mientras los extraños se van asentando allí.

La migración nativa, pese a buscar mejores horizontes, no ha roto la 
fortaleza de los linajes locales. Gracias a la práctica de la familia extendida, 
la solidaridad entre los parientes se convierte en un respaldo insustituible 
para estas personas. Quienes se encuentran asentados fuera de las comuni-
dades debido al proceso de migración hacia la ciudad ofrecen sus hogares 
para recibir a las nuevas generaciones que arriban en busca de mejores 
oportunidades. Sin embargo, los habitantes de la parroquia regresan a su 
seno los fines de semana o en períodos vacacionales, por lo cual, su partida 
nunca es radical. Más aún, algunos no alcanzan éxito en el emprendimiento 
y vuelven a casa junto a las madres, cuya figura concentra la autoridad 
familiar y además asegura cobijo y protección.

2. Ventas de empanadas, sopa de pescado y pescado frito, fundamentalmente.

Foto II
Panorámica de playa de Osma, 2012

Fuente: archivo de imagen de APC.
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Tras esta fugaz mirada a la vida actual de las comunidades afrodescen-
dientes de la parroquia Caruao es posible incursionar en su historia, en 
su pasado de esclavizados condenados a la faena agrícola cuyo rastro se 
perdió en el tiempo y hoy nadie recuerda.

Del olvido y la des-memoria
en la parroquia Caruao

En otras oportunidades se ha reflexionado sobre la parroquia Caruao como 
un caso particular de olvido histórico, lo cual significaría falta de recuerdos 
sobre su pasado colonial y la ancestralidad africana de sus familias. De 
igual manera, y para caracterizar este fenómeno en localidades en donde 
se pudo comprobar un patrón de asentamiento permanente, iniciado jus-
tamente con la implantación del régimen esclavista en Venezuela (Altez y 
Rivas; 2002), se manejó la categoría conceptual des-memoria en un intento 
por definir las características de ese cierto rechazo -entre los habitantes de 
Caruao- a identificarse como descendientes de africanos y menos aún de 
esclavizados (Altez, 2006:2008). Concretamente, dicho rechazo, se detecta 
en el hiato producido entre la evidencia proporcionada por la información 
histórico-documental y arqueológica, y los relatos pronunciados por los 
actuales habitantes de la parroquia Caruao acerca de sus historias locales 
y pasado familiar.

Los documentos coloniales, así como a las pruebas arqueológicas de-
muestran la presencia de antiguas haciendas productoras de cacao trabajadas 
por mano de obra esclavizada en Caruao desde inicios del siglo XVII. Esos 
datos contrastan con los testimonios de los vecinos nativos, cuya memoria 
familiar no describe lazos de parentesco ni con los antiguos esclavizados de 
las haciendas ni con ningún antepasado africano. Se podría identificar esta 
situación como olvido; pero además, se dijo arriba que en otras reflexiones 
(Altez, 2006; 2008) se quiso avanzar en la formulación del concepto des-
memoria para exponer una aproximación un poco más acabada de este 
fenómeno. Al respecto, la des-memoria supone cierta omisión del pasado 
familiar y local, lo cual a su vez, se convierte en cómplice de las ideas más 
arraigadas de la modernidad cultural, pues se ha encontrado asociación 
entre los testimonios obtenidos y valores específicamente modernos al 
momento de narrar y dar cuenta de las historias locales. Por ello es posible 
hablar de una des-memoria, la cual, más que olvido sería entonces una re-
construcción particular del propio pasado, creando otros personajes, otros 
ancestros3 que ya no son los antiguos esclavizados, pues éstos han sido 
3. Se han recopilados testimonios que reconstruyen las historias familiares de la parroquia 
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omitidos de los recuerdos familiares de generación en generación desde 
finales del siglo XIX.4

En la parroquia Caruao, el rechazo por el propio pasado local, visto como 
cierto olvido, se apreciaría entonces cuando los nativos niegan parentesco 
con esclavizados, pero también cuando identifican al pasado local con 
sinónimos de atraso. Es debido a ello que se interpretan los testimonios 
obtenidos en campo como relatos signados por la modernidad cultural. En 
otra oportunidad ya se dijo que:

[…] la importancia de la des-memoria se hallaría paradójicamente en 
su carácter conservador, en la medida en que no rompería con el sentido 
de algunos conceptos dominantes de la Modernidad. Estos conceptos 
serían los de historia, progreso, pasado en cuanto atraso, evolución y 
otros afines. El razonamiento es sencillo si vemos a la des-memoria 
como la ausencia del debate y la falta de crítica política al proceso de la 
esclavización. Por tanto, este “olvido” al cual referimos, sería una fór-
mula para dar continuidad a un pensamiento conservador que entonces 
no se estaría ocupando de realzar el orgullo de una ascendencia africana 
(Altez; 2008:278).

En la parroquia Caruao, la evocación de la ancestralidad y el esfuerzo de 
rememoración (siguiendo el concepto de Ricoeur; 2000:39) no son ejer-
cicios habituales de la memoria local cuando el objeto de la misma es la 
esclavitud. Y mientras las razones de ello no pueden todavía sostenerse 
con amplia firmeza, sobre la des-memoria y el olvido únicamente podrían 
anotarse algunas reflexiones. En primer lugar puede decirse que la condición 
moderna de la des-memoria se observa entre líneas en los testimonios de 
los habitantes en las comunidades afrodescendientes de Caruao, cuando 
por ejemplo, asocian trabajo agrícola con campesinado y campesinado, 
con pobreza y atraso:

Yo no quise que mis hijos pasaran trabajo sembrando en conuco! Yo 
no! Ellos se fueron pa´ La Guaira pa´ ca´ e mi helmana pero pa monte 
no! a ver si culebra los picaba!…5(Testimonio local recopilado en La 
Sabana; 2008).

En esta clase de alegato parece privar entonces la noción de trabajo agrícola 
como atraso y también como riesgo, del cual “salvó” el informante a sus 
hijos, enviándolos a vivir a la ciudad en casa de una hermana suya. 

Caruao recreando parientes que no son afrodescendientes, pues se trata de insistir en abuelos 
españoles, indígenas y canarios, generalmente.
4. Al respecto resalta el caso de la comunidad de Todasana, en donde las mujeres del lugar 
decidieron cambiar el apellido de sus hijos a medida que les presentaban en el recién inau-
gurado registro civil venezolano a partir de 1873.
5. Nótese que se ha intentado transcribir de manera fiel a la fonética local. 
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Se trata entonces de reflexiones nativas que reconfirman el desprecio 
local actual por las actividades rurales. Debido a ello es posible inferir 
que el olvido del pasado, convertido ya en des-memoria, estaría promo-
viendo el declive de todas aquellas prácticas pasadas que vinculen a los 
afrodescendientes de Caruao con imágenes de campesinado pobre. En 
consecuencia, sería factible decir que se evade pensar en parentesco alguno 
con ancestros esclavizados que trabajaron la tierra condenados a la faena 
agrícola en pos del beneficio ajeno, y no conforme con eso, una vez abolida 
la esclavitud (en 1854), sus descendientes siguieron trabajando la tierra en 
condiciones de pobreza para garantizar el sustento de sus propias familias 
hasta mediados del siglo XX.

El fenómeno de la des-memoria suele apreciarse en los siguientes testi-
monios ofrecidos por nativos de estos lugares. Por ejemplo, cuando Soledad 
Oviedo, antropóloga española que realizó pasantías en APC durante el año 
2013, pudo preguntar lo siguiente en el poblado de Caruao a la señora AE,6 
y de 80 años de edad en aquel momento: “¿Y entonces los antepasados de 
la gente de ahora de Caruao pudieron haber sido esclavos?”, a lo cual 
AE respondió: “Yo no sé si uno sea familia de alguno”. Otras respuestas 
fueron también recolectadas por Oviedo al entrevistar en Caruao al señor 
VBP, también de 80 años, preguntó:

¿Y alguna vez ha escuchado usted que en la época de los españoles, hace 
mucho tiempo…llegaron aquí africanos al pueblo?
A lo que el entrevistado respondió rápidamente: No.

Al insistir Oviedo y para verificar, siguió interrogando: “No ha escuchado 
nunca que llegara gente de África”…? Obtuvo de inmediato la misma y 
categórica respuesta: “No”. En ese mismo año de 2013, otro antropólogo 
español, Alberto Viedma Morales, trabajó en APC como pasante de inves-
tigación y realizó entrevistas en el poblado de Chuspa, en donde recolectó 
testimonios similares. Hablando allí con la señora CL, de 71 años, le pregun-
tó: “¿usted sabe si en Venezuela hubo esclavos?”, y ella respondió: “Bueno 
dicen que habían indios, indios de la zona amazónica que los traían por 
aquí. Dicen así”, lo cual no concuerda en absoluto con la historia colonial 
de la parroquia Caruao ni con ningún momento de su pasado, aun cuando 
antes de establecer el asiento de las haciendas cacaoteras la población local 
era indígena. Testimonios como éstos, que a su vez hacen parte de extensas 
charlas, permiten ilustrar cómo funcionaría la des-memoria.

Cabe preguntarse si el fenómeno observado en la parroquia Caruao 
realmente puede llamarse olvido del pasado colonial, pues si los actuales 
6. Se ha optado por preservar la identidad de nuestros informantes y mantenerlos así en el 
anonimato, aun cuando hayan fallecido ya, mencionándolos sólo con sus iniciales.
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habitantes no vivieron ni protagonizaron la esclavitud, entonces no habría 
recuerdos que olvidar, sino –más bien– un legado para administrar. Se 
trataría –siguiendo estas ideas– de una herencia de relatos acerca de la 
esclavitud vivida por otros, por los ancestros. Sin embargo, nótese que 
tampoco hay recuerdos legados por quienes realmente habrían experimen-
tado el cruel régimen, por lo cual cabría decir que quienes efectivamente 
olvidaron ¡fueron los ancestros!, esto es, los esclavizados liberados por 
un proceso legal que en Venezuela comenzó con la Ley de Manumisión 
de 1821 y culminó con la abolición definitiva en 1854. Ellos, víctimas de 
la esclavitud, decidieron dejar como legado al olvido mismo. El olvido 
como legado –además– impide por naturaleza propia el ejercicio de la 
rememoración pues se dirige en su contra (Ricoeur; 2000:47), por lo cual 
impone y produce –en el caso que ocupa a esta investigación– testimonios 
locales que no coinciden con los datos obtenidos en documentos históricos 
y en el registro arqueológico.

El olvido legado por los ancestros en la parroquia Caruao habría sido 
administrado entonces de generación en generación para construir un fuerte 
relato histórico local, que irrumpiría contra las aspiraciones sociopolíticas 
del orgullo afrodescendiente. Las razones que condujeron a los ancestros a 
imponer el olvido aún no se dilucidan con total claridad, siendo sólo posible 
adelantar que el dicho olvido se habría convertido ya en des-memoria, es 
decir en cómplice de los valores modernos que desprecian al pasado rural, a 
los pobres, al campesinado, y por supuesto, a los esclavizados. Esta manera 
de leer el olvido de los ancestros en las historias locales de Caruao permite 
formular algunas hipótesis como la aquí presentada, tendiente a comprender 
el sentido de abandonar las actividades agrícolas de subsistencia y conse-
cuentemente desentenderse de sus territorios ancestrales.

Ni orgullo afrodescendiente ni reivindicación política de las historias 
locales pueden advertirse en relatos cargados de cierta vergüenza étnica, o 
bien impregnados por un sentimiento de inferioridad, tal cual los colectados 
entre los habitantes de la parroquia Caruao. Al sentimiento de inferioridad 
se refiere repetidamente Fanon en Piel negra, máscaras blancas (2009), 
explicando que el mismo […] “asemeja [al negro]7… con el comporta-
miento del fóbico”. (70). Claro está, un comportamiento fóbico frente a los 
hombres y mujeres negros, por ende, fobia a sí mismo. De allí la posibilidad 
de comprender la decisión de los ancestros de Caruao, al haber borrado 
las huellas de la esclavitud como posible medida de saneamiento histórico 
que alejaría a sus descendientes cada vez más de la impronta cruel y la 
inferioridad que significaría ser esclavizado.
7. Siguiendo el vocabulario del propio Fanon en el texto citado.
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El derecho a la tierra afrodescendiente:
ni ejercido ni demandado

El olvido de la historia antigua de las familias de Caruao es un legado que 
transversaliza también otros aspectos de la vida local, amenazando incluso 
con la disolución paulatina de su propia identidad afrodescendiente.8 Este 
es un fenómeno visible tras recolectas de datos etnográficos minuciosos, 
comparados a la luz de materiales histórico-documentales. La investigación 
del olvido legado debería extenderse a otras localidades afrodescendientes 
del país, en donde seguramente la realidad de la memoria no es muy diferen-
te. Caruao y sus pequeñas localidades puede servir de ejemplo piloto para 
inferir qué puede estar ocurriendo en otros espacios afrodescendientes de 
Venezuela, por lo cual se plantea indispensable extender la investigación. 

Mientras esa realidad de la memoria se observa en Caruao, desde el 
sector público nacional y organismos internacionales no cesan los esfuerzos 
en materia de políticas destinadas a revalorizar la diáspora africana, asu-
miendo además que las comunidades afrodescendientes aspiran y desean 
dicha revalorización. Sin embargo, si se hiciera un alto en el camino y se 
considerara a la parroquia Caruao y a otras comunidades semejantes, tal 
deseo no pareciera ser generalizable. Incluso, es posible que el olvido legado 
impida valorar hasta el sentido mismo de diáspora. En todo caso, los líderes 
de la causa afrodescendiente en Venezuela dan por sentado una realidad 
de la memoria como si estuviera siempre asociada a la rememoración o a 
la anamnésis (Ricoeur; 2000:39) –por ejemplo–, mientras no sería ese un 
hecho totalmente cierto.9

No obstante, debe reconocerse la presencia política de los movimientos 
sociales afrodescendientes en Venezuela demandando por la reivindicación 
de sus derechos, convertidos ya en actores sociales legítimos, estatus que 
alcanzaron en el país fundamentalmente desde la consolidación del go-
bierno chavista en 1998, aunque el momento de arranque exitoso de tales 
movimientos data del año 2000, cuando se creó la ROA: Red de Organi-
zaciones Afrovenezolanas (Díaz; 2012:89). La ROA no sólo asumió una 
agenda sociopolítica a lo interno del país sino de cara al África y sus luchas. 
Se fue consolidando entonces una actuación nacional de organizaciones 
8. Con dicho término se pretende identificar a los actuales vecinos de la parroquia Caruao aun 
cuando no se sientan herederos de prácticas y tradiciones diversas provenientes de África, 
como el toque de tambores fundamentalmente.  No obstante, y aunque no se han mantenido 
intactas en el tiempo esas tradiciones, son las que destacan de manera particular a estas 
comunidades en el contexto regional y de país. Es lo mismo que ocurre con otros espacios 
también identificados como afrodescendientes.
9. Quede como materia para un debate posterior, la relación entre los líderes afrodescendientes 
y las comunidades.
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afrodescendientes que también se articuló con movimientos y tratados 
internacionales. Esto se hizo más efectivo aún desde el 2001, cuando los 
movimientos y organizaciones fueron re-impulsados por la III Conferencia 
Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las 
Formas Conexas de Intolerancia, celebrada en Durban (Sudáfrica) del 31 
de agosto al 8 de septiembre de ese mismo año. A partir de ese momento 
han proliferado importantes tratados y declaratorias suscritos por las Na-
ciones Unidas, lo cual ha conminado a los estados nacionales a desarrollar 
políticas públicas destinadas a hacer efectivos los acuerdos refrendados 
desde el 2001.

Debe reconocerse así un nuevo ambiente internacional signado por una 
cierta voluntad política en materia de derechos humanos, gracias a la cual 
se abordan especialmente las problemáticas de los afrodescendientes. Entre 
esas problemáticas se destaca aquí la falta de títulos de propiedad sobre 
los territorios habitados históricamente por los descendientes de africanos. 
En el Programa de Acción redactado durante la III Conferencia Mundial 
contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas 
Conexas de Intolerancia, se exhortó a concretar precisamente el derecho 
a la propiedad de la tierra, cuando se instó:

[…] a los Estados a que, con arreglo a la normativa internacional de los 
derechos humanos y a sus respectivos ordenamientos jurídicos, resuelvan 
los problemas de la propiedad respecto de las tierras habitadas desde 
épocas ancestrales por afrodescendientes y promuevan la utilización 
productiva de la tierra y el desarrollo integral de esas comunidades, 
respetando su cultura y sus modalidades particulares de adopción 
de decisiones…10

Sin embargo y penosamente, el problema de la propiedad de la tierra entre 
los afrodescendientes latinoamericanos y del Caribe está lejos de resolverse, 
destacándose especialmente en Venezuela, en donde la titularidad de los 
territorios ocupados por descendientes de africanos desde la Colonia –como 
es el caso de la parroquia Caruao– no se ha hecho efectiva en ningún lado. 
Mientras tanto, a nivel internacional continúan los exhortos. A diez años de 
la Declaración de Durban, en el 2010, las Naciones Unidas mantuvieron 
y ratificaron su compromiso con los derechos de los afrodescendientes, 
firmando una nueva resolución que decretó el 2011 como el Año Inter-
nacional de los Afrodescendientes. Posteriormente, en 2012, la Asamblea 
10. (III Conferencia Mundial Contra El Racismo, La Discriminación Racial, La Xenofobia 
y Las Formas Conexas de Intolerancia, Programa de Acción de Durban, Título II, subtítulo 
Africanos y Afrodescendientes, 40; en: http://www.oas.org/es/sla/ddi/docs/Proyecto_de_Re-
solucion_Año_de_los_Afrodescendientes.pdf [recuperado el 22 de enero de 2013] Las 
negrillas son propias.
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General de las Naciones Unidas, continuó confirmando su compromiso 
con la diáspora africana tras la firma de la Resolución A/66/460, en la cual 
se declara que del 2013 al 2022 se desarrollará el llamado Decenio de los 
Afrodescendientes.

Es notorio, por lo tanto, el surgimiento de un escenario internacional 
políticamente favorable a la reivindicación y defensa de los derechos 
de quienes descienden de antiguos esclavizados africanos. Venezuela se 
ha inscrito en este escenario tras diferentes acciones que han buscado 
generar un marco jurídico e institucional importante a partir de 1999, 
momento en el que se proclama el carácter multiétnico y pluricultural de 
la nación, afirmado en el preámbulo de la nueva constitución promulgada 
–y aún vigente– precisamente ese año. Posteriormente se dictó el Decreto 
Presidencial No. 3645, en donde se declara a Mayo como el mes de la 
afrodescendencia, definiendo especialmente al día 10 de ese mes como el 
día de la afrovenezolanidad. Ya en el año 2014 se consolidan mucho más 
los esfuerzos políticos en materia de reivindicación de los derechos afro-
descendientes, creándose el Instituto Nacional Contra la Discriminación 
Racial (INCODIR).

No obstante, los afrovenezolanos continúan sin disfrutar la titularidad 
de las tierras ancestrales en las cuales habitan. Si bien no se han producido 
desalojos ni expropiaciones, debe reconocerse la vulnerabilidad de la cual 
son sujetos toda vez que territorios trabajados y habitados de generación 
en generación, como la parroquia Caruao, aún esperan por los ansiados 
certificados de propiedad. El ejercicio de este derecho aguarda en la puerta 
de las reivindicaciones históricas, aunque se nota –y paradójicamente- una 
cierta pasividad entre las mismas poblaciones afrodescendientes pues no 
se han movilizado efectivamente para demandarlo. Las razones de este 
fenómeno que puede calificarse como de “pasividad política”, deben estu-
diarse con mayor profundidad –etnográfica– entrando en la vida cotidiana 
de las propias comunidades afrodescendientes. Cabe sospechar también 
si realmente se siente como necesidad la titularidad de las tierras entre los 
afrodescendiente.

En el caso particular de la parroquia Caruao es posible decir que la falta 
de reclamos visibles por la titularidad de las tierras haría parte de una ca-
dena de eventos que denotan el desapego de los nativos por sus espacios: 
abandono de la agricultura en pequeña escala, invasión de terrenos por 
parte de personas ajenas a las localidades, venta de los mismos efectuadas 
por los propios lugareños y la adopción de un estilo de vida más urbano y 
moderno. A su vez todas esas variables serían resultado del ancestral olvido 
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legado. La ausencia de demandas efectivas y notorias públicamente por la 
titularidad de los territorios pone en evidencia también que en la parroquia 
Caruao no se experimentan los procesos observados en otros lugares, como 
-por ejemplo- en las comunidades afrocolombianas, en donde los movimien-
tos sociales alcanzan importantes niveles de organización ocupándose de 
reivindicar, entre otros derechos, el de la titularidad de la tierra. Obsérvese 
al respecto, que desde la promulgación de la nueva Constitución Política 
en 1991, Colombia se declaró país multiétnico y pluricultural y a partir de 
entonces los derechos de su población afrodescendiente se han visibilizado 
de manera excepcional (Escobar, 2015:58).

Pero la historia contemporánea de la parroquia Caruao es otra y allí 
se aprecia que al dejar de cultivar en los conucos,11 las familias afrodes-
cendientes los fueron vendiendo. Así cedieron sus espacios ancestrales 
destinados al abastecimiento familiar, de donde obtenían por tanto la 
mayor parte de su sustento, lo cual asimismo se aprecia en otros enclaves 
afrodescendientes del país. Esto indica que el derecho a la propiedad de 
los territorios habitados ancestralmente no ha sido siempre restringido por 
actores externos a las comunidades afrodescendientes, como podrían ser los 
terratenientes, empresas privadas o el mismo Estado; el acto de abandonar 
la agricultura tradicional seguido por la venta de las tierras, anunciaría cómo 
desde las mismas comunidades –lamentablemente– se pueden cercenar sus 
propios derechos. Es necesario resaltar que en la parroquia Caruao vender 
las tierras destinadas al uso agrícola no es un acto legal, pues quienes lo 
hacen no son propietarios de las mismas sino sólo pisatarios, por lo cual 
únicamente podrían vender los frutos y bienhechurías que tuviesen en los 
terrenos, mas no los terrenos mismos. En efecto, los afrodescendientes de 
Caruao –y de otras comunidades campesinas del país– fueron beneficiados 
con los acuerdos de la Reforma Agraria promulgada en Venezuela en el 
año 1960. A partir de entonces se les definió como pisatarios sin derecho 
a vender los lotes de tierra asignados. Sin embargo, desde mediados del 
siglo XX la comercialización y re-venta de los parcelamientos de tierras 
en esta zona ha sido y continúa siendo una práctica constante.

Mientras esta contradictoria práctica sigue sucediendo en las propias 
comunidades afrodescendientes, las organizaciones afrovenezolanas que 
emergieron en el año 2000 avanzan con nuevas demandas ya de corte 
sociopolítico, “…reclamando al Estado una serie de medidas para re-
sarcir el olvido histórico de las comunidades afrodescendientes” (Izard 
Martínez, 2013:127), lo cual no había acontecido hasta entonces. Pero la 
11. Voz indígena que define los pequeños parcelamientos de tierra, de media a una hectárea 
de extensión, destinados al cultivo y consumo familiar.
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visibilidad adquirida por algunas asociaciones como la Red de Organiza-
ciones Afrovenezolanas no estaría significando que en efecto en las propias 
comunidades se experimenten importantes procesos reivindicativos de 
sus derechos. Al observar con detenimiento etnográfico es apreciable una 
grieta entre las consignas de las organizaciones afrovenezolanas y la vida 
cotidiana en las propias comunidades, ya que al parecer las organizaciones 
no advierten el abandono paulatino de las actividades agrícolas, así como 
la venta de las tierras, entre otros acontecimientos que darían cuenta del 
desinterés por los territorios pero a la vez del cercenamiento de los propios 
derechos afrodescendientes por parte de los herederos de africanos en el 
país. Esto resulta absolutamente paradójico; no obstante, podría pensarse 
que disponer de los terrenos al venderlos o bien al abandonarlos, es una 
manera igualmente legítima de ejercer sus derechos.

En todo caso, en la parroquia Caruao puede notarse que los líderes 
políticos conducen su actuación de cara a otras demandas que no ema-
nan precisamente de las comunidades en su cotidianidad, por lo cual no 
se lograría infundir procesos colectivos de reivindicación de derechos, 
entre los que aparecería la titularidad de las tierras como uno de los más 
urgentes. Lo mismo acontece en otras localidades afrovenezolanas, pues 
no son notorias demandas colectivas ni movilizaciones en pos de reclamar 
la certificación de propiedad formal sobre los territorios ocupados ances-
tralmente. En consecuencia cabe preguntarse si en realidad el derecho a la 
titularidad de la tierra es una necesidad sentida entre los propios afrodes-
cendientes, toda vez que la venta de terrenos y el abandono de los espacios 
de cultivo son propiciados por los propios nativos. Se trata, por tanto, de 
un caso interesante de derechos no ejercidos pero tampoco demandados, 
lo cual requeriría de un trabajo sociopolítico muy dedicado y entregado 
a la comprensión profunda de la realidad de vida de los descendientes de 
africanos en Venezuela.

Abandono de la tierra y nuevos habitantes
en la parroquia Caruao

En el caso de la parroquia Caruao, APC cuenta con el respaldo de algunos 
datos importantes a partir de los cuales se puede sostener que en muchas 
ocasiones las propias comunidades afrodescendientes restringen el disfrute 
de sus derechos histórico-patrimoniales. Por ejemplo, resulta elocuente 
lo que ocurre en la comunidad de Osma, la primera localidad avistada en 
la parroquia Caruao accediendo desde el Oeste del estado Vargas. Allí se 
estaría experimentando desde hace unos diez años aproximadamente una 
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sustancial necesidad de ampliación del espacio local, en vista del aumento 
de su población. Debido a ello, un grupo de jóvenes líderes comunitarios 
ha iniciado acciones para demandar territorio a la empresa URCOSA que 
es la propietaria formal de todo el lugar. Esta pequeña comunidad figura 
aun en los actuales registros mercantiles como hacienda, y sus dueños han 
demostrado ser sus propietarios desde 1956. Mientras tanto, sus líderes, 
organizados como Consejo Comunal,12 manifiestan su digna aspiración, al 
reclamar en repetidas ocasiones nuevas tierras que les permitan ampliar los 
márgenes de la comunidad. Sin embargo, no han triunfado en sus esfuerzos. 
Tal vez el caso de Osma sea el único que puede señalarse como demanda 
formal, pero sus razones no parecen tener puntos en común con el actual 
contexto nacional e internacional descrito más arriba.

El caso de Osma ya fue presentado en otra oportunidad (Altez, 2013) 
cuando se destacó que la demanda de expansión territorial, al no estar aso-
ciada a la idea de producción agrícola, no se articularía con la reivindicación 
de los derechos afrodescendientes (2013:398). Si bien la ocupación de más 
territorios debido a la escasez de espacio para construir nuevas viviendas 
es un derecho innegable, las razones esgrimidas en Osma no se relacionan 
con la condición de ser afrodescendientes, y ello no es algo desdeñable en 
absoluto, pero debe advertirse a efectos de comprender cómo se formulan 
las demandas entre los afrovenezolanos. Esto es, cuando se manifiestan 
reclamos sociales, los miembros de las comunidades conformadas por 
sucesores venezolanos de esclavizados africanos no los pronuncian como 
derechos afrodescendientes, apuntados ya desde hace tiempo por instancias 
internacionales como la UNESCO, por ejemplo. Sin embargo, y aunque 
parezca contradictorio, esos mismos derechos han sido convertidos en 
estandarte de luchas por los movimientos sociales afrodescendientes en 
Venezuela. En el caso de Osma, sólo en el discurso de los líderes se asume 
la expansión territorial de su comunidad como parte de un conjunto de 
reivindicaciones históricas y patrimoniales. Pero esto ocurre dependiendo 
del interlocutor presente, pues las más de las veces enuncian sus reclamos 
haciendo valer el derecho a la construcción de nuevas viviendas para las 
familias locales solamente.

Tal como se observa en Osma, lo mismo acontece en el contexto general 
de la parroquia Caruao. En todas sus comunidades se comienza a sentir la 
necesidad de ampliar los espacios locales para edificar casas y lugares de 
habitación en donde puedan residir las nuevas parejas, o bien las familias 
recién constituidas. Pasan a ser apreciadas, por tanto, las pocas edificacio-
12. Forma de organización comunitaria promovida por el Estado venezolano a través de las 
llamadas leyes del poder popular.
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nes provenientes de los planes del Estado, aunque resulten insuficientes 
para cubrir el total solicitado. Mientras tanto, el mismo reclamo se repite 
en cada uno de los poblados de Caruao como demanda no satisfecha entre 
los habitantes, quienes al mismo tiempo abandonan las zonas de cultivo, 
permiten la ocupación de territorios en manos de nuevos habitantes foráneos 
y efectúan la venta indiscriminada de los terrenos ancestrales.

Otro ejemplo puede observarse en La Sabana, población cabecera de 
la parroquia Caruao. Allí en 2010, APC realizó un sondeo estadístico para 
conocer precisamente el status de las actividades tradicionales de subsis-
tencia junto a ciertos aspectos de la vida cotidiana local. Para entonces, el 
82.50 % de las personas encuestadas respondió que ya no poseían parcelas 
de cultivo. Ese dato aporta criterios al debate aquí formulado, toda vez 
que el instrumento encuesta fue aplicado a una muestra de 80 familias que 
además pueden identificarse como sabaneras típicas.13 Sólo el 17.50 % de 
esa muestra dijo que aún posee su conuco, pero de ese pequeño porcenta-
je, se conoció que el 42.86% ya no lo atiende ni se dedica al mismo pues 
ningún miembro de la familia puede trabajarlo, por lo que ante la pregunta 
¿Quién/es se encarga/n de la parcela?, respondieron: “nadie”. Mientras 
tanto, otras respuestas expresaron que de ser trabajada la parcela o conuco, 
esa responsabilidad estaría en manos de familiares como los hermanos, 
padres o primos, cuando no es el mismo encuestado quien la asume, con 
lo cual se ratifica el carácter de producción agrícola familiar.

De las 80 personas abordadas en la muestra de 2010, 66 de ellas dijeron 
ya no poseer parcelas, y de las 14 únicas personas que afirmaron tener aún 
sus lotes de tierra, 6 declararon que ya nadie las trabaja. En resumen, de 
80 familias encuestadas, sólo 8 mantienen vigentes la producción agrícola 
a pequeña escala. Y de esas 8 únicamente 5 declararon que venden lo que 
cultivan, mientras 3 respondieron que producen solamente para el consu-
mo familiar. Estos datos contrastan con el proceso reivindicativo de los 
derechos de afrodescendientes a nivel nacional e internacional. Mientras 
se promueve un andamiaje legal para garantizar la titularidad de los terri-
torios ancestrales, lo cual además es…“un derecho cultural que permite la 
garantía de otros derechos” (Coronado Delgado, 2006:69), en las mismas 
comunidades no pareciera interesar mucho la materia… al menos en la 
parroquia Caruao.

13. Se quiere decir que el instrumento se aplicó a una muestra de familias que a sí mismas se 
reconocen sabaneras al recordar que sus abuelos o parientes más antiguos nacieron en el lugar.
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Al abandono de las actividades agrícolas se le suma un fenómeno de 
reciente data. Se trata de la ocupación del espacio territorial de Caruao por 
parte de nuevos habitantes provenientes de otros lugares del país. Sobre 
las márgenes de la única vía de entrada y salida terrestre de la parroquia 
se están asentando personas cuya presencia ya constituye modificaciones 
sociodemográficas importantes en el contexto afrodescendiente que ha 
simbolizado Caruao por siglos. Esto se viene experimentando desde el 
año 2000 y representa un aumento considerable de la población local, la 
cual se va recomponiendo con nuevos pobladores provenientes general-
mente de los territorios populares de La Guaira14 y Caracas, pero también 
de algunas zonas del interior del país. Hasta el momento no existe un re-
gistro ni tampoco estadísticas oficiales que permitan contabilizar cuántas 
personas foráneas a la parroquia Caruao están viviendo allí. No obstante, 
puede constatarse pragmáticamente un aumento progresivo de individuos 
ajenos a este contexto, asentados de manera permanente, por lo cual habría 
razones importantes para repensar incluso acerca del carácter afrodescen-
diente de esta zona. Con todo esto se quiere destacar que los territorios de 
los afrodescendientes de Caruao están siendo re-ocupados ante la mirada 
indulgente de sus herederos históricos.

En el año 2014, el equipo de APC realizó una encuesta de sondeo que 
abarcó una muestra de 140 nuevos lugares de habitación construidos sobre 
los márgenes de la carretera en la parroquia Caruao. Entre los resultados se 
cuenta que el 61% de los encuestados no tiene trabajo fijo o estable, variable 
relevante para comprender algunas características de los nuevos pobladores, 
a lo cual se le suma que muchos de ellos son invasores, aun cuando sea 
un dato que no se pudo confirmar de manera directa en la encuesta.15 A 
los fines del presente artículo, se subraya que estos asentamientos no han 
sido objetados por los afrodescendientes de Caruao, quienes observan sin 
perturbarse cómo lugares que podrían destinarse al cultivo a la edificación 
de nuevas viviendas para sus propias familias están siendo ocupados por 
habitantes totalmente ajenos a las historias locales de Caruao.

En el mes de mayo de 2016, APC siguió aplicando el mismo instrumento 
encuesta a otra muestra de 32 nuevas viviendas ubicadas en los márgenes de 
la carretera, en donde residen 124 personas. De los 32 individuos abordados, 
sólo 21 se encontraban trabajando en ese momento, 4 de los cuales dijeron 
dedicarse a cuidar la casa en donde habitaban –al no ser de su propiedad–, 
14. Ciudad cabecera del estado Vargas, en donde se encuentra el principal puerto de Venezuela.
15. Efectivamente, se realizó la pregunta correspondiente: ¿es usted invasor? luego de haber 
formulado las siguientes: ¿es usted propietario?, es usted inquilino?, ¿es usted cuidador? 
Por deducción se comprendió que se trataba de una invasión cuando la persona respondía 
negativamente a todas las preguntas.
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mientras sólo 1 asumió desempeñarse como agricultor, mientras los 16 
restantes admitieron destacarse únicamente en empleos ocasionales. Se 
supo que de los otros 92 miembros de las familias encuestadas, el 43% no 
tiene trabajo estable, el 29% está completamente desempleado y sólo el 
28% tiene trabajo fijo. Puede notarse que el desempleo y los trabajos oca-
sionales son una de las características más preocupantes entre los nuevos 
pobladores asentados en las márgenes de la única carretera en la parroquia 
Caruao, pues a la fragilidad laboral de este enclave afrodescendiente se 
le suma ahora el desempleo y la inestabilidad laboral de otros individuos 
ajenos al entorno social e histórico de las familias nativas.

Este es un proceso que se viene acelerando y del cual no hay estadísticas 
públicas que puedan consultarse. Preocupa sobremanera no sólo por estar 
representando cambios sociodemográficos de envergadura, sino también por 
la falta de interés que demuestran los propios habitantes de la parroquia. A su 
vez, se trataría de un fenómeno que estaría indicando una cierta concepción 
de espacio vital manifiesta entre las personas nativas de Caruao, quienes 
equiparan al dicho espacio sólo con el de lugar de habitación familiar, 
quedando por fuera de esa posible concepción los antiguos territorios de 
cultivo (conucos) e inclusive la costa misma16. Se podría decir, incluso, 
que se observa un notorio cambio en la manera de ocupar el territorio –en 
comparación con épocas precedentes– pues hoy los vecinos de Caruao 
concentran viviendas y actividades cotidianas sólo en el seno de los po-
blados, sitios que destinaron sus ancestros para las primeras viviendas de 
16. Es decir, ni el área montañosa ni la franja litoral y marina, obviando los ingentes beneficios 
que de su explotación se obtenían: rubros agrícolas, productos marinos, cacería.

Foto III 
Vista de nuevas y precarias viviendas asentadas 

en los márgenes de la carretera en la parroquia Caruao,2016

Fuente: archivo de imagen de APC.
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cada comunidad, quienes se desplazaban igualmente hacia los conucos y 
lugares aledaños con el fin de realizar otras rutinas cotidianas. Ciertamen-
te, hoy los nativos se encuentran residiendo en esos mismos lugares, en 
casas re-edificadas, las cuales fueron originalmente viviendas fabricadas 
con barro y caña amarga que luego se re-construyeron durante la segunda 
mitad del siglo XX con materiales absolutamente contemporáneos, una 
vez abierta la carretera.

Recuerdos de tradición agrícola
en la parroquia Caruao

Haciendo un poco de historia, es posible decir que el antiguo patrón de 
ocupación del espacio en Caruao, estuvo signado originalmente por las li-
mitaciones propias del régimen esclavista colonial desde principios del siglo 
XVII, cuando se implantaron aquí haciendas de cacao fundadas por amos 
españoles. Esclavizados africanos y luego sus descendientes, cultivaron 
este preciado fruto en favor de los terratenientes, aunque también podían 
sembrar para beneficio propio, en las llamadas “arboledillas”,

[…] que eran pequeños lotes 
de tierra que les había cedido 
el amo, en las zonas menos 
productivas, para cultivar al-
gunos árboles de cacao que, 
en el futuro, les permitiría re-
unir dinero con el cual com-
prar su libertad17 (Troconis 
de Veracoechea; 2004:69).

No obstante, el sistema de 
“arboledillas” ni fue efectivo 
ni riguroso, así que no permi-
tió a los esclavizados cumplir 
sus sueños de libertad, pues 
además: “…la producción valía la mitad de su valor real, ya que la tierra 
como la acequia que la regaba eran propiedad del amo” (Torres Pantin; 
1977:44).

La ocupación del espacio territorial incluía entonces esas pequeñas 
parcelas de tierra que fueron identificadas como arboledillas, en donde 
también los esclavizados podían cultivar para el sustento de sus familias. En 
17. Considérese éste el origen de los conucos.

Foto IV 
Estudiantes de la Escuela de Antropología de la 

Universidad Central de Venezuela, aplicando encuesta 
a nuevos habitantes asentados a orillas 

de la carretera en la parroquia Caruao. Bachilleres 
Antonio Pérez y José Elias Osuna, auxiliares de APC, 2014

74  



Época III. Vol. XXIII. Número 46, Colima, invierno 2017, pp. 55-80

Yara Altez Ortega

zonas rurales como la parroquia Caruao, tenían allí sus propios conucos, los 
cuales no podían fundarse dentro de los espacios especialmente destinados 
a la producción del cacao. Sin embargo, hubo casos muy interesantes de 
esclavizados que sembraban y cultivaban para su propio beneficio en las 
tierras del amo, violando así las órdenes impartidas, estableciendo con 
ello importantes conductas de rebelión doméstica. Eso mismo ocurrió en 
la antigua Hacienda Tuasana, la cual dio origen al actual poblado de Toda-
sana en la parroquia Caruao. Léase el siguiente extracto en un documento 
de 1822, redactado por el entonces mayordomo de la hacienda, quien se 
quejaba del comportamiento de los esclavizados que habían tomado a su 
antojo una de las vegas destinada al cultivo del cacao, para:

[…] establecer en ella conucos dividiendo en partes al acomodo de ellos 
apresurando lo posible dejando en abandono el total de la obligación y 
es el estado en que hoy día la tienen indebidamente, puesto que es de las 
principales vegas y que jamás se ha permitido ni puede permitirse que 
la esclavitud tenga conucos en lo interior de las haciendas según se me 
tenía advertido cuando entré en la mayordomía (Libro 14, Sección Obras 
Pías, Folio 568, Archivo del Palacio Arzobispal de Caracas).

Los esclavizados de Caruao vivieron en pequeños bohíos construidos de 
barro y caña amarga ubicados en las cercanías de la casa principal de cada 
hacienda. Abolida la esclavitud en Venezuela en 1854, la ocupación del 
espacio doméstico en la parroquia Caruao continuaría incluyendo las dos 
prácticas que se vienen mencionando: habitar en la vivienda familiar y 
desplazarse a cultivar en los pequeños conucos, mientras se sumaría otra 
posibilidad al incorporarse también cortas rutas marinas transitadas por 
los pescadores locales. Hoy, los afrodescendientes de la parroquia Ca-
ruao –tal como se ha venido describiendo– desarrollan actividades en el 
centro de sus poblados, donde se les observa en rutinas domésticas que no 
suponen mayores desplazamientos fuera de estos mismos centros.18 Pero 
hasta los años sesenta del siglo XX mantuvieron un patrón de ocupación 
que ampliaba su ángulo de vida cotidiana para incluir el traslado hacia los 
conucos, lo cual significaba en algunos casos, desplazar a toda la familia 
hasta la montaña en donde se encontraban los cultivos. En efecto, por 
hallarse lejanos, la familia podía llegar a pernoctar en los conucos durante 
muchos días. Estos datos confirman que hubo importante tradición agrícola 
en la parroquia Caruao.

18. A ello hay que sumarle los recientes desplazamientos de ida y vuelta que diariamente 
efectúan algunos de los nativos de la parroquia hacia La Guaira, para trabajar allí, lo cual está 
representando una importante inversión de tiempo y energía que también debe estudiarse.
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Se ratifica lo dicho, pues APC ha recopilado testimonios descriptivos de 
los poblados de Caruao antes de la apertura de la carretera, y entre esas 
descripciones se cuentan las de la memoria oral de La Sabana. Desde hace 
tiempo APC registra relatos cuyo aporte ha permitido la re-construcción de 
la memoria histórica local. Para mostrar algunos avances al respecto, nótese 
el siguiente extracto de diálogo en campo sostenido por Luisa Calzada, 
auxiliar de investigación de APC durante los años noventa de la anterior 
centuria, en donde se aprecia la descripción del Señor E., habitante de La 
Sabana, ya fallecido, señalando en específico el lugar de algunos espacios 
destinados a la agricultura local, durante un diálogo abierto en una pequeña 
plaza de La Sabana el 25 de octubre de 1996:

L.C. - Y del otro lado ¿qué había señor E?
Sr. E.- Para el otro lado de allá, eso eran conuco y hacienda e’19 cacao, 
había café también.
L.C.- ¿De los dueños de la misma hacienda? (se refiere a una antigua 
hacienda de cacao llamada El Banco)
Sr. E. - Nooo, eso era de la gente de aquí del pueblo.

El Sr. E. recordaba lugares de producción agrícola que ya no existen. Su 
memoria permitió comprender –entre otras cosas– hasta dónde se despla-
zaban los vecinos de La Sabana para cultivar la tierra y con ello alimentar 
a sus familias. Asimismo, los recuerdos de otra sabanera ya fallecida, la 
Señora PB, también permitieron reconstruir la historia local y conocer a 
través de sus palabras qué rubros agrícolas se producían en la zona y quiénes 
se encargaban de ello, tal como lo expresó la mañana del 26 de octubre de 
1996: “…los hombres aquí trabajaban todo, que si batata, auyama, maíz, 
yuca, todo eso lo tenían esos hombres porque todo lo sembraban y uno no 
lo compraba”. En efecto, las familias locales no compraban esos rubros y 
en muchas oportunidades los intercambiaban por productos manufacturados 
como telas y aguardiente, con embarcaciones que fondeaban en La Sabana 
provenientes de las Antillas o de la isla de Margarita. La misma clase de 
recuerdos fue recopilada también en La Sabana durante una incursión de 
campo el 16 de Febrero de 1993, cuando el Sr. MD dijo:20

Y nosotros sembrábamo ocumo, sambrábamo ñame, sembrábamo mapuey, 
sembrábamo plátano, sembrábamo yuca.

Pero los recuerdos de producción agrícola no cesan en la parroquia Caruao. 
Todavía hoy las personas cuentan sobre épocas pasadas y vividas por ellos 
19. Se pretende conservar la fonética local tras la transcripción de algunas palabras tal como 
fueron oídas.
20. Fallecido.
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cuando subsistían de lo que producían en los conucos. Por ejemplo, léanse 
los siguientes testimonios recolectados nuevamente por Alberto Viedma 
Morales, en el poblado de Chuspa, cuando logró entrevistar a los ancianos 
locales quienes recrearon sus vivencias en diálogo sostenido. Entre ellos, 
cabe citar aquí parte del testimonio de la Sra. CL de 87 años de edad, re-
copilado el 25 de noviembre de 2013 por el citado colega español:

C.L: Mi papá era agricultor, trabajaba mucho la agricultura, era lo que 
le gustaba a mi papá, mucha agricultura

A.V.M: ¿Tenía él un conuco?

C.L: ¡Uy! Él tenía conuco, eso era más grande que este pueblo, conuco 
grandísimo, sembraba de todo, sembraba yuca, el plátano, la caraota, 
el ají, frijol, tomate…

La productividad local se recuerda con orgullo también en el siguiente 
extracto de la conversación sostenida entre Viedma Morales y el Sr. TC, 
nativo igualmente de Chuspa, quien el 24 de Octubre de 2013 contaba ya 
con 78 años de edad. Tras la declaración de TC acerca de la parcela de 
tierra que trabajaba su padre, el antropólogo pregunta: “¿y dónde estaba 
ese conuco?”, a lo cual TC responde haciendo gestos con las manos: “Ese 
conuco estaba a las afueras del pueblo, como a… primero tuvimos uno a 
ese lado del río, después de esa colina que se ve atrás, allíííí tuvimos uno; 
pero el principal estaba vía a un pueblito llamado Guayabal.” Resulta 
importante confirmar que una de las épocas agrícolas más productiva en 
la parroquia Caruao tuvo lugar durante la primera mitad del siglo XX, 
cuando los ancianos informantes fueron niños y jóvenes que junto a sus 
padres y abuelos aprendieron a trabajar la tierra. Como se ha dicho, hoy 
esa ya no es una opción y muchos de los habitantes intentan vivir de otra 
forma buscando ganancias en la oferta turística que desde sus poblados 
puedan brindar, por lo cual han invertido en la construcción de pequeñas 
posadas que incluso se observan como ampliaciones de las propias casas 
de habitación familiar. Pero también han fabricado pequeñas residencias 
dedicadas a la recepción de turistas, justamente en los antiguos espacios 
destinados a los conucos, tal como lo confirma el siguiente testimonio 
recolectado en Chuspa por Alberto Viedma Morales, el 23 de octubre de 
2013, cuando conversando con la Sra. CEE, de 56 años, pudo saber que:

[…] generalmente la gente del pueblo se dedica a la pesca y muy pocos 
a la agricultura, los que tienen son conucos, que bueno, como mi tío, 
que va tempranito y va, pero muy pocos muy pocos, porque los hijos… es 
como en España, en España antes la agricultura era, ajá, y ahora todos 
esos sitios, la gran mayoría de esos sitios donde sembraban naranjas, 
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frutas lo vendieron y ahora hay construcciones y edificios ¿ve? Claro, 
ojalá que aquí no llegue eso de desaparecer totalmente; pero cuando 
vas entrando al pueblo, mucho antes de llegar al estadio todo eso era 
una hilera de conucos, donde hay una mata de mango que ahora hay 
dos posadas, todo eso era una hilera de conucos y ya tú vas viendo 
que son construcciones; porque ahorita todo el mundo piensa más en 
posadas, en turismo […]

El tiempo de la agricultura de subsistencia ya pasó en la parroquia Caruao 
y los actuales descendientes de esclavizados africanos que hoy habitan 
allí no piensan retomar esa práctica que puede considerarse ancestral. 
Su manera de estar y de tratar los antiguos espacios ocupados por sus 
ancestros no representa continuidad ninguna con las costumbres de los 
mismos, sino más bien parece expresar la administración del olvido legado. 
La tierra y sus frutos representan el pasado colonial y esclavista que los 
ancestros borraron de la memoria local. De allí el recurso de vender sin 
recelo los terrenos o bien destinarlos a más viviendas, e incluso conver-
tirlos en alojamientos reservados a recibir turistas. Ciertamente, la tierra 
no representaría un derecho afrodescendiente anclado en la ancestralidad, 
sino la clausura del mismo tras ajustarse a los valores de la modernidad 
cultural. Esto significaría también el desprecio por las actividades ligadas 
al campesinado y sus costumbres como muestra de atraso y anacronismo. 
Pero al mismo tiempo podría estar representando el ejercicio pleno de sus 
derechos pues vender terrenos o bien no interesarles, igualmente es una 
manera de ratificar la voluntad propia.

Otra época se experimenta junto a otras expectativas y concepciones 
vitales, por lo cual es posible hablar en Caruao, de un importante hiato con 
respecto al reconocimiento local de su propia afroancestralidad. Mientras 
tanto, se destaca también entre los pobladores un distanciamiento de los 
ideales políticos expresados por los líderes afrovenezolanos, quienes 
asumen entre otras reivindicaciones, la titularidad de las tierras como un 
derecho fundamental. Como se ha dicho ya, es probable que lo acontecido 
en Caruao se repita en otras realidades afrodescendientes del país, por lo 
cual sería altamente recomendable que antes de esbozar proclamas y con-
signas las organizaciones sociales comprometidas con la reivindicación 
de derechos “afro” en Venezuela tuvieran oportunidad de conocer en la 
profundidad de su vida cotidiana a los miembros de las comunidades que 
representan, hasta comprender realmente los significados de sus actuales 
realidades locales.
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